elene fata de destin. Se remarcă îndeosebi Edip la Colo- nos. Mosneagul 
orb? KI dA AE Ei drept, de absurditatea destinului care s-a abătut 
asupra lui, numai cá sentimentul acesta nu se dezvoltá, ci este mai degrabá 
oprit ín loc de constiinta cá fatalitatea este dreaptá si, prin urmare, trebuie 
acceptată eu o respectuoasă deferentä. Domnia zeilor apare ca o taină 
solemnă, care trebuie venerată cu evlavie. Ceva asemănător se poate spune 
despre Aiax : în pofida spaimei care îl cuprinde în fata ránduielilor divine, 
el apelează, totuşi, plin de încredere, la zei, deoarece i se pare de la sine 
înţeleasă credinţa că zeii pun la oale tot ceea ce trebuie să fie. 

Numai că resemnarea, aşa cum a fost descrisă în rîn- durile de mai 
sus, adică resemnarea elevată, plină de venerație, tăcută, este un moment 
inaltator, plin de efect.! Alte feluri de resemnare acţionează incomparabil 
mai puţin în acest sens, iar mai puţin ca toate resemnarea surdă şi amară. 
Aici este prezentă, ce-i drept, şi starea de spirit a acomodării şi supunerii ; 
dar, totodată, în inimă stă ascunsă o ură care scrîşneşte, o minie ţinută în 
friu. La rîndul ei, resemnarea molatică, melancolică, tinguitcare, nu 
impresionează, tot aşa, decît în mică măsură ca moment exaltant. 

O a patra formă a inältärii sufleteşti se află într-un raport şi mai 
afirmativ cu destinul vrăjmaş. în cea de a treia formă, atitudinea 
sufletească faţă de destin are, în- tr-adevăr, o notă de împăcare ; dar 
destinul este resimţit totuşi ca ostil, ca provocind durere. Acum a dispărut 
şi această disonantá. Omul merge spre pieire voios, ju- bilínd, cu un 
sentiment de măreție si de triumf, care impinge pe planul al doilea tot 
restul. într-un asemenea caz poate fi vorba de un triumf numai interior, sau 
de 


! Cari Weitbrecht consideră, in mod unilateral, că împăcarea tragică este posibilă 
numai pe această cale. Supunerea faţă de veşnicele rînduieli ale vieţii, respectul faţă de 
ceea ce este etern valabil i se pare legat de esenţa tragicului. (Das deutsche Drama : 
Grundzuge seiner Ästhetik [Dramaturgia germană : Trăsăturile fundamentale ale esteticii 
sale], Berlin, 1900, pp. 205. urm.). 


unul care este în acelaşi timp si exterior. Cînd Ingo, la Kreytag, merge 
spre moarte semet, triumfal0Y AVANS Entet CA Stra Pálnas credincios 
sieşi, trăind numai şi numai pentru marea sa dragoste, triumful constă aici 
exclusiv din simtámintele sublime care îl fac să uite caracterul oribil al 
pieirii sale. Altfel stau lucrurile în Fecioara din Orleans de Schiller : aici 
sentimentul triumfului din pieptul eroinei pe cale de a muri are la bază un 
triumf din lumea exterioară, şi chiar unul dublu : loana se vede din nou 
înconjurată de onoare şi dragoste din partea poporului ei şi în acelaşi timp 
a dus la victorie cauza poporului ei în lupta împotriva englezilor. Poate fi 
amintită şi moartea lui Emanuel, supraomul transcendent din Hesperus de 
Jean Paul. Sufletul lui Emanuel este apăsat, într-adevăr, înainte de moarte, 
de sentimente sumbre şi grele. Precumpănitor însă, în starea sa de spirit 
din clipa morţii, este factorul solemn-simfonic, care se desfată, fericit, în 
univers şi în infinit. 

In sfîrşit, în al cincilea rînd se numără cazul în care cel pe cale de a 
pieri îşi înfruntă soarta cu haz şi umor, şi se înalță mai presus de pieirea sa 
în aşa fel, încît o priveşte de sus cu degajarea unui spirit glumet, vesel. Cu 
cît este însă umorul mai sarcastic, mai amar, mai dureros, cu atît mai 
redusă este, fireşte, înălțarea iradiată de el. Odată cu degajarea şi cu 
voioşia umorului creşte şi reacţia sa împotriva grozăviei tragicului. Bine- 
înţeles, umorul nu trebuie să constea doar într-o dispoziţie sufletească 
exterioară, superficială, care să-i inducă în eroare pe cei din jur. In cazul 
acesta, efectul produs de umor asupra celui care priveşte mai în adîncime 
este inversul efectului produs de un moment care intensifică suferinţa 
tragismului. Aşa se întîmplă cu Toinette, spre sfîrşitul romanului lui 
Heyse, Copiii lumii : umorul din ultima ei scrisoare către Edwin lasă să se 
intrevada strident sfisierea ei láuntricá. Se înţelege că nu se va întîmplă 
decît rar ca cel care piere să se înalțe pînă la un umor liber biruitor. 
Mereutio la Shakespeare, doctorul Rank din Nora de Ibsen, dau dovadă de 
umor în fata morţii, dar el nu este liber. Roquairol, la Jean Paul, 


se apropie mult mai mult de cazul ideal caracterizat : cu un umor 
îngpáimantatot dE dhtastic, cu teribilul ea- botinaj al unui spirit sälbatec 
liber, Roquairol 151 pune ín scená pieirea. Cu acest al cincilea caz am intrat 
în domeniul tragicomicului. 

Pînă acum am luat în considerare starea sufletească a personajului 
tragic în raportul său cu destinul vrájmas. Examinez în ál doilea rînd, 
modul, nu mai puţin important, de comportare sufletească a personajului 
tragic cu privire la pieire, fata de necesitatea de a părăsi viata. 

Cel care, în faţa morţii, se cramponează de viaţă cu toate puterile sale 
şi izbucneşte în tînguieli sau chiar în vaiete nu face decît să sporească 
astfel îngrijorarea, teama, apăsarea, pe scurt toate sentimentele neplăcute, 
pe care le stirneste în noi pieirea tragică. Cu totul diferit se prezintă 
situaţia acolo unde sufletul s-a desprins de viaţă şi se desparte de ea fără 
dureri violente, poate chiar cu bucurie. In cazul acesta, pieirea, deşi este 
accentuarea extremă a fatalitatii dureroase, apare concomitent sensibil 
diminuată în producerea de neplăcere. Desprinderea de viaţă a sufletului 
produce asupra sufletului privitorului, în mare măsură, un efect liniştitor şi 
eliberator. 

Detaşarea de viață se prezintă în două forme : in una mai mult 
pesimistă şi în alta mai mult optimistă. în primul caz, omul a avut c*a 
lumea aceasta experienţe atît de proaste, încît o subestimează sau o 
dispretuieste şi resimte o anumită bucurie sau chiar satisfacţie la ghidul că 
trebuie să părăsească această uritä scenă a vieţii. Generalul Talbot din 
Fecioara din Orleans de Schiller este un exemplu familiar : el moare 
afişînd expresia înţelegerii neantului şi cu disprețul sincer a tot ce i se 
păruse sublim şi demn de dorit. Tot aşa poate fi dat ca exemplu şi Faust de 
Goethe : în noaptea de Paşti, înainte de a duce cupa cu otravă la buze, 
spiritul său se desprinde de existenţa terestră, cuprins de deznădejde în ce 
priveşte cunoaşterea, ca şi fericirea în viata. In Nunta pe Aventin de Heyse, 
Caius Piso, plin de dispreţ pentru lume, renunţă la viata şi se simte, tocmai 
în această con- 


stientá, ca stăpîn al lumii. In orice caz, această formă dr despărțire de 
viata nu degajă decît un efect inältätor mai redus decît cea următoare. Cel 
ce merge la moarte cu sentimentelendesdispsetederaala: de înverşunare la 
adresa vieţii se găseşte într-o asemenea stare de lipsă de bucurie, de 
deprimare şi chiar de dezechilibru, încît rezultă pentru privitor o impresie 
apăsătoare, şi, prin urmare, o contrapondere mai mult sau mai puţin 
importantă împotriva momentului inältätor produs de abandonarea vieţii. 
Acest lucru îl demonstrează clar sfîrşitul lui Macbeth şi, mai mult încă, cel 
al ducelui de Gothiand la Grabbe. Amindoi s-au rupt atît de mult de lume, 
meit viata şi moartea le sîn't cu totul indiferente. Dar această detaşare nu 
iese în evidenţă, aici, ca moment inaltator ; mai curînd, predomină cu mult 
caracterul nemaipomenit de înfiorător al situaţiei zguduitoare şi dezolante 
în care au ajuns aceste firi incandescente şi de granit. 

A doua formă a detaşării de viaţă, produce un efect inältätor cu mult 
mai pur. Aici, lumea nu şi-a pierdut cîtuşi de puţin, pentru cel care piere, 
farmecul şi valoarea, dar el dispune de forţa de a se resemna, de a se des- 
parti de lumea bogată şi frumoasă, fără mînie şi amărăciune în suflet, de a- 
şi renega voinţa de a trăi. Aflindu-se încă in viaţă, el a şi început să 
plutească deasupra ei ca un spirit pe jumătate decedat, zîmbind 
melancolic, ce- dînd altora, mai fericiţi, cu prieteneascä bunăvoință, toate 
lăcaşurile plăcerii şi creaţiei. Prin aceste spuse a fost definit, fireşte, un 
ideal al desprinderii ; eu încadrez aici şi cazurile în care nu există decît o 
aproximare a acestei forme ináltátoare. Un exemplu frumos ni-l oferă 
Egmont la Goethe. In ultimele sale ceasuri se poate observa clar trecerea 
de la arzătoarea dragoste de viaţă a lui Egmont, care tînjeşte după salvare, 
la o stare de spirit care vede cum dispare, fără durere şi teamă, „frumoasa, 
plăcuta obisnuintá a existenţei şi a acţiunii“. Dintre personajele lui 
Schiller, face parte din această categorie mai ales Maria Stuart. Sapho, la 
Grillparzer, manifestă şi ea, înainte de moarte, acea plutire sublimă, lin 
detaşată, deasupra cîmpiilor încă seducătoare ale vie 


tii ; la fel sí Hutten la Conrad Ferdinand Meyer. Despártirea de viatá 
ISPERTHEMASAA A HA Area supremă la Socrate, în Fedon de Platon. 

Există însă, pe de altă parte, cazuri care se situează la mijloc între cele 
două forme. Celui care piere, lumea îi apare ca fiind plină de dezordine, 
asprime, violenţă, absurditate, iar această conformatie uritá a lumii, resim- 
titä cu durere, este, poate, şi ea vinovată de suferinţa şi înfrângerea lui. Cu 
toate acestea, abandonarea vieţii ia, în mod precumpănitor, forma unei 
blînde melancolii ; învinsul părăseşte viaţa cu o privire galeşă, dureros 
amicală, de rămas bun. Avem de-a face, aici, cu o purificare a formei 
pesimiste şi a celei optimiste a desprinderii. Grillparzer ne-a oferit 
exemple remarcabile în Li- bussa şi în împăratul Rudolf al II-lea. De 
asemenea, încadrez aici discursurile bogate în conţinut pe care Wilhelm 
von Scholz le pune în gura lui Nasson, evreul din Konstanz, în epilogul la 
această tragedie. 

Pe cît de important este acest moment ináltátor, pe atît de unilateral 
este însă Hartmann, cînd cere ca „negația volitivá atotstăpînitoare“ să 
existe în orice configurare a tragicului, ca fiind unica soluție posibilă a 
conflictului tragic. in „detaşarea de viaţă a voinței“, aşa sună condiția 
formulată de Hartmann într-o formă mai ocolită, ar consta unica salvare 
posibilă, pe tărîmul tragicului, de suferința şi patima conflictului. întregul 
capitol de faţă, ca şi cel următor, sînt menite să demonstreze că există în 
evoluţia tragicului un număr mare de cotituri, care opun, în modalităţi de 
acţiune comună colosal de variate, deznodământului conflictului tragic în 
pieire şi moarte, o victorie relativă a personajului şi a cauzei afectate de 
pieire. Pentru Hartmann, dimpotrivă, detasarea de viata a voinţei este in 
aşa măsură unicul factor salvator, încît declară că momentul inältätor atât 
ilr iimportant al sfidării este pur şi simplu ceva respin- H'il-or de urit. în 
plus, Hartmann ia termenul „solutie* ’.i „salvare'* în sens absolut : ca şi 
cum datorită negatiei voinţei suferinţa ar fi înlocuită prin absenţa şi 
negarea oricărei suferinţe a eroului şi a spectatorului. Acest lucru nu este 
însă adevărat pentru erou decît în cazuri i'xl.rem de rare, iar pentru 
spectator niciodată, nici chiar asociat cU cea mai radicală negatie a 
voinţei. Chinurile m;i pieirea omului de seamă constituie o suferinţă care 
nu 
iu* poate deveni indiferentă, nici prin negarea voinţei. Kxistă numai 
contraponderi relative, momente relativ biruitoare fata de factorul 
inspäimintätor conţinut în suferinţa şi pieirea omului tragic. Numai religia 
şi meta- ri/ica, în măsura în care ne pun în acord cu eterna cauză primară 
şi cu țelul final al oricărei existente, pot făgădui o biruintá absolută. în 
plus, dacă Hartmann ar avea dreptate, cele mai multe din tragediile 


! Eduard von Hartmann, Philosophie des Schdnen, pp. 378 urm. în respingerea 
motivată mai sus, Hartmann nu fine seamă de substratul metafizic al negafiei volitive 
(prin care doctrina sa devine încă şi mai puţin acceptabilă). 


consacrate ar trebui să fie excluse din domeniul tragicului. 

A treia perspectivă din care privesc starea de spirit a eroului pe cale de 
a pieri se referă la latura movalayintiebavew careiseipane zici cu deosebire 
este următoarea : ce poziţie lăuntrică adoptă eroul fata de vina sa ? Aici 
pornim, aşadar, de la premisa tragicului de tip vinovat şi criminal. 

Măreţia personajului tragic se poate manifesta în două feluri din 
punctul de vedere al poziţiei faţă de vină : ori caracterul tragic rázbeste 
pînă la purificare morală, ori îşi ia fără teamă vina asupra sa. 

în ceea ce priveşte purificarea morală, ea constituie o contrapondere 
eficace împotriva factorului deprimant din tragic, îndeosebi atunci cînd 
este mai mult decît o simplă cáintá. A resimti cáintá, a fi chinuit de 
mustrări de conştiinţă, aceasta nu revelează încă o măreție neobişnuită a 
omului. în schimb, cel care, prin luptă curajoasă, se dezbară de implicarea 
sa într-o vină grea, de orbirea sa provocată de forţa magica a păcatului, si 
înfăptuieşte în el însuşi o renaştere prin iluminare morală şi zguduire 
sufletească, întoreîndu-şi astfel din nou spre bine firea îndreptată spre rău, 
acela dovedeşte o mare capacitate morală, o neobişnuită putere de a lua în 
serios binele. In asemenea cazuri, factorul inältätor nu constă numai in 
simpla satisfacţie dată de faptul că proasta rânduială morală este 
recunoscută ca indezirabilă, ci şi în bucuria reconfortantă, întăritoare pe 
plan moral, resimţită la vederea forței splendid manifestate a puterii 
binelui, care este în stare să întoarcă din drum şi să readucă pe calea 
binelui chiar şi un caracter căzut cu totul sub imperiul forţei ostile. Dacă 
lipseşte această profundă întoarcere a caracterului spre bine, dacă nu există 
decît sentimentul de vină şi cáintá, fără acest efect radical, atunci şi 
această situaţie poate fi definită, ce-i drept, ea purificare morală, numai că 
are o forță de ele- vare cu mult mai redusă. Aceasta constă atunci numai în 
satisfacția, relativ rece, produsă de faptul că încălcarea legii morale este 
dezaprobată chiar de cel care a încălcat-o. 

Un exemplu pregnant de purificare morală de tip fundamental îl avem 
în Faust de Goethe, şi anume ea începe a se face simțită încă din prima 
parte. Mă refer la scena „zi mohorita* şi la scena din temniţă : aici se 
vede limpede că eul mai bun al lui Faust nu este distrus şi că posedă forţa 
necesară de a se înălța biruitor din plină toropeală într-o sălbatică 
lăcomie. Purificarea lui Tannhău- ser, la Wagner, .poate fi evocată şi ea în 
acest context. Sau un exemplu din piesele lui Heyse : Elfriede, în intere- 
santa tragedie omonimă, şi soţul ei, Ethelwold, se înalță de la un dureros 
simtamint de vină pînă la purificarea interioară. In mod anume se cuvine 
să fie pomeniti aici psalmii de pocăință. Strigätul sufletului chinuit si 
răscolit de conştiinţa păcatului ajunge aici la o intensitate atît de mare, 
incit renaşterea are în ea însăşi o latură tragică. Dar, totodată, din 
zbuciumul conştiinţei păcatului se înalță prin luptă sublima încredere in 
dumnezeul care ajută şi îşi pleacă urechea. In ea rezidă ceea ce este deo- 
sebit de inältätor în această renaştere. Situaţia este caracteristică in 


tragedia Gudrun de Ernst Hardt. Aici, moartea se află într-o corelaţie 


debs ebiE de ASE pu- 


lificarea morală. Căci hotărîrea Gudrunei de a-şi provoca moartea cu 
pumnalul Gerlindei înseamnă, de data aceasta, însăşi purificarea morală. 
Ea vrea să moară deoarece, se tome: Rău Lacs at NAN thal, ay päcätui impo- 
triva mindriei şi datoriei şi ar ceda poftelor singelui şi astfel ar decádea, 
dar şi deoarece nu Vede decît în moarte posibilitatea de a se uni în 
dragoste cu liartmut Situaţia este ciudată în cazurile în care purificarea 
morală constituie cauza pieirii tragice. In împăratul Otto al II-lea de 
Julius Mosen, împăratul, încurcat de dragostea sa pentru o femeie romană, 
se zbuciumă pînă ce ia hotărîrea de a se comporta, pe viitor, ca un împărat 
german: renunţă la delirul său amoros, care I-a facut necredincios 
misiunii sale. Dar tocmai această purificare are drept consecinţă faptul că 
femeia romană amăgită îl otrăveşte. Aşadar, tocmai purificarea morală 
este aceea care provoacă aici pieirea. Tot aşa şi la Ibsen, de renasterea 
Norei, de înălţarea ei la o moralitate autonomă, este legat în primul rînd 
tragismul vieţii ei. 

O forma deosebită a purificării morale merită a fi scoasă în relief. Se 
întîmplă frecvent ca purificarea morală să însemne, în acelaşi timp, 
dezagregarea întregii personalităţi. Sentimentul nelegiuirii comise, al 
degradării si umilintei, acţionează distructiv asupra structurii 
personalităţii. Dezolarea produsă aici în propriul for interior este atît de 
formidabilă, încît omul nu este în stare să se redreseze, sá se reculeagá 
pentru o viaţă nouă. Purificarea morală rarnine aici în forma de con- 
stientá chinuitoare a umilintei şi zguduirii proprii, ne- fiind în stare sá se 
înalțe la nivelul unei noi vieţi morale, limpezite şi consolidate. Un 
exemplu bătător la ochi în acest sens ne este oferit de către Georg Falkner 
din romanul Merlin de Heyse. Acest reprezentant al unui idealism 
îndrăzneţ şi categoric este subjugat de seductia rafinată a unei actriţe, în 
condiţii care I-ar putea dobori şi pe omul cel mai puternic din punct de ve- 
dere moral. Hazardul funest vrea ca soţia lui să moară, în aceeaşi noaptte, 
undeva departe. Falkner nu poate să scape de vina acestei singure ore ; el 
este pur şi sini- 


piu zdrobit, ca si mort; nu este în stare să-şi revină şi să încheie acel 
episod ; si sfirgeste, ca un om abulic, pe jumătate dement, într-o 
clinică de boli nervoase, mâl: Se sipuei dle: ~ALarexemplu si mai 
pregnant îl avem în Therese Raquin de Zola. Mult mai mult de 
jumătate din roman este consacrat reprezentării nimicirii lăuntrice a 
celor doi vinovaţi, datorită mustrărilor de conştiinţă. 
Reiese că această formă de purificare morală posedă 
o forţă inaltatoare mult mai redusă decît aceea în care se ajunge la o 
renaştere morală biruitoare. Factorului inältätor, purtător de purificare 
morală, i se opune factorul înspăimîntător al nimicirii láuntrice. De 
aceea, piesa Puterea întunericului de Tolstoi, de exemplu, — cu toată 
îngrămădirea mai accentuată a elementului dezgustător şi a celui 
hidos —, este mai inältätoare decît piesa menţionată mai sus a lui 
Zola. Căci Nikita, care a sávirgit fapte groaznice una după alta, se 
înalţă din tortura sufletească şi din deznădejde pînă la a-şi recunoaşte, 
simplu, direct, fără ocol, păcatele şi crimele, predîndu-se de bună 
voie justiţiei. Aşa cum, în primele acte, păcatul este descris în stil 
mare (el apare ca un colosal şi crescînd torent de murdărie şi de 
gunoi), aşa apare în ultimul act renaşterea cu o forță de pătrundere 
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Starea de spirit a eroului pe cale de a pieri mai 
I rebuie luatá in considerare si dintr-o a patra perspee- livá. Relatiei cu 
destinul ostil, relaţiei cu necesitatea de a părăsi viata şi relaţiei eu vina i se 
alătură acum relaţia dintre starea sa de spirit, ieşită la iveală cu prilejul 
pieirii, şi conformatia sa spirituală obişnuită. Cum se prezintă oare fiinţa 
lăuntrică a personajului tragic pe cale de a pieri, în comparaţie cu 
comportamentul obişnuit, manifestat pînă acum, al omului lăuntric res- 
pectiv ? 
Dacă forţele spirituale cunosc în suferință şi declin 
o dispariţie treptată sau o prăbuşire bruscă, dacă viaţa interioară devine 
pustie, se ofileşte, degenerează, aceasta se explică printr-o întărire a laturii 
înspăimântătoare a tragicului. Cînd Grillparzer face ca sufletul Medeei să 
se transforme într-un abis plin de chinuri înăbuşite şi monotone, şi ca 
Iason, această inimă curajoasă, care, ardent, însetat de fapte, cutezátor a 
răspuns chemării seducătoare a faimei şi a măreției, sá sfirşească, de 
asemenea, într-o totală dezagregare a vieţii sale láuntrice, se intensifică 


enorm nota de grea apásare pe care o are deznodámintul Linii de aur. Sau 
cînd doamna Gervaisais din interesantul roman psihologic omonim al 
fraţilor Goncourt se scufundärtetımakıadiasrintrronabsundä autoflagelare 
morală, într-o stare de murdară şi nepăsătoare neglijare a propriei per- 
soane, avem în faţa noastră încă un exemplu viguros de intensificare a 

factorului deprimant din tragic, intensificare despre care este vorba aici. 
Lucrurile se petrec invers cînd autorul face ca, în suferinţă şi pieire, viaţa 
interioară să se desfăşoare încă 


şi mai frumos, mai bogat, mai viguros. Este un triumf asupra morţii, cînd 
ont SARE AR a Morţii coboară, puternic si curajos, în profunzimile 
vieţii, simțindu-se si eomportinduHse, amplificat, ca un om cu adevărat 
viu.! Este un triumf asupra destinului ostil, dacă omul nu lasă să i se 
distrugă inferioritatea, fie şi prin lovituri oricît de zdrobitoare şi dacă, în 
pofida oricăror răniri şi ravagii suferite de sufletul său, işi manifestă eul 
spiritual în chip cu atît mai splendid. Iar o asemenea reprezentare trebuie 
să-i fie cu atît mai lesne de înţeles autorului, fie şi pentru motivul că este 
un fapt frecvent ca tocmai suferința supremă să stimuleze voinţa în 
vederea celor mai viguroase acţiuni de reactivare a curajului, să incite 
pasiunile pînă la un grad de ardoare nebănuit, să calmeze şi să înnobileze 
sufletul, să determine o înţelegere mai adincä şi mai inteleaptä, pe scurt, să 
amplifice viaţa interioară într-o direcţie sau alta. 

Deosebit de izbitoare este amplificarea atunci cînd, in fata morţii, 
indragostitii înfăptuiesc acte extreme în legătură cu sentimenteJe lor de 
iubire : fie în certitudinea triumfătoare a posesiunii lăuntrice reciproce, în 
fericirea de a fi uniţi în ciuda tuturor primejdiilor, în cutezanta lor de a uita 
întreaga lume şi de a trăi numai pentru dragostea lor, în extinderea şi 
adîncirea iubirii lor pînă la limitele unui univers cu valoare de absolut 
pentru ei ; fie în puterea captivantă a tînguirii sau în dorul mistic de a se 
uni în moarte. Amplificarea vieţii interioare a indragostitilor prin suferință 
are loc ba mai mult într-o direcţie, ba mai mult în cealaltă. îi amintesc, în 
acest context, pe Romeo şi Julieta la Shakespeare, dar şi la Gottfried 
Keller, pe Max şi Thekla la Schiller, pe Hero la Grillparzer, pe Tristan 
şi Isolda la Wagner, pe sculptor si pe Irina din Cînd noi morții vom 
ínvia de Ibsen. Cam tot asa se petrec lucrurile si ín opera 
extraordinar de emoţionantă Sunetul de departe de Franz Schreker, 
în care tînărul poet Kritz, de mult timp bolnav, nu-şi regăseşte iubita 
pierdută decît în ceasul morţii sale. Dar, fireşte, nu este vorba numai 
de îndrăgostiţi. La Wallenstein, la Maria Stuart, la Sapho a lui 
Grillparzer, suferinţa produce alinare, purificarea sufletului, 
eliberarea de patimi. Dacă / însă ne gîndim la Libussa şi la 
împăratul Rudolf din 
O ceartă între fraţi in casa de Habsburg de Grillparzer, / avem 
exemple de amplificare în direcţia înţelegerii şi a' înţelepciunii. Este 
firesc că această înţelepciune să nu fie de natură optimistă, ci să aibă 
sfintenia unui doliu adine. Ceva asemănător găsim şi la Hyperion al 
lui Holderlin. In ceasurile cele mai întunecate ale vieţii sale, cînd se 
socotește nedemn de Diotima sa, şi, mai tîrziu, cînd află de moartea 
el, lui Hyperion i se revelează evanghelia sfinteniei şi forţei 


! Diihring vede în această amplificare a sentimentului de viaţă în fata morţii centrul 
de greutate al tragicului. (Der Wert des Lebens [Valoarea vieţii], ediţia a cincea, Leipzig, 
1894, pp. 282 urm.). In rest, ceea ce spune el despre tragic se caracterizează prin lipsă de 
înţelegere şi ură faţă de artă. 


eliberatoare a suferinţei. El salută suferinţa ca pe ceva insufletitor şi 
inältätor : după el, numai suferinţa profundă ne face să intonám 
imnul de viată al lumii şi neopoartárdesla oralesfátanerlanaltas Poate fi 
amintită şi figura captivant concepută a lui Odiseu din piesa profund 
răscolitoare a lui Hauptmann Arcul lui Ulise. Spre sfirsitul acestei 
opere literare, tragicul, la Odiseu, se transformă, bineînţeles, în 
factor pozitiv, biruitor. Dar, în primele acte, Odiseul lui Hauptmann 
evoluează exclusiv într-un tragism apăsător. Totuşi, oricît este de 
cumplit tragismul lui Odiseu, acum decăzut la starea de cerşetor 
smintit şi jerpelit, autorul dă, în ace - laşi timp, o expresie 
semnificativă adîncirii vieţii interioare a acestui suflet de erou, prin 
drumul plin de dureri parcurs de el. In acest cadru se înscrie şi 
tragismul caracterelor tari, profunde, care ajung, prin suferinţele 

cele mai acerbe, la îndrăzneţe depăşiri de sine, la trepte de 
umanitate mai aspre şi mai riscante, la manifestări de forţă 
supraomeneşti. Poemele lui Ibsen oferă nenumărate mărturii în acest 

sens. In marea sa profesiune de credinţă Pe înălțimi, îl vedem 
rupîndu-se de romantismul vi- 

sător, de simtámintele unui suflet blind şi compátimitor, şi inältinduise 
spre culmi abrupte, spre furtună şi gheaţă. Zarathustra la Nietzsche 
vádeste, şi el, în multe din monologurile şi cîntecele sale, un tragism de 
acest fel. Apoi îşi mai au însă locul aici şi toate cazurile nenumărate în 
care un pericol extrem declanşează curajul şi disprețul fata de moarte. Am 
să mă refer numai la eroii din Iliada, din Beowulj, din Cîntecul 
Nibelungilor şi din Cîntecul lui Waltharius, din Ierusalimul eliberat de 
Tasso, şi din piesele cu eroi regali ale lui Shakespeare, sau, pentru a numi 
autori moderni, la Taras Bulba din romanul lui Gogol şi la regii Herwig şi 
Hartmut din Gudrun de Ernst Hardt. 

Dar nu numai acolo unde viaţa interioară este înălțată prin suferinţă şi 
prăbuşire, ci şi acolo unde ceea ce este bun şi curat în om se menține 
durabil, în ciuda tuturor ororilor şi primejdiilor de moarte, poate lua 
naştere un efect inaltator viguros. Nehliudov din învierea lui Tolstoi poate 
servi drept exemplu. El îşi pune în gînd să îndrepte, prin toate mijloacele, 
grava nedreptate pe care a comis-o fata de Katiuşa prin faptul că a sedus- 
o, a părăsit-o şi a împins-o pe drumul viciului. El rupe cu viaţa sa distinsă 
şi o urmează pe condamnată în Siberia. Este o viaţă îngrozitoare, mai mult 
decît bogată în impresii înspăimântătoare, cea pe care o adoptă. Este cu- 
prins de oboseală interioară şi de epuizare. Cu toate acestea, rămîne 
credincios hotäririi sale pur creştineşti, născută din inima lui pocăită si 
plină de milostenie. Acest eroism moral produce un efect teribil de 
inältätor în toată mizeria pe care o trăieşte Nehliudov. 


3. Momentele ináltátoare existente în deznodamintul obiectiv al 


3 VO OS TRAGICULUI 


Pînă aici, comportamentul subiectiv al celui pe cale de a pieri a fost 
acela pe care l-am examinat, in funcţie de sentimentele inältätoare produse 
de el. Acum vrem să 


luăm în considerare deznodământul cauzei afectate de evoluţia tragică, 
deci o latură obiectivă a evoluţiei tragice, şi să-i examinăm din punctul de 
vedere al posibilităţii de a PRYENESLER SETA (HOM HI II / i O 

Ori de cîte ori desfăşurarea tragică se încheie prin moarte, aceasta 
trebuie reprezentată ca ceva înspăimântător, ca o suferinţă extremă, ca 
ceva dureros, nimicitor. Totuşi, morţii tragice i se poate asocia, în ciuda 
asprimii ei nimicitoare, o anumită biruintá a cauzei afectate de moartea 
eroului, în aşa fel, încât, prin aceasta, impresiei zguduitoare de moarte i se 
opune impresia de biruintá. Aşadar, aici nu este vorba despre o biruintá 
constînd numai din comportamentul subiectiv al celui care piere (de acest 
lucru nu ne mai ocupăm acum), ci despre o biruintá, pe care o dobîndeşte 
puterea obiectivă, ideea sau cauza urmărită de contraforta tragică. Această 
cauză, pe de o parte, este afectată, greu prejudiciată, înfrîntă, prin moartea 
eroului ; pe de altă parte însă, apare totuşi victorioasă într-o anumită 
privinţă. Fireşte că aici pornim de la premisa că eroul pe cale de a pieri 
reprezintă o cauză pozitivă, valoroasă, cel putin în esenţa ei. Dacă 
personajul tragic este pur şi simplu un ticălos, o victorie a cauzei susţinute 
de el, apărută sub un aspect oarecare, va trebui să fie încadrată mai curând 
printre momentele puternic deprimante. 

Se cere, deci, a fi cercetată acum mai ândeaproape apariția parţial 
victorioasă a cauzei bune, susținute de eroul pe cale de a pieri. După 
părerea mea, o astfel de biruintá poate avea loc în patru sensuri. 

In primul rînd iau în considerare cazul în care, o dată cu eroul prăbuşit 
are loc, ce-i drept pentru moment, prăbuşirea cauzei (susţinute de el, dar 
opera literară lasă impresia că acea cauză, acum pierdută, va fi biruitoare 
într-un viitor mai apropiat sau mai depărtat. N-au decît să triumfe 
deocamdată forţele vrájmase : ne luăm rămas bun de la opera literară cu 
certitudinea că viitorul aparţine cauzei acum infrínte. Aşa ne despártim de 
Ver- giliu, atunci cînd, în cîntul al doilea al Eneidei, descrie distrugerea 
Troiei în toată grozăvia ei atît de încărcată 


de fatalitate, totuşi cu certitudinea consolatoare că semintia, acum 
extern NASITHIYri iarăşi cîndva in u’r- maşii ei si va ajunge la 
strălucire şi putere. Acesta este cazul îndeosebi atunci cînd substanţa 
tragică este alcătuită de nobilii precursori ai progresului omenirii, de cei 
apáruti prea devreme, de vizionari şi revoluționari, care intuiesc impulsul 
spiritului universal într-o vreme cînd ceilalți oameni, orbi şi surzi, se mai 
cramponează de vechi. îl vedem pe precursorul unui viitor superior cum 
cade înfrînt de loviturile puterilor lipsite de înţelegere ; totodată însă, 
autorul ne face să întrezărim, deasupra locului unde a avut loc pieirea, 
zorile unei vremi mai bune, în care omenirea va fi înnobilată, descătuşată, 
făcută fericită de ceea ce acum a respins. lar acest efect, în măsură să 
transfigureze pieirea eroului, nu se produce numai acolo unde cauza căreia 
îi aparţine viitorul este întruchipată, în deplină puritate, într-o nealterată 
măreție, de reprezentantul ei pe cale de a pieri, ci această transfigurare se 
poate ivi şi acolo unde ideea este trasă spre unilateral, este alterată prin 
vulgarizare, prin exagerare, printr-o concepţie mult prea abstractă, sau în 
orice alt mod, de către susținătorul ei, aflat în avans față de epocă. 
Perspectiva unui viitor mai uman aruncă, şi în astfel de cazuri, asupra 
înfrîngerii eroului, o lumină inältätoare. Important este numai să ne putem 
spune : potrivit miezului ei, potrivit se7isrdui care îi stă la temelie, chiar 
dacă, bineînţeles, nu în toate trăsăturile existente în prezent, cauza acum 
înfrîntă va fi cîndva recunoscută de umanitate şi făcută să domine. Prin 
urmare, nu numai figura unui Socrate sau a unui lisus, ci, de pildă, si 
conducătorii marii Revoluții Franceze îl invită pe autor la o tratare care sá 
transfigureze pieirea tragică prin trimiterea la triumful ulterior al ideilor 
acum infrinte. Acest lucru este adevărat într-un asemenea grad, încît, dacă 
tragismul Revoluţiei Franceze este infatisat de un autor fără acest moment 
inältätor (ca, de exemplu, în Moartea lui Danton de Georg Biichner), 
omisiunea este resimțită ca o lipsă esenţială. 


Chiar în cazurile în care ideea este propagatá do către exponentul ei 
prea timpuriu într-o întruchipare impurificată şi denaturată, tragicul este 
prezent într-o l'orma deosebit ¢ ot Gach alee lingă pieirea mă- 
retei cauze şi cea a exponentului ei, acţionează in mare măsură tragic şi 
împrejurarea că marea cauză este exagerată de către reprezentantul ei 
revoluţionar, că este concepută de el în chip nematur-idealist, că este 
poate chiar “amestecată de el cu instincte tulburi, cu frămîntări furtunoase 
şi eu patimi egocentrice, rezultând astfel degradată. Această desfigurare a 
marii cauze de către susținătorul ei revoluţionar, stă cînd mai mult sub 
unghiul de vedere al culpei, cînd sub cel al unilateralitátii omeneşti. Acest 
al doilea unghi de vedere iese în evidenţă îndeosebi atunci cînd 
desfigurarea ideii de viitor este prezentată de autor în aşa fel, încît nu atît 
slăbiciunea şi răutatea individuală, cît mai ales caracterul de inedit, de 
preantimpuriu, de ineä-necopt, inerent apariţiei ideii, are drept consecinţă 
firesc necesară deformarea marii idei. In cazurile acestea apare ca un 
destin tragic al evoluţiei umanităţii faptul că tocmai primii vestitori şi sus- 
tinätori ai binecuvmtatelor idei de viitor nu sînt în stare sá exprime aceste 
idei decít alterat, întunecînd astfel, profanînd şi distrugînd ei înşişi propria 
lor cauză situată mai presus de orice. Despre adînca semnificaţie tocmai a 
acestui tragism va mai fi de vorbit, într-un alt context (în capitolul al 
şaisprezecelea). Vischer, mai cu seamă, a apreciat importanţa revoluțiilor 
pentru tragic.! 

Goethe în Egmont, Schiller în Intriga si iubire şi în figura marchizului 
de Posa, ne oferă exemple bune pentru momentul ináltátor al biruinfei 
viitoare a cauzei în- frînte. In toate trei cazurile, cauza căreia autorul îi fá- 
găduieşte o victorie în viitor este cea a unei umanitati mai libere, mai 
interiorizate, mai independente, mai nobile — bineînţeles, diferit alcătuită 
în fiecare din cele trei cazuri. în primul exemplu, impresia aceasta se ob 


1 Vischer, Ästhetik, $$ 136, 898, 907. 


tine mai ales prin visul lui Egmont şi prin monologul lui final, în al 
doilea si în al treilea, mai puţin prin- tr-un anumit discurs sau printr-o 
anuitá activas, cît mai cu seamă, prin întregul comportament şi fel de a 
vedea, pe care autorul le atribuie reprezentanţilor libertăţii, în contrast cu 
cei ai oprimării şi ai înrobirii. Se simte din întreaga caracterizare că, în 
concepţia autorului, viitorul îi aparţine cauzei libertăţii. In Jntriga si 
iubire, impresia aceasta mai este încă sporită şi datorită atitudinii lady-ei 
Milford. Regele Sionului de Hamer- ling poate fi menţionat ca exemplu de 
biruintá viitoare a unei cauze înfăţişate în prezent doar deformat. Jan van 
Leyden, regele Sionului, priveşte, la sfîrşit, plin de veselie surizätoare şi 
dispretuitoare, monstruozitátile cele mai nebuneşti ale „cuvîntului 
întrupat“, deoarece ştie că „marea ideie sionică“, adică ideea umanităţii 
spontane, bucuroase de viata, care îşi făureşte idealurile exclusiv 
dinăuntru, în ciuda rătăcirii susținătorilor ei muritori, odinioară ,,purificati 
de o zgură tulbure“, va învinge şi va aduce o epocă de fericire. Chiar dacă, 
de data aceasta, s-a ratat în mod rusinos tinta-, s-a făcut un pas înspre ţintă 
tocmai prin aceea că visătorul „a arătat-o cu degetul!*. Trebuie amintit, eu 
un accent deosebit, împăratul Iulian din partea a doua a piesei împărat şi 
galileean de Ibsen. El este, tot aşa, unul dintre susţinătorii apáruti prea 
devreme ai unei idei märete pe scara istoriei mondiale. Iulian vrea sá 
instaureze epoca alianţei dintre frumuseţe şi adevăr, dar deformează 
această idee, apropiind-o de un formalism fan- faronard, în aşa măsură, 
încît apare, adesea, aproape ca un reprezentant al unei şarlatanii pe linia 
istoriei mondiale. Pieirea lui este însă aureolată de credinţa nestrámutatá a 
suveranului în al „treilea imperiu“, în care Dumnezeu şi omul, raţiunea şi 
lumea vor fi una. Geniul uman va prelua cîndva din nou moştenirea lăsată 
de Iulian. Dealtfel, nu cred că, prin cele spuse, am epuizat ideea de bază a 
piesei supraîncărcate eu idei semnificative. 


Mai adaug alte oîteva exemple. Albigenzii şi Stmo- narola de Lenau se 
termină, lăsînd să se ghicească triumful luminii. In partea a doua a piesei 
Peste puterile noastre, ÓN peste másurá 
de îngrozitor, un al patrulea, în care se intrezareste, bineînţeles cam timid, 
în viitorul depărtat, o vreme care împacă asprele contradicții. Trebuie 
amintit şi romanul Quo vadis de Sienkiewicz : creştinismul este asuprit în 
chip groaznic de uriaşa forță mondială, încă puternică, a romanilor ; dar ne 
este infätisat ca menit unei izbinzi viitoare, unei dominatii mondiale. Tot 
aşa şi Sudermann, în personajul său loan, în pofida pieirii acestui 
precursor al lui lisus, ne face să presimtim clar victoria cauzei lui lisus. 
Mai cu seamă poeţii libertăţii şi ai fericirii omenirii agreează in mod firesc 
aluzia viguroasă la biruinţa viitoare a ideii înfrînte. Numai că această 
aluzie nu trebuie să fie prea patetică sau chiar declamatorie, nu trebuie să 
fie exprimată formal, altminteri sună ieftin şi glacial şi-şi retează cu totul 
efectul. Pugaciov la Gutzkow poate servi ca exemplu în acest sens. Nu 
arareori se întîmplă ca un autor să vrea să facă 3in precursorul unei märete 
idei noi eroul unei piese, dar în fapt îl prezintă pe erou învins nu datorită 
unor corelaţii rezultate din ideea intruchipatä de el, ci ca urmare a tot felul 
de intrigi. Se produce astfel o impresie deosebit de nesatisfăcătoare. Atit 
Michael Beer, cit şi Laube, tratează tragismul ministrului danez Struensee 
în această manieră improprie. 

Pentru această victorie viitoare a ideii învinse şi pentru forţa 
inältätoare conținută în ea, nimeni nu a găsit expresii atît de adecvate ca 
Vischer. Numai că ceea ce, potrivit concepţiei de ansamblu expuse aici, 
poate fi doar un membru, deşi foarte important, dar deloc indispensabil, al 
organismului tragicului, este prezentat de eil ca un element care face parte 
neapărat din tragic. El afirmă în acest sens : „Ideea acţionează dincolo 'de 
subiectul şi forma care i s-au dat şi, continuînd să acţioneze astfel, se 
purifică de dezagregarea acestei forme. O revoluţie legitimă poate eşua 
odată cu eroul ei, dar supravieţuieşte 


pieirii ei, continuă să acţioneze invizibil şi izbucneste din nou. Aşa a 
prerESREVONAS Prihcezá prin denaturare, dar ea nu a luat sfîrşit“. 
Personajul tragic, „învins, nu prevede numai continuarea victorioasă a 
operei sale, ci devine, şi în moarte, o figură transfigurată, care piu - teşte, 
eternizată, peste mormîntul ei. Această figură intră, ca imagine de neuitat, 
în viaţa ideii, şi se iscă sentimentul final că ea însăşi acţionează veşnic, ca 
personaj absolut, dar numai prin personaje izolate şi de aceea îşi va aşeza 
personajul, dezbărat de caracterul lui finit, în galeria genealogică a 
monumentelor ei nemuritoare.” in ultima frază se manifestă, desigur, 
inríurirea intensificatoare a metafizicii hegeliene. Dacă însă facem abstrac- 
tie de această influenţă, atunci Vischer are întru totul dreptate. !n măsura 
în care presimtim biruinţa viitoare a ideii înfrînte, ne spunem : eroul nu a 
luptat şi nu a murit în zadar ; ideea reprezentată de el are o putere care 
depăşeşte cu mult moartea sa ; ea supravieţuieşte chiar şi morţii celor mai 
alese unelte ale ei ; pe cît este de adevărat că există o umanitate care 
năzuieşte, care se îndreaptă spre ideal, pe atît de sigur este că moartea 
eroului constituie o treaptă prețioasă în evoluţia ideii care, pînă la urmă, se 
impune. '' Nu poate fi îndoielnic că aici avem de-a face cu un efect 
inältätor înzestrat cu o forţă mult mai mare decît oricare alta intilnitä de 
noi pînă acum. 


1 Vischer, Ästhetik, $ 126. — La Hartmann, acest moment inälfätor apare ca un 
„complement extratragic!! (Philosophie des Schonen, pp. 387 urm.). Pentru el, negația 
transcendentă a voinţei este în aşa măsură identică întru totul cu tragicul, încît consideră 
toate perspectivele unei concilieri imanente, chiar dacă nu le socoteşte pe deplin evitabile, 
ca o tulburare a tragicului. 

1 Walzel crede că Hebbel, la bátrinete, cînd s-a dezbärat de estetica speculativă, a 
aderat şi el la o concepţie asupra tragicului, identificată cu ceea ce se găseşte expus în text, 
şi că nu a avut această concepţie numai în teorie, ci că transpare şi din piesele lui din 
perioada mai tîrzie (Hebbelprobleme, pp. 50 urm.). Nu pot fi de acord cu a doua parte a 
acestei afirmaţii decît în limite foarte severe. 


lau în considerare, într-o succesiune rapidă, celelalte Irei forme ale 
cauzei care, în pofida mombmerouluiyide vio partiaMwictorioasá. Dacă în 
prima formă cauza eroilor învinşi a fost înfăţişată ca urmînd să biruie în 
viilor, există alte cazuri, în care eroul învins îşi vede cauza biruind încă în 
prezent. Implicatiile situaţiei fac ca exponentul ideii să trebuiască să cadă, 
dar ca totuşi sau poate 
Iurmai de aceea ideea sá triumfe. Aici avem de-a face cu im efect 
inältätor, de o forță încă şi mai mare decît în cazul precedent. Se poate 
chiar întîmplă ca impresia propriu-zis tragică să fie slăbită prin 
deznodământul împăciuitor care duce la izbîndă, aflător în acest moment 
ináltátor. Unul din exemplele cele mai grăitoare pentru lipul de inältare 
sufletească aflat în discuţie aici este h'ecioara din Orleans de Schiller : 
cauza poporului franci'/ este dusă la izbîndă prin miraculoasa ei reaparitie, 
ilar ea însăşi, rănită mortal, părăseşte pămîntul acesta, care i-a pricinuit 
atîta rău. In Macabeii de Ludwig, lucrurile se prezintă întrucîtva diferit : 
poporul evreu iese învingător din lupta cu Antioh ; independenţa sa natio- 
nală şi religioasă este salvată de la o grea primejdie ; to- luşi. Iuda. 
principalul reprezentant al ideii evreieşti, este lovit în chip îngrozitor. 
Numai că la el lucrurile n-au ajuns pînă la pieirea fizică ; dar el şi-a 
pierdut mama si IVatii şi este chinuit de dureri, care îl vor încerca toată 
viaţa. Finalul tragediei Regele Lear de Shakespeare face parte, şi el, din 
această categorie ; numai că aici momen- lul inältätor aflätor în biruinţa 
cauzei bune nu este definitoriu în mod precumpănitor pentru impresia 
finală, ca ui-mare a destinelor jalnice care îi lovesc pînă la urmă loemai pe 
cei nevinovaţi şi buni. 

Ambelor forme, analizate mai sus, ale biruitorului aflat în situaţia de a 
pieri tragic le stă la bază premisa că o cauză reprezentată de personajul 
tragic trece dincolo de personalitatea lui izolată, că este reprezentată de 
exponentul ei drept cauză a poporului, a umanităţii, a progresului, nu 
numai ca o problemă personală. Pentru cele două forme următoare nu 
intervine această premisă : ele sînt valabile şi atunci cînd personajul tragic 
nu re 


prezintă decît interesul său personal, cînd nu moare decît în interesul 
uner CRUE PEE schimb, rămîne în picioare condiţia ca interesul 
reprezentat de cel care piere să fie, cel puţin în fond, pozitiv (cf. p. 315). 

Pe acest temei, lucrul cel mai evident este acum că personajul tragic, 
pierind, rămîne totuşi credincios cauzei sale, simțindu-se, iplîn de ardoare 
şi credinţă, una cu ea. Aici, cel puţin în interiorul personajului tragic, 
cauza va fi dusă la izbîndă împotriva forţei contrare care vrea s-o 
nimicească. Este inältätor să auzi că, în mijlocul unei lumi populate cu 
duşmani, sub loviturile ucigătoare ale destinului, doi îndrăgostiţi îşi 
declară, senin şi curajos, iubirea ; sau că un idealist înflăcărat, după ce I-au 
părăsit şi I-au trădat toţi prietenii, şi s-au abătut asupra lui dezonoarea şi 
nenorocirea, îşi propovăduieşte credinţa şi speranţa cu aceeaşi ardoare sau 
cu şi mai multă. Această biruintá a cauzei limitată la interiorul eroului face 
însă o impresie considerabil inältätoare numai atunci cînd fidelitatea fata 
de cauza reprezentată iese în relief eu o deosebită forţă şi pasiune. De 
aceea, acest moment inaltator produce un efect atît de puternic în Brand şi 
în Un duşman al poporului de Ibsen. Invers, aproape nimic nu produce un 
efect atît de deprimant şi de întristător ca situaţiile în care eroul tragic, 
supus violenţei forțelor ostile, devine necredincios cauzei sale, pierde 
nădejdea în ea, îşi bate joc de ea, şi astfel se lipseşte de tot ce este mai bun 
în eul său. Cine îl are în faţa ochilor pe Timon din Atena la Shakespeare 
sau pe ducele de Gothland la Grabbe, va admite acest lucru.! 

Şi în primele două forme ale sfârşitului victorios al ideii bune 
reprezentate de eroul care piere, situaţia se prezintă de regulă astfel : eroul, 
mergînd la moarte, este convins de valoarea ideii sale. Gerhard von 
Mutius, în 


1 înălţarea sufletească, pe care Duboc o cere tragicului, se referă, în esenţă (căci 
intervin şi alte puncte de vedere), la aceasta. A rămîne, în moarte, credincios principiului 
superior, salvindu-ti astfel nemurirea, este pentru el ca o înălţare tragică (Das Tragische 
vom Standpunkte des Optimismus, pp. 38 urm.). 


li! uinosul său articol despre tragedie, nu numai că si lueazá această 
conştiinţă a valorii în centMfIMFABIEKÄL APAR pees rept singurul lucru 
care îi constituic '".miţa. Şi anume, Mutius înconjoară conştiinţa valorii cu 
un nimb mistieo-metafizic : tragedia dă expresie unei concepţii asupra 
lumii, potrivit căreia „viaţa nu este numai un dar al naturii“, ci „peste 
acesta : unitate, moderație, totalitate, eternitate, valoare“.! la naştere, 
astfel, 

Oîngustare a tragicului, care, ce-i drept, corespunde trăirii subiective a 
autorului inspirat fata de mersul lumii, ilar nu şi abundenței de forme ale 
tragicului date în domeniile vaste ale literaturii. 

Si, în sfirsit, a patra şi ultima formă a prefacerii deznodámántului 
tragic în cel relativ victorios ! Aici nu con- lează ca valoarea ideii să fie 
proclamată de către erou :.au de către alte personaje ale operei, ei ca 
autorul să infátiseze, din proprie iniţiativă, cauza învinsă, şi anume m aşa 
fel, încît să apară ea fiind incomparabil mai de preţ decît cauza biruitoare, 
deci, ca în sine demnă de biruintá. Deşi aici accentuarea puternică 
porneşte de la mitor, se creează totuşi impresia eá în sine cauza învinsă ar 
fi de calitate superioară şi >că, prin urmare, în- 

1 r-un sens mai profund, victoria îi revine. De aceea, acest 
moment inaltator se înscrie în prezenta succesiune. Astfel, cauza vinovată 


a lui Wallenstein este prezentată de autor ca fiind într-atât 
de gravă si de pătrunsă de un 
nobil, generos şi liber umanism, încît, deşi pare a fi, 


lormal, nedreaptă, ea domină, sub aspectul valorii umane de ansamblu, 
cauza puterii adverse, chiar dacă, formal, dreptatea ar fi de partea acesteia. 
Şi în Logodnica din ('orint de Goethe, poetul ia apărarea păgînismului 
pan- 

I (ist in mod atît de aprobator şi cu atîta infläcärare, în- cT L acesta, cu 
toată biruinţa creştinismului, duşman al plăcerilor senzuale şi naturoclast, 
apare totuşi ca fiind mai de preţ decît creştinismul şi lăuntric superior lui. 
în Credinţă şi patrie de Schonherr, înălțarea sufletească 


I Gerhard von Mutius, Gedanke und Erlebnis [Idee si trăire], Y Urmstadt, 1922, p. 230 (in 
articolul Die Tragodie [Tragedia]). 


insotitá de zguduire este, de asemenea, motivatá mai ales prin aceea cá 
forma de Cre dint a Elanghelicilor, cálcatá în picioare, este prezentată ca 
fiind interior biruitoare fatá de intunecatul fanatism al catolicilor. 

Lucrurile stau invers, fireste, atunci cind cauza reprezentatá de 
[personajul, tragic înseamnă o mirsävie. Prezentarea unor crime produce 
un efect deprimant în cel mai înalt grad, în cazul în care cauza în chestiune 
este prezentată ca izbînditoare sub un raport oarecare. Acolo unde 
personajul tragic este un ticălos, momentul inältätor constă mai degrabă in 
nimicirea temeinică şi definitivă a cauzei reprezentate de el. Iar înălţarea 
sufletească este întărită dacă forța contrară nu numai că îl distruge pe 
ticălosul nelegiuit, dar lasă să se întrevadă, în mod pozitiv, vremuri mai 
bune, mai fericite. Astfel, Edgar şi ducele de Albany în Regele Lear, 
ducele de Richmond in Richard al III-lea apar ca eliberatori ai țării de 
multe monstruozitáti morale şi ca întemeietori ai unei epoci mai bune. 


4. Momentele inältätoare existente în moarte ca atare 


Mai trebuie examinată însăşi moartea tragică, din punctul de vedere al 
efectului ei inältätor. In clipa culminantá a morţii, contrastul dintre apăsare 
şi eliberare, dintre depresiune şi mântuire, se concentrează în chipul cel 
mai dens. Pînă acum, ceea ce era înfricoşător în pieire a găsit forte 
potrivnice parţial în comportamentul subiectiv al celui pe cale de a pieri, 
partial în biruinţa, ivită sub un anumit aspect, a cauzei reprezentate de 
eroul pe cale de a pieri; acum, în schimb, însăşi moartea este cea care 
urmează isă se opună factorului înfricoşător aflător în ea, care este 
totodată ceva inältätor. Sufletul nostru urmează să primească, din partea 
morţii însăşi, nu numai spaimă, ci şi mîntuire. 

Aici este vorba, mai întii de toate, de tragicul eul pei şi al crimei. Incă 
în unele pasaje anterioare (pp. 212, urm.), s-a spus că, la acest tip de 
tragic, suferinţa şi, mai mult decît ea, pieirea, au semnificaţia unei drepte 
pedepse şi ispăşiri şi că ne umplu cu simtämäntul de sa- lisfactie morală. 
Prin moarte se păstrează ordinea morală a lumii. Moartea ne eliberează, 
aşadar, dintr-o grea apăsare morală. în felul acesta, moartea dobîndeşte, în 
domeniul tragicului culpei şi al crimei, o semnificaţie care, datorită unirii 
grozaviei cu satisfacția morală, are valoarea ei specifică. Restului sferei 
tragicului îi lipseşte această semnificaţie a morţii. Bineînţeles, cu cît eroul 
vinovat se aseamănă mai mult cu un criminal nelegiuit, cu atît mai mult, în 
moarte, momentul factorului înspăimântător dă înapoi şi cu atît mai mult 
precumpăneşte 'malisfactia morală ; cu alte cuvinte : eu atît mai mult 
slăbeşte tragicul caracteristic. Despre aceasta a mai fost vorba în capitolul 
cu privire la tragicul crimei (pp. 268 urm.). 


De acest sentiment de satisfacţie morală se leagă, adesea, un altul. 
Moartea nu apare numai eacondneaptăipraleapsăşi ıokintä, ci şi ea ispășire. 
Prin aceasta, moartea este definită, totodată, ca un fel de purificare. în 
moarte se mistuie tot ceea ce este pământesc în sensul rău al cuvîntului, ca 
într-o baie de foc. Toate petele, toată zgura dispar, şi iese strălucitor la 
iveală sîmburele bun, luminos. Moartea radiază,, pentru simtirea noastră, 
un fel de vrajă purificatoare. După părerea mea, două lucruri acţionează 
aici concomitent. Destinul morţii este resimţit ca ceva atît de amar şi de 
năprasnic, încît îi dăruim mortului, oarecum ea o împăcare, uitarea tuturor 
greselilor deformante. Dar şi mai greu atîrnă în cumpănă sentimentul că 
mortul a trecut într-o sferă de existenţă incomparabil diferită, că aparţine 
acum unei împărăţii misterioase (chiar dacă aceasta n-ar fi altceva decît 
împărăţia neantului) şi că, față de această împărăție a morţii, care ’ne 
umple de fiori solemni, orice încriminare şi răfuială, orice dare în judecată 
apare ea meschină şi jignitoare. Fireşte, moartea nu acţionează în toate 
căzu- rile în acest sens purificator. Atunci cînd vedem pierind un criminal, 
mizerabil pînă în măduva oaselor, nu există nici un „sîmbure“ care să 
poată apărea luminos şi pur. lar atunci cînd, invers, piere o făptură 
luminoasă imaculată, abia nu este nevoie de purificare. Dar nici la oamenii 
care sînt vinovaţi în sensul restrîns al cuvîntului, deci fără a fi degenerat 
pînă la abjectie, moartea nu exercită în toate cazurile o acţiune 
purificatoare, într-o măsură demnă de luat în seamă. Dacă moartea a fost 
precedată, de pildă, de stări sufleteşti împietrite, care persistă, eu 
îndărătnicie, în rău, nu se va putea simţi prea mult din puterea 
purificatoare a morţii. In schimb, îi sînt favorabile cazurile în eare moartea 
a fost precedată de stări sufleteşti blinde şi elevate, de gînduri înțelepte, de 
introspectie morală, de detaşarea de viaţă. Cele spuse se potrivesc în mare 
măsură piesei Wallenstein, unde moartea se afirmă, în mod eu totul 
deosebit, ca forţă purificatoare, ca ispäsire. Alte exemple sînt Don Cezar 
din Logodnica din Messina de Schiller (unde fac cu totul abstracţie de 
intervenţia culpei în destin, consideríndu-1 pe Don Cezar numai ca pe un 
om mînat de colo pînă colo de pasiuni violente), Guido din /idiu din 
Tarant de Leisewitz, Guelfo din Gemenii de Klinger. 

Dar şi într-o altă privinţă, mai generală, moartea tragică degajă, ca 
atare, un efect eliberator. Pretutindeni în viaţă, atunci cînd moartea pune 
capăt unei existente chinuite, ea este salutată, în acelaşi timp, şi drept eli- 
beratoare şi salvatoare, cu toată durerea pricinuită de pierdere. Sentimentul 
acesta este însă resimțit şi față de moartea tragică ; căci moartea tragică 
este precedată, de cele mai multe ori, de suferinţe insuportabile. Autorul 
poate să inriureaseä, prin cuvinte izolate, apariţia acestui sentiment de 
uşurare, făcîndu-i aluzie muribundului sau altcuiva din preajma lui la 
eliberarea, prin moarte, de amărăciunile şi vicisitudinile existenţei sau la 
názuinta spre această eliberare. întreaga modalitate a reprezentării literare 
contribuie însă şi mai mult la prezentarea morţii ca eliberatoare de povara 


existenţei. în 
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uuele tragedii avem, datorilă întregului mod de tratare, impresia că 
eroul a luptat şi a suferit destui, şi chiar prea destul, că a fost fugărit prin 
spaimele şi beznele vietiiy,prinraontwadiahile: sixabi gurile, naturii umane 
într-o mă- '.ură mai mare decît poate suporta un om, şi că merită într- 
adevăr să se stingă în linişte şi pace. Exemplul cel mai remarcabil este, 
poate, Edip la Colonos : calvarului personal al lui Edip i se mai asociază 
aici atmosfera generală, creată îndeosebi da cântecele corului, şi de anu- 
mite consideraţii ale lui Edip, că viata se află sub domnia (‘temeritatii, a 
durerii, a spaimei şi a nelegiuirii ; cu atît mai mult, sfîrşitul nefericitului 
drumet apare astfel ca 
o izbăvire plină de har. Printre personajele shakespea- reene, işi 
revendică, în primul rînd, apartenenţa la această categorie, Hamlet, pentru 
care moartea, potrivit cuvintelor lui Werder!, nu este pedeapsă, nici 
nenorocire, ci „eliberare, salvare, binemeritatul său quietus est“. Hen- ric 
al IV -lea de Shakespeare îşi are locul tot. aici. Heyse I-a cufundat pe 
Alcibiade al său, de la început pînă la sfîrşit, în această stare de spirit : 
eroul este ostenit de toate bucuriile şi tristetile, triumfurile, furtunile şi 
nau- fragiile, dezmierdările şi jignirile de care a avut parte în viaţă, aşa 
încît răsuflăm usurati cînd îl vedem stin- gîndu-se în liniştea morţii. 
Extrem de specifică este semnificaţia eliberatoare a morţii în Alcesta de 
Robert Prechtl : în această „tragedie despre viaţă“, ultimul act se petrece în 
infern : Admet vrea s-o cheme înapoi pe Alcesta în viitoarea abundentă a 
vieţii, purificată de iubire. Admet este stápínit cu totul de mirajul vieţii ; 
Alcesta, în schimb, şi-a dat seama că izvorul şi valurile vieţii sînt nespus 
de pline de chinuri, a înţeles că viaţa este un joc al amágirii, un du-te-vino 
de iubire şi ură. Ea se află dincolo de voinţa de a trăi ; fruntea ei este „deja 
răcorită de roua vesniciei'*. Aşa încît refuză să se întoarcă la viaţă. Prin 
urmare, momentul izbăvitor aflător în moarte este infatisat aici ca o 
realitate autonomă. 

Dar moartea însăşi mai poate însemna şi într-un înţeles mai pozitiv o 
biruinta a eroului învins. Contextul conflictului tragic poate determina ca 
intrarea în moarte ca atare să însemne pentru simtirea muribundului un 
anumit triumf mistic, o anumită realizare tainică a telului dorit. Ceva de 
felul acesta poate fi conţinut în moartea martirilor. Dacă eroul unei 
credinţe nu poate să-şi ducă el însuşi cauza la izbîndă, el vede în moartea 
sa o misterioasă confirmare a purității strălucitoare a cauzei sale, a valorii 
ei imense. Fiorii morţii devin pentru el 
o bucurie. Savurează plăcerea anticipată a morţii şi crede a gusta în ea 
victoria cauzei sale. în alt fel se manifestă uneori această natură pozitiv 
biruitoare a morţii atunci cînd este vorba de pieirea a doi îndrăgostiți. 
Unirii în viaţă i s-au opus puteri ostile ; de aceea, moartea li se pare a fi 
locul nespus de ineintätor, unde se vor putea uni în dragoste. Cu acest 


Werder, Vorlesungen uber Shakespeares Hamlet, pp. 248 urm. 


prilej ei nu se gîndesc la o revedere pe lumea cealaltă, ci sînt convinşi 
numai că moartea nemijlocită, moartea ca evadare din limitele spatial- 
temponale:ralenpämäntescului îi uneşte pe îndrăgostiţi. Aici, plăcerea 
morţii este şi mai mistică decît în cazul martirilor. Intilnim aceasta 
situaţie, în cel mai înalt grad, în Tristan şi Isolda de Wagner : moartea, ca 
nimicitoare a indragostitilor, este totuşi, în acelaşi timp, noaptea care îi 
primeşte la sânul ei, ân vederea unei inconştiente bptii a unităţii. 
Intrucátva diferit se prezintă situaţia în opera Norma. Infidelitatea 
amoroasă a lui Pollio pricinuieşte moartea Normei, dar şi a lui însuşi. 
Cuprinsă de o durere amar-dulce, Norma priveşte moartea ca pe 
elementul care o va uni cu cel ce a trădat-o. CinJ P-.jiLio aude această 
mărturisire, se trezesc în el vechea dragoste şi cáinta. Astfel, murind uniţi, 
cei doi îndrăgostiți se regăsesc în moarte. Moartea constituie, în felul 
acesta, terenul pe care se împlineşte iubirea amín- durora. O semnificaţie 
similară o are moartea comună a Huldei şi a necredinciosului Eiolf din 
tragedia Hulda de Bjornson. Iarăşi altfel se petrec lucrurile în Rosmer- 
miliolm de ibsen. Aici, prin nroeese sufleteşti deosebit di> complicate, se 
creează o situaţie care face ca Rebekka ’.i Johannes să nu-şi poată realiza 
căsătoria decît într-o moarte comună, aleasă de bunăvoie. în aceeaşi 
măsură se încadrează aici Rubek şi Irene, care, în piesa Cînd noi morţii 
vom învia, îşi caută moartea comună, aruncin- ilu-se în avalanşa de 
zăpadă. Ar putea fi amintită şi maniera în care Max Halbe, în piesa Mama 
glia, îi face pe ici doi îndrăgostiți să meargă uniţi, la moarte : prăpastia 
întunecoasă, in care se avintä ca purtaţi de aripi, se 
Iransformä pentru ei într-un lăcaş al fericirii. Dar şi moartea lui Posa, care 
se sacrifică pentru Carlos, poate li privită, într-o măsură oarecare, din 
această perspectivă : moartea sa este pentru el pecetluirea salvării prie- 
Icnului său, salvare pe care o dorea din inimă, aşa încît :.(> duce cu 
exaltare la moarte. Una din modalităţile cele mai geniale de a infatisa 
intrarea în moarte drept un triumf liber şi strălucit se găseşte la Jean Paul 
în Anexa comică la Titan: mă refer la maniera autorului de a-l lăsa pe 
aeronautul Giannozzo, acest umorist fanfaron, acest suprapámintean, 
această rudă spirituală a lui Leibgeber-Sehoppe, să fie distrus, cu sufletul 
tare şi jubilind disprefuitor, de către puterile vastului şi neîngrăditului 
domeniu al aerului. 

în sfirşit mai trebuie arătat că moartea, datorită urmărilor pe care le 
are pe lumea cealaltă, poate aduce cu sine simtáminte inältätoare. 
învinsul tragic îşi îndreaptă privirile spre lumea cealaltă, spre pacea şi 
fericirea el, sau, ca Faust la Goethe, cînd vrea să ducă la buze cupa cu 
otravă, spre activitatea elevată şi purificată din lumea cealaltă. Fără 
îndoială, asemenea cuvinte produc în auditor o uşurare a sentimentelor 
apăsătoare, pe care caracterul inspăimîntător al pieirii le trezeşte în el. 
Cele spuse sînt adevărate în cel mai înalt grad în ceea ce priveşte pieirea 
ultimilor doi oameni, peste zece milioane de ani, descrisă de Flammarion 
în lucrarea astronomică Sjirşitul lumii: ei mor cu credinţa într-un sens şi 


un nucleu spiritualist al lumii, într-o înrădăcinare şi viata a spiritului într-o 
veşnicie transcendentă. Şi anume, 
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survine o anumită uşurare chiar dacă auditorul se îndoieşte de o lume 
traits€eHd Ga REM sau respinge cu totul credinţa într-o asemenea lume. 
Căci datorită împrejurării că eroul muribund trece mai uşor peste spaimele 
morţii graţie acestei credinţe a lui, pieirea tragică trebuie să-i apară şi 
auditorului sceptic într-o lumină mai atenuată. De asemenea, nu este deloc 
necesar ca autorul să exprime credinţa în harurile şi bucuriile lumii 
transcendente, ca şi cum ar fi convingerea sa personală ; astfel de cuvinte 
pot fi puse de autor în gura muribundului pornind exclusiv de la propria 
stare de spirit a acestuia. Nimeni nu va concepe speranţa Măriei Stuart sau 
a Fecioarei din Orleans într-o transcendentá împărăție a bucuriilor, ca şi 
cum autorul ar fi vrut să dea, totodată, expresie astfel propriei sale credinţe 
în celălalt tărîm. Shakespeare îi pune bucuros pe marii săi muribunzi, chiar 
dacă nu au fost decît nişte suflete pioase, de exemplu pe Richard al II-lea, 
pe ducele de York şi pe contele Warwick din Henric al VI-lea, să dea glas 
nădejdii lor într-o lume transcendentă plină de haruri. Atunci cînd această 
speranţă devine o ardentă certitudine, cînd îl umple şi îl face fericit pe 
omul întreg, învingînd astfel spaimele morţii, intervine chiar o slăbire a 
impresiei tragice. Momentul inaltator s-a transformat într-o putere atît de 
biruitoare, încît tragismul cunoaşte din această pricină o ruptură. Aşa se 
întîmplă atunci cînd eroul muribund şi, mai cu seamă, atunci cînd şi 
autorul însuşi sînt pătrunşi de o certitudine pronunţat creştinească privi- 
toate la nemurire. 


5. Elevarea existentă în necesitate 


In sfîrşit, trebuie să luăm în seamă raportul dintre eroul pe cale de a 
pieri şi necesitate. Ne aducem aminte că, anterior, a fost vorba despre 
lupta libertăţii personajului tragic împotriva necesităţii forţelor obiective 
ale 


destinului (pp. 193 urm.). Intrucit impresia tragică re xidá în faptul că 
în această luptă libertatea este învinşii, necesitatea se face simțită, pentru 
început, în sens deprimantyohotusis Racesitateaspoalendeveni, în anumite 
condiţii, baza unor efecte inältätoare. 

Prin „anumite condiţii“ înţelegem, mai întîi de toate, că realitatea 
generală a apartenenţei organice a personajului tragic la neîntrerupta 
inlántuire dintre cauză şi efect nu acţionează încă în sensul inältärii 
sufleteşti. Constrîn- gerea prin cauzalitate, numai ca atare, nu lasă să se 
întrevadă încă, pentru suferinţa si pieirea tragică, nici o licärire de 
împăcare. Atunci însă -cînd necesitatea ia lotusi forma 
supraindividualului, caracterul unor forte destinale obiective, ea poate face 
să apară, în acelaşi timp, înfrîngerea lui într-o lumină transfiguratoare, aşa 
cum, pe de altă parte, ea înseamnă o apăsare pentru erou. Pentru ca 
lucrurile să se petreacă aşa, trebuie să mai fie însă îndeplinită şi o a doua 
condiţie. 

Dacă necesitatea îşi provoacă ravagiile cu o necruțătoare cruzime, cu o 
violentă perfidie, cu o brutală absurditate, aceasta are un efect opus 
oricărei inaltari sufleteşti. Aşa se întîmplă deosebit de des în piesele într- 
un act : în Doamna Lucreția de Heyse, în Femeia de la fereastră de 
Hofmannsthal, în Despărțirea de regiment de Hartleben ; şi în nuvelele 
genului scurt, direct, strident, ca de pildă în Nuvelele asiatice ale lui 
Dauthendey sau chiar şi în nuvela Privind zăpada nopții la Hirayama din 
ciclul său Povestiri de dragoste japoneze. în schimb, atunci cînd la 
dominaţia destinului obiectiv ies în relief calmul şi eternul, sublim- 
neelintitul, cosmicul si unitarul, cînd forțele destinului lasă să se întrevadă 
in străfund o rațiune, fie si insesizabilá, o sfinţenie, fie şi insondabilă, 
atunci nu va lipsi un efect liniştitor. în Anti- gona de Sofocle, in 
Wallenstein de Schiller, în Sappho de Grillparzer, simţim limpede ceva 
din toate acestea. Acolo unde a fost vorba de momentul inältätor al 
resemnării, s-a mai menţionat şi acest efect inältätor, dar definit prin 
comportamentul subiectiv al eroului tragic (pp. 300 urm.). Dominația 
destinului obiectiv are însă, în cel mai înalt grad, un efect ináltátor, dacă în 
ea se revelează în mod incontestabil ordinea dreaptă a lumii. In prăbuşirea 
nelegiuitului iese la lumină răsplata morală cuvenită. 

Acolo unde aceste condiţii sînt îndeplinite, efectul necesităţii are două 
fațete opuse. Pe de o parte, ea îl în- fringe pe eroul care se ridică împotriva 
ei şi exercită astfel asupra privitorului un efect deprimant. Pe de altă parte, 
însă, ea tempereazá impresia tragică. Ea conferă factorului inspaimintator 
bineeuvintarea unei sacre inevitabilitati, profunzimea tainică a unui destin 
care impune respect. Dacă, în prezenţa pieirii tragice, pune stă- pînire pe 
noi sentimentul că — pentru a folosi cuvintele lui Goethe — noi toţi 
împlinim cercuri potrivit marilor legi eterne si implacabile ale existenţei 
noastre, atunci necesitatea a dobîndit pentru noi o trăsătură ali- nătoare, 


eliberatoare.! 

Se înţelege de la sine că şi acolo unde arta plastică înfăţişează ceva 

tragic ot fi exprimate implicit momente inaltatoare. Numai ca, in general, 
acest lucru nu se poate realiza cu aceeaşi claritate şi pregnantá ca in 
literatură. Dacă privim diversele reprezentări ale Răstignirii, găsim in 
întreaga modelare şi în întregul colorit exprimată adeseori -ideea că, în 
pofida pieirii Sale, Răstignitul a triumfat totuşi în adevăr. Biruinta 
eternului asupra temporalului pare să-i aureoleze pe Răstignit. Alteori,- 
reprezentarea este străbătută de o sălbatică asprime, de o inepuizabilă 
grozăvie. Aşa este Răstignirea lui Griinewald de la Colmar şi de la 
muzeul din Basel, în vreme ce Răstignirea lui Diirer din ciclul mare al 
Patimilor este străbătută de o notă de biruintá, de triumf. Tot aşa, repre- 
zentarea durerii sfintei Maria, a sfintului loan, a femeilor care jelesc poate 
exprima, totodată, resemnare plină de credinţă şi de iubire în faţa 
monstruozitátii de neînțeles. S-o comparăm, de pildă, pe Mater dolorosa 
înfăţişată de Titian şi aflată la muzeul din Madrid, cu ma- 
ii icra în care Klinger i-a conceput pe sfinta Maria .şi po m-.fintul Ioan în 
Pietă, si vom vedea cît de mult este străbătut tragicul, la Titian, de o 
duioasă împăcare. Prin iirta plastică se poate exprima şi purificarea şi 
renaşterea morală. Să ne gîndim de pildă la gravura în aramă Fiul risipitor 
de Diirer : îl vedem pe fiu máltindu-se din adâncul conştiinţei sale, din 
pierzanie. Sau să ne amintim de consulul Decius Mus din tabloul Iul 
Rubens, care înfăţişează trimiterea la vatră a lictorilor de către consul : 
aici, din făptura şi din trăsăturile consulului vorbeşte ân chip impresionant 
detaşarea de viaţă. Dacă îmi imaginez reprezentările tragice din tablourile 
lui Dela- rroix, ca. de exemplu, Dante si Vergiliu în infern, Masacrul din 
Chios, Othello intrind în iatacul Desdemonei, Hamlet în fata cadavrului 
lui Polonius, întâlnesc — fă- cînd abstracţie de orice altceva — exprimată 
prin Întreaga concepţie şi tratare a maestrului, acea inältare sufletească, 
reprezentată de faptul că destinului tragic i se conferă o măreție 
formidabilă. Şi în muzică i se pot asocia impresiei tragice efecte 
inältätoare variate. Cred chiar că operele muzicale care se încheie cu un 
tragism lipsit de simtäminte Inältätoare şi de factură pronunţat deprimanta 
constituie o raritate. Fac abstracţie aici, bineînţeles, de cuvintele care 
însoțesc muzica. Căci poezia tragică transpusă in muzică se poate termina, 
fireşte, la fel de bine cu un tragism apăsător, ca şi cu unul eliberator. 


I Această dublă semnificaţie a necesităţii este scoasă în evidență la Solger 
(Nachgelassene Schriften und Briejwechsel [Scrieri postume şi corespondenţă], voi. 2, pp. 455 
urm.). 


6. Consideraţii metodice si critice 
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Imi pot imagina că un estetician care procedează ‘dupa o metodă 


transcendentală, aprioric-constructivä, va caracteriza reprezentarea, 
încercată aici, a laturilor inältätoare ale tragicului ca fiind prea neunitarä, 
ca fiind un miscelaneu cu caracter de agregat. Nu-mi face plăcere nici 
violentarea omenescului prin alcátuiri pur no- fionale, nici sterilitatea 
acestora şi amplasarea lor vidă. întrezăresc tocmai un avantaj al 
reprezentării mele în 


faptul cá abordeazá, potrivit unei metode impartial psihologice, 
investirea Teiférridlor moduri în care, înlăuntrul tipului tragic, se 
reliefează laturile inältätoare ale dezvoltării omenescului. Tipul tragicului 
sentimente inältätoare. Momentele de inältare sufletească specificate aici 
se pot asocia în conexiuni imprevizibil de variate. Cînd unul, cînd altul 
dintre efectele inältätoare iese în evidenţă cu o forţă deosebită, în timp ce 
dintre celelalte momente inältätoare unele lipsesc cu desávirsire, iar altele 
nu participă decît într-o măsură mai redusă. în nici unul din cazuri nu pot fi 
reunite toate momentele inältätoare, chiar şi din cauză că unele se găsesc 
într-un raport de excludere între ele (de pildă sfidarea şi devotiunea, sau 
purificarea morală şi confirmarea neînfricată a culpei). Teoria tragicului s- 
a agăţat pînă acum, întotdeauna, ba de una, ba de alta dintre modalităţile 
de ináltare sufletească, dar de una singură. A existat părerea eronată că 
legătura lăuntrică a tragicului se bazează pe o singură soluţie şi împăcare 
exclusiv valabilă. Noi, dimpotrivă, am văzut că orice conflict tragic duce, 
ináltare sufletească, mai mult sau mai puţin eficace, provenite din diverse 
puncte de vedere. 

La începutul prezentului capitol (p. 294) am formulat întrebarea 
dacă există efecte ináltátoare ale tragicului, care nu izvorăsc din 
măreţia eroului tragic, ci din alte contexte din tragic. Acum se poate 
răspunde : partial, momentele inaltatoare îşi au nemijlocit originea în 
măreţia personajului tragic (de ex. : sfidarea, devotiunea, păşirea 
entuziastă spre pieire, afinmarea fără teamă a vinii) ; parţial, ele îşi 
au rădăcina, prin natura lor, în alte contexte, putindu-si însă dobîndi 
forţa înălțătoare numai cu condiția măreției personajului tragic. 
Astfel, nu se poate spune despre „perspectiva unui viitor triumf al 
ideii“ că aceasta rezultă direct din măreţia personajului tragic ; dar 
dacă personajul tragic care reprezintă 


ie<>nsta idee ar fi un om lamentabil, atunci perspectivi» viitorului 
triumf al cauzei nu ar avea efect ináltátor. Tot, atil de putin se poate spune 
despre „moartea ca eclibegatoakendimaviate ARlină dex suferințe că acest 
moment, inältätor s-ar întemeia pe măreţia eroului tragic ; dar şi di'spre 
acest moment inältätor se poate afirma că nu-şi dobindeste forţa 
inältätoare decît cu condiţia ca omul ni intuit de suferinţele sale să-şi fi 
dovedit măreţia în timpul acelor suferinţe. Rezultă aşadar că multitudinea 
<lo momente inältätoare îşi are unitaritatea în faptul că de, toate, sînt 
corelate, într-un sens sau altul, cu măreția personajului tragic. 

De aceea, o absenţă totală a momentelor inältätoare 

ca să amintesc din nou acest lucru — este exclusă în tragic. Măreţia 
personajului tragic, spre a deveni sesizabilă ca atare de către noi, trebuie să 
se impună într-o direcţie sau alta o posibilelor modalităţi de inältare su- 
fletească. Dar oricît de greu ar fi să poată lipsi cu desävirsire înălțarea 
sufletească, datorită măreției personajului tragic, rămîne totuşi, in 
principiu, complet nedefinit un alt aspect : în ce fel ar trebui să se mani- 
feste această indispensabilă cantitate de inältare sufletească. Nici una 
dintre modalităţile de producere a efectului inältätor, enumerate mai sus, 
nu este indispensabilă. 

Pe de altă parte, inältätorul din tragic nu are voie să se amplifice atât de 
mult, încît inspáimintátorul din tragic să fie pur şi simplu înlăturat, locul 
lui fiind luat de împăcarea pură, de armonia pură. Astfel s-ar nimici 
specificul impresiei tragice. Nu poate fi vorba decît despre o atenuare, o 
înseninare, o uşurare a impresiei tragice. Rámine în picioare ceea ce este 
sumbru, apăsător, înspăimîntător, răscolitor, ceea ce umple cu o neobis- 
nuită durere ; numai sentimente relativ contrare sînt legate de aceşti 
factori. Din acest punct de vedere al contraponderii relative, cu acţiune mai 
mult sau mai puţin modificatoare, trebuie privită întreaga tratare a laturilor 
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altul din efectele inältätoare, sau va face sá concure ba un număr mai 

mare, ba unul mai mic de efecte la un amestec colorat într-un fel sau 

fireste, nu sint deloc echivalente din punct de vedere estetic. Capitolul 

urmátor va cáuta ca, printr-o divizare determinanta si prin scoaterea in 

evidenţă a unor cazuri tipice remarcabile, să pună ordine in aceste 
Schiller situează efectul inältätor al tragicului întru totul pe latura 

morală : tragicul, întrucât il reprezintă pe . om ca implicat în suferinţă, 

urmează să pună într-o lumină izbitoare tăria naturii morale fata de cea 

senzorială, 

triumful a ceea ce este suprasenzorial în om.! Caracterul înălțător al 

tragicului se compune, aşadar, la Schiller, din cele două momente 

inältätoare : cel al obstinării si 

cel al fidelității fata de cauza proprie (pp. 297 urm. 322). 

La Hegel însă înălțarea sufletească tragică apare numai în forma 

„dreptăţii eterne“, care, odată cu pieirea individualitätii ce-i tulbură 

liniştea, restabileste „substanţa i şi unitatea mora'lă.“ ! In consecinţă, 

ceea ce apare în expunerea mea ca fiind cazul deosebit al inältärii 

sufleteşti prin pieirea care pedepseşte şi răscumpără vina (pp. 324 

urm.) devine aici întregul şi neconditionatul. Iarăşi altfel se prezintă 

lucrurile la Vischer : aici, pe lîngă caracterul ispăşitor al pieirii, 

triumful viitor al ideii reprezen- i tate de eroul pe cale de a pieri, 

concilierea viitoare a intereselor care par a se afla în prezent într-o 

opoziţie exclusivă şi nimicitoare, este tratat ca fiind împăcarea în 

tragic (cf. pp. 314 urm). într-o altă direcţie se îndreaptă 

unilateralitatea lui Hartmann : acesta prezintă detaşarea de viaţă şi de 

existenţă a voinţei ca fiind sin- 

/Mini soluţie a conflictului tragic (cf. pp. 304 urm.) Si iaraşi altfel 
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prezintă la Solger. Acesta exacerbeaza şi Tace consideraţii metafizice 


! Mai pregnant ca oriunde iese acest lucru în evidenţă în lucrarea lui Schiller 
despre patetic. 

1 Hegel, Vorlesungen uber die Asthetik, voi. 3, p. 530. 

NI Vischer, Asthetik, $$ 126. 129, 139. 


asupra acelui moment înal - la lor pe care eu l-am definit ca fiind triumful 
cauzei existent în moartea ca atare (pp. 328 urm.). în extirparea a ceea ce 
este, immanent, Sk. Anaytganularea ideii ieşite astfel la suprafață, urmează să 
se reveleze sfera ideii în supremaţia şi eternitatea ei. | Astfel, factorul 
împăciuitor din tragic este aşezat, aici, într-o mistică metafizică. în mod 
analog vorbeşte Nietzsche, numai că la el această mistică se găseşte 
transpusă din concepţia filozofiei „ideii“ în metafizica voinţei (cf. p. 183). 

De această tratare insuficient de relativistă a momentelor ináltátoare 
se leagă adeseori o asemenea exagerare a laturii inältätoare a tragicului, 
încît se prejudiciază caracterul fundamental pesimist al tragicului. Despre 
această situaţie a mai fost vorba în capitolul al şaselea (pp. 174 urm.) — 
bineînţeles din unghiuri de vedere mai generale. Zeising poate trece drept 
unul dintre cele mai pregnante exemple de supraapreciere a factorului 
ináltátor. După concepţia sa, tragedia trebuie să-i reprezinte pe 
Dumnezeu] creştin ca pe o putere, care primeşte în ea ceea ce este 
excepţional — şi numai în aparenţă pe cale de a pieri — drept parte 
componentă esenţială, îna- poind aurul veritabil la sursa lui primară, ca pe 
o putere împotriva căreia nu există decît răzvrătire aparentă. |! în vremea 
noastră, această deplasare a centrului de greutate tragic de la caracterul 
inspáimintátor al pieirii la cel conciliant al biruintei şi-a găsit in Lipps un 
exponent hotărât. Tema de bază a tuturor tragediilor trebuie sá rezide în 
păstrarea puterii lăuntrice a binelui.!!! Si cam la fel se prezintă lucrurile la 
Duboc ; el fixează esenţa tragicului în faptul că eroul moare din dragoste 
pentru ideal, din dragoste pentru desävirsirea pură, rămânând astfel, în 
moarte, credincios „principiului superior” !V. 

Acestor cazuri li se opun altele, in care inältätorul din tragic nu se 
poate afirma. Acesta este cazul încă la Platon. Atitudinea de respingere, pe 
care o adoptă fata de tragedie, se întemeiază îndeosebi pe reprosul că pla- 
sează sufletul într-o dispoziţie deplorabilă, înclinată spre văicăreli şi 
lacrimi.” In această categorie mai intră Weisse, Schopenhauer, Bahnsen. 


I Solger, Vorlesungen ilber Asthetik, pp. 309 urm. ; Erwin, pp. 256 urm. Mai putin 
unilateral se pronunţă Solger în articolul său cu privire la Sofocle şi tragedia antică 
(Nachgelassene Schriften und Briefwechsel, voi. 2, pp. 455 urm., 459, 465 urm., 469). 

1 Zeising, Ästhetische Forschungen, pp. 341 urm. 
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M Lipps, Der Streit iiber die Tragodie, pp. 63 urm. Komik und Humor, pp. 227 urm. 

Grundlegung der Asthetik, pp. 566, 570. 

Y Duboc, Die Tragik vom Standpunkte des Optimismus, pp. 38 urm. Cf. nota de mai sus, 
p. 275. Richard Miiller-Freienfels găseşte şi el că „adevăratul tragism!! (dealtfel, un 
estetician care vrea doar să descrie viaţa artistică aşa cum este, nu cum ar trebui să fie, nu 
ar trebu'i să vorbească despre „adevăratul!! tragism) ne face întotdeauna să încercăm un 
sentiment de slăbiciune sau de depresiune (Psychologie der Kunst [Psihologia artei], 
Leipzig, 1912, voi. 1, p. 147). 

Cf. Julius Walter, Die Geschichte der Asthetik im Altertum 


Aceştia au fost mentionafioiangsaritalulral psaseleau (RR- 1180, rm.) ca 
reprezentanţi ai concepţiei unilateral pesimiste despre tragic. Dintre 
reprezentanţii istoriei literare din ultimul timp, Georg Brandes face parte 
în mod deosebit din această categorie. In lucrarea sa despre Shakespeare, 
care, orieîte obiecţii ar putea fi ridicate împotriva ei, dezvăluie, în spirit 
liberal nervul pasional din creaţia lui Shakespeare, declară că Lear este 
formidabila tragedie a vieţii omeneşti. Din pricina tinutei sale mai curînd 
moraliste, Mae- beth este mai puţin pe placul lui. Othello este pentru el, 


ni comparaţie cu Macbeth, un progres uriaş în studiul tragediei vieţii. 
Triumful binelui i se pare a fi un dezno- damînt mai teatral, mai 
convenţional. „Răutatea este unul dintre factori în tragedia vieţii ; prostia, 

= mA : : a MAME THE NANA TOARE ALE PIEIH11 1339 soe ox 
celălalt." Ta orice estetică din Tumé, care vrea ca moartea tragică sá fie 
consideratá drept pedeapsá pentru o viná, Brandes vede numai scolasticá 


învechită, numai teologie deghizatá în estetica.! 


1 Georg Brandes, William Shakespeare, Leipzig, 1896, pp. 532, 598, 609 urm., 614, 633, 
641, 648 si altele. 


TRAGICUL DE TIP ELIBERATOR SI CEL DE TIP 
APASATOR 
XII 


1. Această antiteză în general 


încă în capitolul precedent (p. 296) ni s-a deschis, cu privire la 
sentimentele înălţătoare, perspectiva unei forme duble a tragicului. Sá 
luăm acum în considerare mai îndeaproape aceste două tipuri de tragic, 
rezultate din punctul de vedere al inaltarii sufleteşti. 

Rámine de văzut dacă autorul înfăptuieşte o asemenea acţiune 
conjugată a unor sentimente inältätoare, în funcţie de număr si 
conformafie, încît să se producă în suflet un contraefect perceptibil 
împotriva apăsării tragicului, sau dacă momentele inältätoare, spre a căror 
valorificare autorul este îndemnat datorită materialului şi modului de 
tratare, nu sînt în stare să provoace o contrapondere perceptibilă. Fie că ia 
naştere, prin acţiunea conjugată a momentelor inältätoare, un efect 
codetermi- nant pentru impresia de ansamblu a tragicului, — şi atunci, 
impresiei de înspăimântător i se opun în aşa fel sentimente de uşurare, de 
eliberare, încît pentru impresia de ansamblu a tragicului nu contează 
numai acea impresie, ci şi aceste sentimente, acea impresie de ansamblu 
fiind codeterminatä, în esență, de sentimentele de eliberare ; fie că 
sentimentele de eliberare au un efect atît de redus, încît impresia tragică de 
ansamblu apare determinată, în esenţă, numai de simtámintele de groază. 
In simtámintul tragic de ansamblu, simtámintele de groază apar ca fiind 
atît de covirsitoare, încît tragicul nu este resimţit ca o sinteză a doi factori 
cu tendinţe reciproc antitetice. In primul caz avem de-a face cu inimicul de 
tip eliberator, în al doilea, cu cel de tip apăsător. 

In primul caz, zguduirea dureroasă este străbătută de ceva atenuant, 
eliberator, de o răsuflare de uşurare, de o privire spre lumină şi libertate. 
Faţă de viaţă şi lume se afirmă nu numai sentimente de spaimă şi de 
groază, ci, concomitent, şi sentimente de încredere, de consimtire. 
întunericul durerii tragice nu ne mai apasă sufletul cu greutate de plumb, 
ci, cu toate că întunericul repurtează victoria, autorul ne face să bănuim 
totuşi o putere a luminii de la care aşteptăm cu încredere să prigonească 
întunericul şi, poate, să-i izgonească. Cu toată supremaţia factorului 
inspäimintätor, îndrăznim sá ne apropiem totuşi de lume şi de puterile ei 
cu încredere, cu speranţă, cu respect, cu iubire. Nici în celălalt caz, e 
adevărat, nu lipsesc complet sentimentele inältätoare, numai că ele nu 


dispun de forţa necesară pentru a alcătui un contra- efect palpabil 
împotriva efectului împovărător şi neliniştitor al tragicului. Caracterul 
ameninfátor, apăsător, ral cțragic ulii A 86 GQHSUMA rele meabätut, în linie 
dreaptă. Sentimentele inältätoare disponibile nu dobîndesc tăria unor 
sentimente universale, ci acţionează doar în aşa fel, încît cazul particular 
să nu depăşească un anumit grad al înspăimântătorului şi îngrozitorului ; 
dar rămîne tot timpul atît de înspăimântător, încît prin el lumea apare ca 
fiind pusă exclusiv sau aproape exclusiv sub  reflectorul 
inspäimintätorului. Ne îndepărtăm nelinistiti, zdrobiţi, gemind. 

Pe drept cuvînt se plînge lumea că, în comparaţie cu variata abundentá 
a operelor literare cu caracter tragic, teoriile asupra tragicului sînt prea 
înguste, prea exclusive, prea îndărătnice. lar această prăpastie dintre bogă- 
tia tragicului real şi ingustimea teoriilor îşi are temeiul, nu în cea mai mică 
măsură, în faptul că tragicului de tip apăsător nu i se acordă un loc legitim 
în teorie. Şi totuşi, tragicul de tip apăsător nu-şi datorează originea doar 
orientărilor naturaliste ale prezentului. încă în trecutul depărtat găsim 
exemple ale acestui tip de tragic. 


Din şirul tragediilor elene, oricui îi vine în minte numai- decît Edip rege. 
Dar şi Cîntul Nibelungilor reprezintă un tragic de acest tip profund 
apăsăton:shaisfinşituduepopeii avem impresia că am asistat la o imensă 
cantitate de nelegiuiri şi orori. Vedem, în acest context, cum întreaga lume 
a burgunzilor şi a hunilor se destramă într-un neîndurător masacru mutual. 
Şi nu-şi găsesc pieirea cîtuşi de puţin nişte nelegiuiti desmátati, ci nişte firi 
capabile si de fapte bune şi nobile sînt tirite într-o abrutizare si 
criminalitate tot mai mare, datorită blestemului unei vini îngrozitoare. Şi 
nu se vede ridicîndu-se deasupra mormanelor de cadavre nici un 
învingător care să promită ordine şi fericire. Supraviețuitorii — Etzel, 
Dietrich, Hildebrand — deplîng groaznicele evenimente petrecute. Ce-i 
drept, nu lipsesc momentele inältätoare : în definitiv, toţi eroii pier cu 
măreție. Dar, împotriva puterii factorului îngrozitor, aceste aspecte 
inältätoare nu sînt în stare să facă decît prea putin. Dacă ne gîndim la Sha- 
kespeare, ne vine în minte mai ales Othello, ca exemplu al tragicului de tip 
apăsător. Un om formidabil, stăpînit de pasiuni, care s-a afirmat prin 
puritate şi bunătate, un om care este, în acelaşi timp, erou şi copil, ajunge, 
prin intrigile unui ticălos mult superior lui ca inteligenţă, să fie lipsit de 
fericire şi pace, prăvălit în dezolare láuntricá, transformat în ucigasul 
brutal şi bestial al nevinovatei sale soţii şi împins, în cele din urmă, la 
sinucidere. Demascarea şi pedepsirea lui lago si ispăşirea conținută in 
sinuciderea lui Othello operează într-ade- var ca momente inältätoare, fără 
să posede, nici pe departe, forța necesară pentru a declanşa in mod hotărî- 
tor sentimentul de eliberare. Jalnica destrămare a exaltatei iubiri a lui 
Troilus prin infama infidelitate a Cresi- dei se încadrează tot aici. Hebbel 
— făcînd abstracţie de Nibelungi — a furnizat cu operele sale Judita şi 
Maria Magdalena, două exemple concludente ale acestui tip de tragic. Ce- 
i drept, ludita a salvat Israelul de Holofern, dar în sinea ei salvatoarea se 
simte dezolată şi distrusă. Prin acţiunea ei salvatoare, ea nu numai că este 
trupeşte dezonorată, dar este conştientă şi de faptul că şi-a tră 

dat înalta şi grava misiune, lăsînd să intervină anumite pofte provenite din 
haotica sferă sexuală. Iudita nu a putut să-şi ducă la îndeplinire acţiunea de 
eliberare decît <'U preţul purității ei şi al principiilor ei de viata. Astfel, 
piesa o lasă pe eroină într-o stare de sufocantă apăsare. Ka îşi continuă 
viata cu constienta îngrozitoare a unei insuportabile întinări a feminitätii 
sale, asteptind să vadă dacă a rămas însărcinată. Pentru eventualitatea 
graviditatii, ea le cere bátrinilor şi preoţilor moartea. Această îngrozitoare 
distrugere láuntricá a energicei şi nobilei ludita printr-o faptă eroică, 
dictată de credinţă, marchează impresia finală în mod precumpănitor. Cu 
mult mai exclusivă este starea de spirit îngrijorată, neliniştitoare, de care 
este stapinita Maria Magdalena. Printre oameni limitați şi rigizi, intr- 
adevăr, dar vrednici şi onesti, bîmtuie fără milă un destin nápraznic. Aici 
nici nu se poate găsi vreo urmă de perspectivă de viitor senină, şi 
personajele tragice nu ajung la eliberare láuntricá, la o supremă resemnare, 
la detaşarea de viaţă. Nevinovata şi martirizata Clara merge la moarte într- 


O apaticá stare de desperare, lar mesterul Anton, ín sincera sa 
neînduplecare, este totuşi complet zdrobit lăuntric. De asemenea, 
dragostea anratărşicputennică a Clarei pentru secretar este caracterizată ca 
fiind, pur şi simplu, supusă unor forte brute, fără să fie scoasă în relief, ca, 
de pildă, iubirea dinlre Romeo şi Julieta, ca ceva valabil, lăuntric 
incomparabil, ca ceva ce pluteşte peste spaţiu şi timp. Astfel, factorul 
inältätor, care nu lipseşte nici aici cu desävirsire, nu se afirmă citusi de 
putin. împotriva gravitätii plumburii a finalului. Oare Emilia Galotti de 
Lessing nu este şi ea un exemplu în acest sens ? Are dreptate Erich 
Schmidt cînd spune că, în ciuda tuturor celor oferite de inventivul Lessing 
în apărarea lui, ai vrea să-i strigi la urmă : ai scăpat prea uşor ! ! De fapt, 


! Erich Schmidt, Lessing, Berlin, 1892, voi. 2, pp. 215 urm. Cam tot aşa judecă si 
Gustav Kethner, în Lessings Dramen im Lichte ihrer und, unserer Zeit [Piesele lui Lessing în 
lumina timpului lor şi a timpului nostru], Berlin, 1904, pp. 244 urm. 


din deznodămîntul tragediei ne priveşte fix în ochi un destin absurd de 
îngrozitor. 

Prin urmare, dacă tnagicul apásátoomucestez astordecum, un produs abia 
al literaturii moderne, el apare totuşi abia aici, ca trăsătură hotáritoare. 
Dramaturgul modern mai degrabă ocoleste oontraefecfcul inältätor în tra- 
gic, decît să năzuiască spre el ; după el, inältätorul aparţine unei sfere 
afective mic-burgheze, de mult apuse, cu o morală ieftină. Astfel, tragedia 
modernă se întrece în amplificarea factorului îngrozitor şi dezgustător, 
nedîn- du-se în lături de la folosirea celor mai ingenioase mijloace de 
excitare, pentru a injecta în nervi senzaţii de groază dintre cele mai 
condimentate şi mai otrăvite. Dacă mă refer la opera modernă, mă gîndesc 
la Salomeea de Richard Strauss, la Tosca de Puccini, la Mona Lisa de 
Schillings, la Taurul din Olivera de D’ Albert. 

Ceea ce eu prezint ca o scindare în două a tragicului este socotit de 
alţii mai curînd o neindreptätitä integrare în tragic a unui domeniu 
extratragic. Deosebirea pe care eu o socotesc diferenţiere înăuntrul 
tragicului este considerată ca fiind atît de însemnată, încît, datorită ei, 
esenţa tragicului apare mai degrabă ca şi anulată. Totul depinde dacă se 
admite concepţia mea despre forma fundamentală a tragicului, aşa cum a 
fost ea dezvoltată de mine. Potrivit acestui fel de a vedea, este vorba aici 
despre un tip, caracteristic în cel mai înalt grad, al sentimentelor uman- 
semnificative, despre un tip care, tocmai datorită acestei semnificaţii 
caracteristice, trebuie desemnat printr-o denumire marcantă, oarecum 
captivantă. In acest sens, nu dispunem însă decît de denumirea de 
„tragic“. în plus, acest tip fundamental s-a dovedit a avea, după părerea 
noastră, atîta forță de diversificare, încît deosebirea dintre ceea ce este 
preponderent inältätor şi ceea ce este preponderent apăsător se poate 
desfăşura pe deplin pe terenul său. Dacă cineva stăruie totuşi ca numele de 
, tragic" să servească numai pentru desemnarea acelei forme sensibil 
ináltátoare, ar urma sá se ceară ca acea configurare estetică, pe care eu 
o denumesc tragicul de tip apăsător, să fie recunoscuta ca un domeniu 
înrudit îndeaproape cu tragicul, şi anume legitim din punct de vedere 
estetic şi de mare impor- lantá. lar rezultatul acesta obiectiv contează, în 
cele din unmá, mai mult decît denumirea de ,,tragic". Chiar dacă, pentru 
această configurare estetică mai puţin plăcută, :;-ar alege o altă denumire, 
rămîne totuşi în picioare, ca rezultat obiectiv al investigaţiilor de mai 
înainte, că această configurare estetică nu trebuie admisă, în nici un caz, ca 
un fel de degenerare, ci ca un element component preţios în domeniul 
esteticii. 

Bineînţeles, această recunoaştere nu va trebui aşteptată din partea 
acelora care în estetica generală susţin o concepţie unilateral-armonică. 
Cel care înlătură din armonia formei şi a conţinutului orice influenţă acut- 


di- sarmonicá nu va putea admite tragicul de tip apásátor ca fiind 
îndreptăţit din punct de vedere estetic. în ceea ce priveşte mai întîi forma, 
armonisulrientateral mietinde ca ochiului, urechii, fanteziei, sá li se ofere o 
satisfacţie curată, însorită. Forma apăsătoare a tragicului lasă mult prea 
mult fanteziei, aşa va spune el, sarcina de a se manifesta în dur, în greu- 
suportabil, în diform, în distorsionat. O va respinge în numele frumuseţii 
pure şi luminoase. Altfel va judeca, în schimb, cel care, alături de 
„frumos", recunoaşte „caracteristicul", adică o formă cu o notă sensibil 
amară, cu adaosuri relativ dureroase. El va arăta dinainte înţelegere 
tragicului de tip apăsător. în volumul al doilea al Sistemului de estetică, 
am încercat să prezint amănunţit „caracteristicul!! drept o formă întru totul 
echivalentă cu „frumosul" (pp. 86 urm). 

Dar nici în privința conținutului nu trebuie exagerată armonia, dacă 
este vorba să i se facă dreptate tragismului apăsător. Cel care aşteaptă din 
partea conţinutului obiectului estetic ca, în orice caz, el să calmeze su- 
fletul, să4 învioreze, să-i exalte, să-i facă fericit trebuie 


sá repudieze tragismul apásátor.! Pentru ca acest tragism sá fie 

recunoscut, trebuie acceptat punctul de vedere că şi un conţinut care pune 

ihicuf Intr-o stare de neliniste, de apăsare şi de neajutorare ar putea 
psihicul într-o stare de nelinişte, p S j p 
trece, în anumite împrejurări, ca fiind îndreptățit pe plan estetic. Numai cel 
ce are, în felul acesta, o gîndire estetică largă nu va refuza să aprobe 
tragismul apăsător. In al doilea volum al Sistemului de estetică se arată că, 
alături de esteticul de tip desfătător, trebuie admis ca legitim cel de tip 
apăsător. 

După cum am mai subliniat de cîteva ori, cele mai multe reprezentări 
ale tragicului sînt axate unilateral pe tragicul de natură inaltatoare. încă în 
capitolul al şaselea, am menționat, si, în parte, am caracterizat, mai mult 
sau mai puțin pe larg, un sir lung de reprezentanți ai concepției unilateral- 
optimiste asupra tragicului (pp. 174 urm.). Mult mai redus este numărul 
esteticienilor care recunosc exclusiv tragicul de tip apăsător. Pe lista 
reprezentanților unilateral-pesimişti ai esteticii tragicului, caracterizați 
acolo (pp. 180 urm.), îl mai adaug aici pe Dessoir. După concepția sa, 
orice tragedie adevărată lasă conflictul nedezlegat, aşa încît omul si 
cosmosul ne apar ca definitiv disarmonici. „Tragicul nu poate fi înțeles 
decît dacă admitem că omul şi cosmosul sînt disarmonici.“ " 


2. Speciile tragicului ináltátor 


Să examinăm acum mai îndeaproape raportul dintre cele două forme 
ale tragicului şi momentele inältätoare, in ce măsură şi după ce criteriu de 
alegere trebuie uti 


1 Astfel, Duboc, filozoful optimismului, aruncă în domeniul „pseudoartei“ orice 
tragedie în care înălţarea sufletească nu este predominantă. (Die Tragik vom Standpunkt des 
Optimismus, pp. 17 urm.). 

1 Dessoir, Asthetik und allgemeine Kunstwissenschaft, p. 211. 


li/.mte momentele inältätoare, pentru ca impresia de tra- i;ic sá aibă 
efect eliberator ? Şi care anume momente inaltatoare trebuie neglijate sau 
complet înlăturate penzIxy,ca (ragisu! silba afectrapăsător? 

La aceste întrebări nu se poate răspunde exhaustiv. Kxistá o 
abundență, aproape de necuprins, de grupări ale momentelor inältätoare, 
care conferă tragicului caracterul de factor eliberator ; şi tot aşa, şi tragicul 
de celălalt lip ia naştere în condiţiile unei poziţii foarte variate a autorului 
faţă de sentimentele inältätoare. Să nu uităm, de asemenea, că momentelor 
inältätoare li se poate da 
o pondere foarte variată, după cum acţiunea şi personajele operei literare 
au cutare sau cutare structură determinată. Din această cauză, anumite 
scheme ale cooperării momentelor inältätoare cu un tip de tragic sau cu 
altul nu pot fi enunțate decît cu toată prudenta si cu toate rezervele 
posibile. 

De aceea, vreau să răspund la acele întrebări numai căutând cazuri 
remarcabile, în care tragicul de un tip sau de celălalt tip apare legat de 
utilizarea sau de înlăturarea unuia sau altuia dintre momentele inältätoare. 
Şi chiar şi aceste cazuri doresc să le ştiu concepute în aşa fel, încît să nu 
fie vorba aici de o necesitate necondiționată, ci numai de o corelaţie care 
are loc de regulă. 

Dacă trec în revistă abundența de momente inältätoare, găsesc printre 
ele unul care pare a fi în stare, în aproape toate cazurile, chiar şi în condiţii 
foarte neprielnice, să confere tragicului efectul final eliberator. Am în 
vedere biruinţa confirmată încă în prezent, a cauzei reprezentate de eroul 
pe cale de a pieri (cf. pp. 321 urm.). Acest moment înălțător, marcat cu 
hotărîre, ar putea dispune, în marea majoritate a cazurilor, de o forţă deter- 
minantă faţă de momentele apăsătoare. Acestea ar trebui, deci, să se ascută 
şi să se adune ca în Lear de Shakespeare. în această tragedie a răsturnării 
morale, în ciuda victoriei prezente a cauzei, precumpăneşte totuşi impresia 
de apăsător. Ce înseamnă biruinţa finală împotriva năvalnicului torent de 
supărări, de chinuri, de 


dezolári incercate de Lear, Cordelia, Gloster, Edgar, Kent ? 

Un efect eliberator puternic îl produce şi victoria viitoare, previzibilá 
în perspertiva BEE! reprezentate de eroul pe cale de a pieri (cf. pp. 315 
urm.). Atunci cînd autorul tragic face să se nască în auditor certitudinea 
sau cel puţin speranţa că ideea, acum neínteleasá şi învinsă, va răzbate 
cîndva şi va aduce cu sine vremuri mai bune, mai fericite, conflictul tragic 
ar trebui să ofere, pe celelalte laturi ale sale, un teren deosebit de rodnic 
pentru dezvoltarea unor sentimente apăsătoare, dacă, în ciuda prezenţei 
acelei laturi ináltátoare, ar precumpăni impresia de împovărător şi de 
apăsător. Exemple care ilustrează factorul eficient-eliberator conţinut în 
triumful viitor al cauzei înfrânte au fost menţionate de mine în cadrul 
analizei de mai sus a acestui moment. 

Şi atunci cînd moartea încheie cursul vieţii, ca pedeapsă şi ispăşire 
pentru nelegiuirea sávirgitá (cf. pp. 274 urm.), tragicul dobîndeşte efectul 
final al eliberării. Marele nelegiuit şi criminal trezeşte în noi, mai întîi de 
toate, nevoia de a restabili ordinea morală lezată şi de a-i purifica nucleul 
esenţial mínjit. De aceea, este inevitabil ca, atunci cînd pieirea eroului este 
înfăţişată ca pedeapsă şi ispăşire, evoluţia tragică să se termine în chip 
eliberator. Bineînţeles, dacă moartea este concepută ca începutul unor 
nesfirsite torturi sau dacă aceste torturi sînt înfăţişate efectiv, impresia de 
disproportie, de cruzime şi de grozăvie revoltătoare a pedepsei precumpá- 
neşte în aşa măsură, încît dispare satisfacția etică, iar tragicul evoluează 
într-un sentiment de apăsător şi de sufocant cu neputinţă de descris. Acest 
lucru este adevărat pentru scenele din Infernul de Dante, în măsura în care 
figurile damnatilor sînt, în genere, apte să producă un efect tragic. Căci 
numai la unii dintre el sînt evidenţiate sau schitate trăsături din viata lor 
terestră în stare sá le confere măreție umană. 

După cum văd, printre celelalte momente ináltátoare se mai numără 
încă unul care, de regulă, conferă tragicului un efect final eliberator. Dacă 
cineva se bucură, cu 


certitudine intuitivá, de moarte, ín care este pe punctul de a intra, ca de 
o afirmare a cauzei sale, ca de un triumf (cf. pp. 327 urm.), acest lucru ne 
înalţă formidabil deasupraduturerduserler, sp snymtänlor, deasupra tu- 
turor ravaglilor şi ruinelor care se acumulează în dezno- dămîntul tragic. 
In orice caz, tragicul de tip eliberator izvorăşte aici cu mai multă siguranţă 
decît acolo unde perspectiva deliciilor şi desfătărilor lumii celeilalte îi 
uşurează eroului moartea (cf. pp. 324). 

Totuşi, tragismul inältätor mai poate lua naştere pe diverse alte căi. Un 
exemplu interesant îl oferă călugărul cerşetor Robak, această figură 
zguduitor de tragică din epopeea lui Mickiewiez, Pan Tadeusz, străbătută, 
ca de un murmur, de un viguros şi splendid flux de bucurie festivă, şi 
tradusă in limba germană, cu mare forţă de transpunere, de către Siegfried 
Lipiner. Respins cu dispreţ de trufaşul stolnic, pe a cărui fiică o iubea, Ta- 
deusz îl omoară pe acesta mişeleşte, ca să se răzbune. După zadarnice 
tentative de a-şi înăbuşi remuşcările, se decide să ducă o viaţă de sărăcie, 
de umilinţă, de primejdie, de caznă, găsindu-şi, pînă la urmă, moartea 
chiar în slujba îndatoririlor periculoase pe care şi le asumase. Crimei îi 
urmează aici o distrugere lăuntrică şi o viaţă dură, plină de trudă, 
consacrată purificării morale. Aici, pînă şi sensibila raminere în viata a 
unui om zdrobit, pentru că este închinată, cu seriozitate şi staruinta, telului 
de a repara greşeala, face o impresie precumpánitor inältätoare. 


3. Speciile tragicului apăsător 


Dacă trec acum la tragicul de tip apăsător, întrebarea corespunzătoare 
ar trebui să se refere la acele momente inaltatoare, prin a căror eliminare i 
se dă tragicului, de regulă, impresia finală de apăsător. Răspunsurile la 
această întrebare ar fi însă atît de imprecise, încît prefer să pun întrebarea 
altfel. Poate ar fi cu putinţă sá 


obţin răspunsuri mai exacte, întrebînd : care atribute ale implicatiilor 
tragice fac ca sentimentul de apăsător să apară ca fiind aproape inevitabil, 
chia}! GEES ttăSPipioces se urmăreşte înălțarea sufletească în modul 
cel mai cuprinzător cu putinţă ? 

Să zicem că personajul tragic reprezintă o cauză dreaptă, o cauză care, 
atît în ochii autorului, cit şi în ai noştri, înseamnă un progres al umanității 
spre bine şi salutar şi, de aceea, merită să iasă biruitoare. Şi acum să 
admitem, în continuare, că această cauză mare, dreaptă, sfintá nu-şi 
croieste drum, rămîne neinteleasä de către cei multi, este cälcatä in 
picioare de către partidul victorios, este lăsată pradă nimicirii. Şi mai mult 
decît atît : partidul victorios nu este alcătuit din oameni care să susţină o 
cauză relativ dreaptă, într-un spirit larg şi elevat, cu dăruire şi entuziasm, 
ci din suflete înguste, egoiste, brutale. Apoi : că autorul nu-şi minuieste 
reprezentarea în aşa fel, încît să privim spre un viitor luminos, în care 
cauza acum oprimată va fi învingătoare, ci lasă ca în cititor să se nască 
sentimentul ca jalnica mediocritate, brutalitatea, mirsävia, întunericul sînt 
menite să stăpînească veşnic şi că, şi în viitor, se va ajunge cel mult la o 
revoltă trecătoare şi inutilă a celor luminati şi nobili împotriva puterilor 
dominante. Atunci cînd tragicul evoluează în acest fel sau în unul similar, 
avem impresia de neconsolare, de deprimare şi de apăsare, oricît de multe 
şi de puternice momente ináltátoare — ca de pildă sfidarea, sîngele rece, 
resemnarea în pieire — ar fi folosite în paralel. 

In literatura modernă există numeroase exemple în acest sens. Dacă în 
Tesátorii din Hauptmann sînt goniti în sat şi soldaţii, ţinuta şi desfăşurarea 
piesei produc totuşi impresia că răzvrătirea acestei mase de tesátori ex- 
ploatati, märginiti, inconstienti este zadarnică şi că li- pitorile necruțătoare 
de teapa fabricantului Dreissinger vor fi în curînd iarăşi stăpîne pe situaţie, 
strivind în pieptul tesätorilor toţi acei germeni ai unor impulsuri nobile si 
progresiste. Sentimentul acesta al mizeriei care se perpetuează fără nici o 
perspectivă ni se aşază pe su- 


Ud, în finalul piesei, cu greutate de plumb. Si cam acelaşi lucru se poate 
spune despre Florian Geyer de Hauptmann. Oricît de mult haos şi de 
multă nepricepere s-ar Ki, amssterak in gauza reprezeRtață de Florian Geyer 
şi de țăranii răsculați, la baza ei au stat totuşi idei generoase şi nevoi 
legitime. Şi iată că acum ea este călcată în picioare şi exterminată în 
modul cel mai brutal : cavalerii învingători nu sînt decît nişte bestii 
ametite de băutură, însetate de sînge, fără nici o urmă de înţelegere Faţă de 
ceea ce este excepţional şi eroic în figura lui (leyer, cel hăituit pînă la 
moarte, şi fata de adevărata esenţă a întregii mişcări ţărăneşti. Cu greu se 
mai poate găsi o piesă care să se sfirşească într-un mod mai descurajator, 
mai umilitor pentru sentimentul de demnitate umană. Mai trebuie 
evidenţiată şi piesa magistrală 'a lui Unruh. Ludovic Ferdinand, Prinţ al 
Prusiei. Finalul ne arată confuzie, fugă : prinţul a căzut, francezii au şi 
ajuns în imediata apropiere, regele este o jalnică imagine a neajutorării, 
regina exclamă : „Nu mai există prusieni". 

Dacă luăm acest prim caz de tragic de tip apăsător într-un sens mai 
general, obţinem un al doilea caz. Anume, chiar dacă facem abstracţie de 
soarta cauzei cu perspective de viitor şi chiar şi atunci cînd intriga tragică 
nu tratează deloc o astfel de cauză, reprezentarea poate fi condusă în aşa 
fel, încît să producă impresia de bază că în viaţă lucrurile se petrec în mod 
absurd şi stupid, că totul .se dă peste cap, că pretutindeni domneşte 
josnicia, brutalitatea, abjectia, prostia, jalnica mediocritate. Dacă o operă 
literară este pătrunsă de o asemenea concepţie de viaţă şi dispoziţie de 
viaţă, neconsolat pesimiste, se mai pot ivi, izolat, oricît de multe momente 
ináltátoare, dar impresia finală va fi totuşi determinată, în esenţă, de acea 
notă dominantă pesimistă. Nu este nevoie ca vreunul dintre personajele 
operei literare sau autorul însuşi sá enunte această concepţie de viaţă pe- 
simistă ; este suficient ca desfăşurarea întîmplărilor şi personajele să facă 
să apară mersul lumii ca fiind confuz, banal, înfiorător, fără conţinut şi 
fără valoare. 


Hauptmann oferă exemple şi pentru acest caz. Piesa sa înainte de 
răsăritul soarelui ne înfăţişează viaţa ca pe un teatru de odioasă trivialitate 
si de iHUEStri pai lăutiăcădere, o scenă pe care pînă şi puţinele firi nobile, 
distinse — Loth şi Helene —, sînt deposedate de fericire sau chiar se 
prăbuşesc, din pricina atmosferei înconjurătoare infestate. O negură 
groasă, rău mirositoare se degajă spre noi din piesă şi ni se aşază pe piept, 
sufocîn- du-ne. Dealtfel, în această piesă josnicia şi decăderea sînt atît de 
accentuate, încît, în cea mai mare parte — fă- cînd abstracţie de cele două 
personaje amintite ceva mai sus —, lucrarea nu face parte din domeniul 
tragicului, ci din acela al jalnicului şi al infiorátorului (şi, în plus, 
cîteodată, din sfera acestor categorii prin ceea ce provoacă fizic scîrbă, 
adică prin ceea ce este neartistic) (cf. pp. 143 urm.). Cu această rezervă, 
dintre romanele lui Zola pot fi socotite ca exemple nimerite Pámintul şi 
Bestia umană. Dacă acest al doilea roman citat se încheie cu imaginea 
unei locomotive care goneşte fără mecanic, aidoma unei fiare oarbe, surde, 
nebune, pricinuind distrugerea unui tren ticsit cu soldaţi beti, acest tablou 
final are valoare de simbol pentru întreaga concepţie de viaţă care stă la 
baza romanului. Dintre piesele lui Ibsen trebuie menţionate Strigoii şi 
Rafa sălbatică. într-o măsură şi mai pronunţată face parte din această 
categorie Strindberg. Ingrozitoarea duritate şi amarul vieţii sînt exprimate 
în chip cu adevărat sufocant în Sonata fantomelor. Bineînţeles, coarda nu 
trebuie întinsă prea tare : dacă ticăloşia şi oroarea sînt îngrămădite în aşa 
fel, încît intenţia pesimistă iese strident la iveală, opera literară îşi pierde 
efectul. Aşa se întîmplă in multe piese ale lui Strindberg : Dansul morții, 
Na vă jucaţi cu focul, Rugul, care contin, îngrămădite talmes-balmes, o 
asemenea cantitate de infamii, de mirsävii şi de vicii, încît îi întoarcem 
autorului spatele, plini de neîncredere şi de supărare. Ceea ce zugrăveşte el 
aici nu sînt oameni vii, ci creaturi înnădite din bucățele de către un geniu, 
sălbătăcit şi îmbolnăvit de neînfrînata sa ură împotriva oamenilor. Printre 
numeroşii scriitori care oferă exemple 


ilr tragic de acest tip, se numără şi Turgheniev. Lucrá- lili! sale (să ne 

gindim, de pildă, la Apele primăverii, Desertáciune, Părinţi si copii) sînt 
străbătute de starea ¡ll hr eh HORST ca ERU Ibinii este lipsit de 
rus şi de tel, că viata este stăpânită de pasiuni tulburi ',.1 confuze si de 
slăbiciuni nebunesti. Numai că la el na- 
I ura apăsătoare a tragismului este atenuată de o atmo- ' I eră molcomă, 
sentimentală, care gusta suferinţa. Si cam I<>l aşa se petrec lucrurile la 
numerosi alti poeti rusi. Poate fi amintit si romanul magistral al Ricardei 
Huch Amintirile lui Ludolf Ursleu cel Tinăr : deasupra destinelor tragice 
ale personajelor pluteşte atmosfera efemeri t.átii onirice a lucrurilor 
omeneşti, mai ales a tinereţii mii a dragostei, şi a inevitabilitätii unor 
incilcite obscuri- iti morale. lar impresia finală din Cotiga morţilor de 
liaabe se rezumă, şi ea, la faptul că viaţa este un haos lulbure, în care 
noblețea de caracter şi distincţia interioară nu rázbat şi în care acţionează, 
îngrădind şi submi- nînd, suflete josnice şi circumstanţe lamentabile. 

Incă două cazuri, în care ia naştere tragicul de tip apăsător, se impun 
atenţiei noastre cu prilejul unei treceri în revistă a domeniului tragicului. 
Atunci cînd un suflet ales, un caracter curat, un dor de ideal este tarit în 
noroi şi otrăvit, fie de către ticăloşi intriganti, fie de către un mediu 
ademenitor sau de către alte fatalitáti perfide, se produce o impresie de o 
conformatie deosebit de deprimantá şi de descurajatoare. Oricât de multe 
contraponderi de natură inältätoare s-ar folosi, impresia finală se va 
contura, întotdeauna, în sensul tragicului de tip apăsător. Amintesc, la 
Shakespeare, starea de dezechilibru în care sînt aruncaţi Othello, prin 
duşmănosul joc de intrigi al lui lago, şi Timon, de către nemernicii săi 
prieteni, iar din Grabbe distrugerea ducelui Teodor de Goth- land de către 
mult mai mârşavul Berdoa. Piesa lui Agrell, Salvatá, conţine un bun 
exemplu pentru ilustrarea cazului, frecvent în societatea noastră modernă, 
în care o femeie nobilă este umilită, călcată în picioare, insensibilizată de 
soţul ei, un desfrînat sexual, acesta prevalîn- du-se de un brutal şi pretins 
drept al bărbatului elegant. 
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Dacă ar fi să căutăm un caz în care ruina nu este provocată de oameni răi, 
depravati, ci de ironia destinului, ni se oferă ca exemplu Didona la 
Vergiliu, care, părăsită de Enea, îşi pune capăt zilelor în chin năpraznic şi 
în deznădejde. In romanul său, demn de citit, Dumnezeul îngropat, 
Hermann Stehr zugrăveşte un suflet de femeie, plin de simţul datoriei, de 
cutezanta, de o neobişnuită interioritate, care este frustratá de către un sot 
dubios şi criminal şi de către unele împrejurări presante, de întreaga ei 
tinereţe şi bucurie, decăzînd, în mod jalnic, în stări de dezolare, de 
amortealá şi în convulsiuni interioare. O puternică tendinţă spre apăsător 
este prezentă şi atunci cînd omul cu simtäminte nobile şi cu aspirații 
înalte este corupt şi înjosit, nu atît printr-o ispitá din afară, cît mai ales de 
demonii din propriul său piept. De aceea, figura lui Faust poate fi 
prezentată în spiritul tragicului de tip apăsător. Diavolul, cel puţin la marii 
poeţi, care au scris un Faust, chiar dacă îl înfruntă pe Faust în ipostaza 


unui personaj ademenitor independent, nu este în realitate decît 
întruchiparea pasiunilor primejdioase şi a poftelor vinovate care îl 
răscolesc lăuntric pe Faust. Pentru ca Faust să constituie un exemplu care 
sá se, incadrezer Aicagest context, evoluţia sa, fireşte, nu trebuie să fie 
reprezentată în aşa fel, încît nucleul cel mai profund al fiinţei sale să 
rămînă intact, iar binele din el să păstreze putinţa triumfului asupra răului. 
Aşadar, cel putin in această privinţă. Faustul goet’nean nu produce un 
efect apăsător. în schimb, la Marlowe, la Grabbe şi la alţii, figura lui Faust 
face o impresie care ne indreptateste s-o încadrăm aici. 

Fireşte că amândouă — ducerea în ispită şi impulsul rău din propriul 

for interior — pot acţiona şi împreună. Aşa se întîmplă de cele mai multe 
ori cînd o femeie sau un bărbat se prábuseste în mocirla desfriului sexual, 
iar partea cea mai bună a fiinţei decade. Un exemplu excelent îl oferă 
descrierea lui Alfred de Musset a proprie sale descompuneri morale, în 
opera sa Spovedania unui copil al secolului. Facem cunoştinţă în persoana 
lui cu un romantic spiritual şi inspirat, care se zvircoleste stă- pinii de un 
nefericit dezechilibru, în plăceri brutale, picante, nebuneşti. Bineînţeles, 
cele mai multe dintre aceste razuri pe care le descriu piesele de teatru si 
romanele, nu sînt propriu-zis de factură tragică. Acestor bărbaţi şi 
Irinei le lipseşte, de cele mai multe ori, măreţia. Este vorba, poate, despre 
o factură interesantă, nu întru toiul obişnuită, dar înălțarea deasupra 
nivelului obişnuit mi este suficient de semnificativă pentru a declanşa de- 
plina impresie de tragic. Acesta este cazul cu Doamna llovary de Flaubert. 
Degenerarea ei mortală, scufundarea ei în noroi, dezolarea şi trivialitatea 
din timpul căderii ei şi după aceea sînt zugrăvite atît de veridic, încît, dacă 
nu ar avea loc ingrádirea amintită, am avea de-a l'ace cu un exceptional 
exemplu de tragic de tip apăsător. 
Al doilea tip, pe care îl am în vedere, survine atunci rînd un ticălos 
împinge, cu plăcere diabolică, la pieire tragică, oameni cu caractere nobile 
şi se bucură, nepedepsit, de triumful său. Daca nenorocirea tragică provo- 
cată de un diavol cu chip de om ne insuflă un sentiment în care înălțarea 
sufletească reprezintă o componentă ho- lărîtoare, trebuie să-i vedem pe 
ticălos că se chinuieste in cáintá şi sfişiere sau că este pedepsit de braţul 
justiţiei lumeşti sau că i se sustrag roadele sperate ale triumfului său. Dacă 
ticălosul stă satisfăcut lingă ororile să- vîrşite de el, impresia pe care ne-o 
face acest lucru conţine într-o măsură atît de covirsitoare sentimentul 
dezordinii morale, al revoltei strigătoare la cer, al neputincioasei nevoi de 
răzbunare, încît ia maştere tragicul de tip pronunţat apăsător. Ugolino, la 
Gerstenberg, poate servi ca exemplu. După ce grozăvia pedepsei cu 
moartea prin înfometare, care străbate toate cele cinci acte, contribuie în 
mod substanţial ca să-i confere pieirii caracterul tragicului de tip apăsător, 
acest caracter al piesei se accentuează şi mai mult datorită împrejurării că 
ticălosul Ruggieri continuă să trăiască, plin de satisfacţie că planul său de 
răzbunare a izbutit. Mai amintesc povestirea lui Balzac din epoca 
napoleoneană O afacere tenebroasă. Aici, dezinteresatul şi credinciosul 
administrator 


de moşie Michu este bănuit, în urma uneltirilor unui agent de poliţie 
ERTCBHEHEN Ue Elan, că a răpit şi a închis un senator al imperiului. 
Această mirsävie este atît de iscusit constituită, încît nici cei mai 
remarcabili avocaţi nu reuşesc să-i convingă pe jurati de nevinovăția lui 
Michu. Si astfel, se săvirişeşte un nemaipomenit asasinat judiciar. 
Exemple concludente în acest sens găsim îndeosebi la Zola. In Pîntecele 
Parisului, totul complotează împotriva bunului si nedezmintitului idealist 
Florent. Pînă la urmă, ies învingătoare necinstita dreptate a vînzătoa- rei 
de mezeluri Lisa, nespusa vulgaritate a femeilor din hale, mocirla de 
instincte şi porniri josnice care clocoteşte în hale și în jurul lor. Această 
impresie este încă şi mai tare în finalul romanului Pământul, în care tri- 
umfă supercanalia Buteau. 

Se înţelege de la sine că există o mulţime de personaje de tip apăsător 
care nu se pot încadra în cazurile enumerate. Mentionez figura lui 
Robespierre din epopeea scriitoarei Delle Grazie. Robespierre este, intr- 
adevăr, înfăţişat cu fermitate, aproape cu respect, ca un erou al 
convingerii, nu numai fidel siesi, ci şi care rămîne subiectiv curat, ca un 
luptător consecvent prin idee, iar autoarea îşi exprimă, şi ea, credinţa in 
viitorii liberatori mai norocoşi ai umanităţii. Dacă pieirea lui Robespierre 
are totuşi asupra stării de spirit un efect apăsător şi paralizant, cauza este 
că, pe măsură ce ne apropiem de sfîrşit, autoarea face să reiasă tot mai 
clar că eroul a pornit să-i elibereze şi să-i fericească pe oameni pe o cale 
greşită. Ne vine sá ne strigăm nemulţumirea : atîta forţă, consecvență, 
neînfricare, curaj al părerilor, puritate a principiilor, atîta agitaţie, teamă, 
distrugere şi sînge — totul a fost în zadar ! Aşadar, impresia de definitiv 
apăsător este creată aici, înainte de toate, de enorma greşeală a unuia 
dintre cei mai remarcabili eliberatori ai omenirii. Avem de-a face cu un 
caz cu totul diferit atunci cînd un ins cu sentimente nobile, ataşat cu toate 
fibrele fiinţei sale de buna orînduire veche, nu este în stare să se 
regăsească în concepţiile şi moravurile noi şi nu numai că suferă datorită 
lor, dar se şi macină din 


cauza acestui conflict şi se prăpădeşte. în romanul Rotánd din Berlin, 
Willibald Alexis a zugrăvit în persoana primarului Johannes Rathenow o 
figură din această categorie. Acest tip de tragism este deosebit de 
caracteris- tic pentru zilele noastre : răsturnarea structurii de bază ,t 
societăţii, a concepţiilor şi valorilor fundamentale constituie pentru mulţi 
o fatalitate ; nu sînt papabili ROS lännitie, răstprnarea, se simt 
dezrädäcinati, se fimpesc, degenerează, Se inchid neconsolati în ei înşişi, 
pe scurt : sfirsesc într-o autonimicire interioară. 

Aş vrea să mai răspund aici la o obiectie, care ar putea fi adusă de pe 
poziţii pesimiste tragicului de tip eliberator. Un pesimist ar putea spune : 
tragicul de tip apăsător exprimă cu toată hotărîrea o anumită concepţie 
asupra lumii, pe cînd cel de tip mai şters reprezintă, pe de o parte lumea, 
ce-i drept, sub aspectul ei inspäimin- tätor, dar ne oferă, pe de alta parte, 
concomitent, o perspectivă, plină de speranţe în direcţia puterii maretului 
şi binelui ; el pune lumea sub două lumini contrare, dar fără să realizeze o 
unitate între ele ; tragicul de tip apăsător ar fi, în consecinţă mai unitar din 
punctul de vedere al concepţiei de viaţă şi al stării de spirit fundamentale 
şi, de aceea, s-ar situa la un nivel mai înalt. La aceasta se poate riposta că 
autorul nu are deloc îndatorirea de a pune la baza creaţiilor sale o anumită 
filozofie unitară, de a exprima în ele o soluţie definitivă a problemei 
filozofice respective. De asemenea, nu este treaba poetului, ci a 
filozofului, să verifice dacă este capabil să pună într-o concordanţă 
definitivă reflectiile pesimiste şi cele optimiste pe care alcătuirea si 
mersul lumii le prilejuiesc în mod întemeiat. Nu trebuie să i se ceară au- 
torului ca, în maniera sa de a reprezenta tragicul, să ne dea soluţia, 
elaborată pînă la capăt, a problemei pesimismului şi optimismului. Este 
de ajuns ca autorul tragic să poată arăta că, adeseori, mersul lumii 
produce asupra unor firi serioase, meditative, profunde, impresia, pe care 
vrea el s-o realizeze cu opera sa. lar autorul, creator al tragicului de tip 
eliberator, poate conta întru totul pe 


acest lucru. Cit de des nu-l pun implicaţiile mersului lumii pe omul 
LARO it MERAY! pe de o parte, de a se speria de ceea ce este 
înspăimântător în cazul respectiv, iar, pe de altă parte, de a găsi totuşi în 
el şi puncte de sprijin pentru o credinţă puternica şi o speranţă ideală ! 
Lăsînd destinele omeneşti să acţioneze asupra noastră, nu sîntem 
întotdeauna gânditori severi şi sistematici. Asta se petrece, mai degrabă, 
numai în mod excepţional. In marea majoritate a cazurilor receptăm 
impresiile de viaţă nu ca filozofi care leagă lucrurile în mod unitar, 
rationand pînă la capăt, ci ca oameni care simt şi cugetá. Si, ca atare, 
rămînem chiar adeseori în stări sufleteşti nehotărâte, divizate, într-o 
ambiguitate a dispozitiei şi a contemplatiei, fără a înfăptui o punere de 
acord şi o unificare filozofică radicală a celor două laturi. Totodată, 
natura umană nu găseşte deloc că o asemenea ambiguitate este în mod 
necesar ceva neliniştitor şi contrariant. Contează numai ca starea de spirit 
nehotărâtă, divizată să dea dovadă, totodată, într-o măsură oarecare, de 
concordantă şi echilibru. Această situaţie poate avea însă loc şi fără să se 
ajungă pînă la o armonizare logică şi la o sinteză filozofică întemeiată. 
Aşa se petrec lucrurile şi în cazul de fata. Dacă în urma unui eveniment 
sîntem cuprinşi, în parte, de o durere violentă, aducîndu-ni-se aminte ceea 
ce este dur, crud, de neimpäcat în viata omului. dar, în parte, şi îndemnați 
să respirăm liber şi să privim liber în sus, simţim, de regulă, acest al 
doilea aspect al impresiei ca pe o contrapondere binefăcătoare şi 
liniştitoare. Absenta unei sinteze filozofice în vederea unei unităţi bine 
motivate nu este resimţită încă în mod necesar ca lipsă supărătoare. 
Aşadar, nu i se poate obiecta cîtuşi de puţin tragicului de tip eliberator că 
nu sintetizează bilateralitatea impresiei estetice într-o concepţie unitară. 

Este însă mai important să susţinem tragicul de tip apăsător împotriva 
subaprecierii şi înţelegerii eronate. După cum am mai arătat în repetate 
rînduri (pp. 174 urm., 340, 345), cei mai multi esteticieni suprapun teoria 


tragicului pe tipul eliberator.! Dar gi cea mai mare parte a publicului 
beneficiar îi pretinde tragediei ca, în ciuda oricărui caracter înfiorător, sá 
ne facă să ieşim totuşi din teatru stäpiniti, în acelaşi timp, de un simtämint 
de inältare sufleteasc#AstgH THAIR ORMFERNES AO "ésteticieni manifestă 
înţelegere, bineînţeles, pentru tipul apăsător al tragicului ; tot aşa, şi o 
parte a publicului, mai cu seamă a celui din oraşele mari. Dar numai 
atunci cînd există înţelegere şi nevoie pentru această latură, are loc, de 
regulă, o subapreciere şi o înţelegere greşită a tipului inältätor. Acest 
lucru se poate spune, mai ales, despre acel gust pervers, supraexcitat, care 
nu se simte satisfăcut decît dacă nervii sînt strábátuti, de la un capăt la 
altul, de fiorii unor senzaţii nemaipomenit de noi şi surprinzător de 
condimentate. Publicul, care se lasă antrenat cu predilecție de piesele lui 
Strindberg (creaţiile sale luminoase şi pline de credință nu sînt 
reprezentate decît rar, cel puţin pe scenele germane, în mod semnificativ) 
va trece, în cea mai mare parte, uşor peste ele, zimbind cu compasiune. cu 
privire la Schiller. In schimb, acea concepție largă, care recunoaşte 
ambele tipuri ca fiind configurații valoroase ale tragicului şi care are 
înţelegere pentru fiecare tip, se intilneste foarte rar. Şi, totuşi, numai o 
astfel de mărinimie este în stare să se măsoare cu noianul de opere literare 
tragice. Teoria tragicului nu se va compromite fata de literatura cea mai 
modernă printr-o contestare oarbă, demodată, prin perplexitate şi violenţă, 
decît dacă va lăsa şi tragicul de tip apăsător să se bucure de drepturile 


sale. 
PSIHOLOGIA TRAGICULUI 


1. Sentimentele obiectuale ale tragicului 


Cu toate că întreaga investigaţie s-a desfăşurat în cadrul psihologiei 
tragicului, se cuvine să i se acorde acum acestei laturi atenţia în contextul 
respectiv. Cîteodată, diferite sentimente, caracteristice pentru tragic, au ră- 
mas structuri neanalizate ; de pildă, atunci cînd a fost vorba despre 


I Si Werder, care spune lucruri juste despre substratul pesimist al tragediei 
hamletiene, are totuşi convingerea că nu există rațiune mai înaltă decît aceea a tragismului 
veridic şi că orice tragedie este o revelare a justetei (Vorlesungen iiber Shakespearcs Hamlet, 
pp. 112, 181, 225). — Paul Heyse cere pentru deznodaminUil piesei „aşa zisa justiţie 
poetică: aceasta, după părerea lui, îl lasă pe spectator cu acea senzaţie de linişte pe care 
vrea s-o provoace orice adevărată operă de artă (Goethes Dramen in ihr£m Verhältnis zur 
heutigen Biihne. In der Deulschen Rundschau, voi. 80, 1894, p. 16). 


participarea dureroasă. în cursul investigaţiei s-a dovedit, apoi, a fi mult 
mai eficace a concepe tragicul de pe latura sa obiectuală, decît a-l defini în 
termeni nemijlocit psihologici, ca de pildă, atunci cînd măreţia 
personalităţii tragice a fost prezentată ca o trăsătură fundamentală. în 
sfirşit, abordarea amănunţită a speciilor şi subspeciilor şi a multitudinii de 
exemple nu a îngăduit pretutindeni ca psihologicul să iasă îndeajuns în 
evidenţă. Expunerea ce urmeaaalWste, deci, menită ca parţial să 
completeze, partial să clarifice, partial sá sintetizeze tipul afectiv al 
tragicului, aşa cum ni s-a arătat el pînă acum. 

Ca să punem ordine în domeniul tipului afectiv al tragicului, trebuie să 
reamintim două deosebiri în sentimentele estetice de importanţă generală. 
Estetica generală este chemată să demonstreze că obiectului cu efect 
estetic îi corespund sentimente de două feluri : sentimente obiectuale şi 
personale. Sentimentele personale sînt, la rîndul lor, în parte de 
participare, în parte de stare. Un exemplu va lămuri aceste deosebiri. 
Cînd îl văd pe Othello cum arde de dorul dragostei, apoi cum savurează 


li'licirea dragostei, apoi cum este torturat de gelozie şi, in sfârşit, cum 
îşi dă seama de obsesia lui şi cum moare, in cáintá şi Seh erare, — în toate 
acestea este dată o "uccesiune de sentiniHRl Be T Merete BUiSsá le iau, pe 
Imite, din propriul meu eu, dacă vreau ca Othello să-mi ip.iră ca fiind plin 
de ele. Dorul dragostei, fericirea dragostei, gelozia sânt sentimente care 
trebuie să fie prezente, cumva, în conştiinţa mea, pentru ca Othello să 
constituie pentru mine mai mult decît o mască fără sens. '.îi anume, aceste 
sentimente, odată ce iau naştere în conştiinţa mea, sînt însoţite de 
certitudinea de la sine Inteleasa că ele îi aparțin obiectului, nu mie. Cînd 
am .«meste sentimente, sar, ca să spunem asa, peste apartenenţa lor la 
conştiinţa mea, le intropatizez în obiect şi Ic am, astfel, ca sentimente 
intropatizate, încorporate în personajul sau în lucrul din faţa mea. Acestea 
sînt sentimentele obiectuale. Dacă, dimpotrivă, resimt pentru Othello 
admiraţie, sau mă tem pentru el, sau mi-e milă <lc el, sau îmi inspiră 
groază, acestea sînt sentimente personale, şi anume de natură participativă. 
Vedem nu- maidecít : sentimentele de participare sînt ori afirmative, ori 
negative. Ne îndreptăm spre personaj sau îi întoarcem spatele. Şi dacă, în 
cele din urmă, deprimat de această piesa, ajung să fiu agitat, iritat, răscolit 
sufleteşte, acestea constituie stări ale sentimentului meu egotic nemijlocit. 
Vorbesc atunci despre sentimentele personale de tipul celor de stare. 

Cu privire la sentimentele obiectual-tragice mă pot exprima pe scurt. 
Căci ele nu sînt altceva decît conţinutul expus mai sus al tragicului, 
transpus în psihologic, în această ordine de idei, trebuie să ne gîndim mai 
întîi la suferinţa tragică. Această suferinţă va fi luată într-ade- văr din 
propriul suflet şi transpusă în personajul tragic, „contopită!! cu el, în aşa 
fel, încît, originea ei retrăgîn- du-se complet din propria noastră conştiinţă, 
ea ne apare ca umplând înseşi personajele tragice. lar, mai departe, este 
cazul să ne gîndim la tot ceea ce alcătuieşte măreţia umană. Nici măreţia 
umană a personajelor nu ne este dată de autor din exterior ; ci, iarăşi, noi 
înşine sîntem cei care, primii, intropatizăm în personajele descrise de autor 
ceea ce simţim ca măreț în propria noastră conştiinţă. De asemenea, 
trebuie să ne gîndim la toate trăsăturile şi procesele pe care le-am definit 
ca momente inältätoare. Fireşte, nu înălțarea sufletească face parte, ca 
atare, din sentimentele obiectuale ; ca şi apăsarea, ea intră în sfera 
sentimentelor corespunzătoare stării sufleteşti. în realitate însă, acel ceva, 
prin care se stirnesc simtámintele de inältare sufletească, a luat naştere mai 
întîi prin intropatie, adică prin sentimentele obiectuale. Sfidarea, calmul, 
resemnarea, desprinderea de viaţă, purificarea morală sînt resimtite de noi 
la personajele tragice, întocmai ca şi suferinţele lor, abia prin intro- 
patizare. De aceea, enumerarea momentelor inältätoare este, totodată, în 
măsura în care acel ceva este luat în considerare, o enumerare a 
sentimentelor obiectuale. 

Dacă pornim să caracterizăm o configurare estetică în funcţie de 
sentimentele sale obiectuale, cititorul poate avea lesne impresia că această 


I Cf. lucrarea mea System der Asthetik, voi. 1, pp. 157 urm. 


caracterizare nu este suficient de psihologicá. Cáci aici nu dám de nici o 
turca psiBiCASpEbificá, de nici o manifestare distinctivă a conştiinţei. 
Specificul constă, aici, mai degrabă în faptul că aoel conținut afectiv care 
tine de tragic reprezintă o valoare umană specifică. Prin urmare, tragicul 
nu este deloc lipsit, nici sub acest aspect, de ceea ce este caracteristic din 
punct de vedere psihologic, dar acest factor nu constă într-o funcţiune 
deosebită a conştiinţei, ci într-un conţinut afectiv uman-va'loros specific. 


2. Sentimentele tragice personale de stare 


Cu totul altfel se prezintă lucrurile dacă ne îndreptăm atenţia spre 
sentimentele personale. Si anume, să luăm în considerare mai întîi 
sentimentele personale de stare, in această privinţă, tragicul se 
caracterizează prin tipuri deosebite ale manifestărilor de conştiinţă. 


Cum anume, întrebăm noi, se trezeşte, prin tragic, sentimentul 
demnităţii noastre ? In ce constau modificările care au loc, datorită 
tragicului, în modul noMru de :t ne simţi ? Cu această problemă intrăm în 
psihologia I ragicului. PSIHOLOGIA TRAGICULUI t;1(, | 

Doresc însă să-mi îndrept atenţia aici, mai întîi, spre acele sentimente 
care sînt stírnite de tragic ca tragic. Fac deci abstracţie de toate acele 
sentimente care sînt comune impresiei de tragic şi comportamentului 
estetic de ansamblu sau oricărui alt tip de comportament estetic. Aşadar. 
vor fi luate în considerare, în cele ce urmează, numai sentimentele proprii 
tragicului într-un mod exclusiv distinctiv. 

Suferintei şi pieirii unui om de seamă le corespunde — dacă facem 
abstracţie, mai întîi, de tot ceea ce este moment ináltátor — un 
comportament sufletesc, care constituie contrariul a tot ceea ce tinde spre 
un nivel superior şi a tot ceea ce aspiră spre perfecţiune. Simtim o apăsare 
pe suflet şi trebuie să-i cedám. Sîntem traşi în jos. Acest simtámint de 
apăsare în jos, această stare de zguduire a ceea ce este solid, vrednic de 
încredere, ferm în convingeri în noi, nu lipseşte din nici o formă de tragic. 
Să nu uităm un lucru : calvarul tragic cuprinde, de obicei, o bogată 
succesiune de zguduiri tot mai puternice, aşa încît sentimentele de apăsare 
se îngrămădesc şi se accentuează în cursul evoluţiei tragice. 

Sentimentele de apăsare prezintă, fireşte, unele trăsături distinctive. 
Dacă sentimentul de apăsare este atît de puternic, încît simţim că întregul 
nostru sentiment de existenţă este frina't, putem vorbi despre deprimare. în 
acest caz accentuat ne lipseşte, în general, capacitatea de a respira liber, de 
a ne dărui spontan curentului vieţii, întregul nostru sentiment de viaţa este 
strivit, strîns în chingi. Dacă survin, cu repeziciune neaşteptată, cu forţă 
nimicitoare, jalea şi distrugerea, atunci, în starea noastră de apăsare, ne 
simţim totodată şi inspdimintati. O altă nuanţă este anxietatea. Ea tine de 
caracterul sentimentelor apăsătoare atunci cînd, datorită reprezentării 
desperării 


si -a pieirii, viaţa apare atît de plină de pericole, încît sentimentul 
nostra Via BSE tthenintat să-şi piardă siguranța, iar noi să fim cuprinși 
de perplexitate şi neajutor are. In anumite cazuri, sentimentele de apăsare 
au caracter chinuitor. Aşa se petrec lucrurile îndeosebi atunci cînd, prin 
reprezentarea unui lanţ de suferinţe, avem impresia că acum e de ajuns, că 
acum a fost atinsă limita suportabilului pentru erou şi pentru noi şi cînd 
totuşi suferința continuă să crească în mod inexorabil. Prin deprimant, 
înspăimântător, înfricoşător, chinuitor nu sînt desemnate cîtuşi de puţin 
nişte tipuri secundare ale sentimentelor apăsătoare, ci se scot în evidenţă 
cîteva tipuri deosebit de caracteristice, care se pot corela între ele într-o 
manieră variată. 

Sentimentele tragice de apăsare trec însă printr-un proces specific de 
ascutire şi de înăsprire datorită sentimentului de contrast, care a fost 
examinat în mod amănunțit (pp. 136 urm.). Acest sentiment, luat, desigur, 
într-o acceptie strictă, face parte din sentimentele participante ; el trebuie 
însă încadrat numaidecit în această parte a contextului nostru psihologic, 
deoarece de la el îşi capătă sentimentele de apăsare configuraţia lor 
deosebit de caracteristică. Participarea specifică, pe care o resimtim în 
sentimentul de contrast la destinul omului de seamă, a fost caracterizată 
îndeajuns. Simtim că tocmai omul de seamă ar trebui să aibă parte de 
reuşită şi fericire, să se bucure de o viaţă fericită fără rezerve ; această 
aşteptare, legată de măreţia umană, devine obiect de batjocură prin 
prăbuşirea intervenitá ; resimtim în desperarea şi pieirea omului de seamă 
un neliniştitor adaos de absurd. în felul acesta, sentimentele tragice de 
apăsare se caracterizează printr-o anumită ciocnire internă, printr-un fel 
de respingere : sentimentul unei obligaţii se ciocneste cu sentimentul unei 
realități. Omul de seamă ar trebui să ajungă la fericire şi înflorire ; în 
realitate, el se prábuseste în prăpastie. Apásarea simplei tristeti decurge 
oarecum mai lin, mai nefractionat. Lipseşte impactul acelui contrast si, 
astfel, legată de această lipsă, asprimea specifică a tragicului. 


Ce ne prezintá acum, ca plácere, impresia tragicului, subiectiv- 
corespunzátoare stárii sufletesti, fatá de aceasta aglomerare de neplácere ? 
Cu această întrebare ajungem la sentimentele de inälfare sufletească. Am 
văzut că în orice tragic survin sentimente HSH dau Barte diferite, în 
funcţie de grad, tip şi număr. Ba sînt prezente ru un asemenea efect, încît 
se asociază cu sentimentele < le apăsare într-un mod care contribuie 
hotäritor la impresia de ansamblu a tragicului, ba nu sînt capabile să 
contribuie sensibil la impresia tragică de ansamblu. 

în sentimentele de inältare sufletească are loc o remontare a conştiinţei 
de sine. Ne simţim intariti, consolidati ; ne inältäm odată cu eroul ; iau 
naştere în noi simtáminte de siguranţă, de încredere. Sentimentul de 
apăsare ameninţă să răpească eului nostru solidul său eşafodaj, să-i facă să 
se prăbuşească în el însuşi. Acum, dimpotrivă, eul nostru primeşte un 
puternic impuls de inältare. 

Caracteristica tragicului constă, în cazul acesta, în faptul că ambele 
direcţii ale conştiinţei de sine — prăbuşirea şi înălțarea —- au loc 
concomitent, sînt provocate de aceeaşi conformatie, de aceeaşi evoluţie, 
de acelaşi eveniment, Exact unul şi acelaşi pasaj al unei opere literare 
conferă conştiinţei noastre de sine amîndouă modalităţile de comportare 
opuse, chiar dacă iese în evidenţă cînd mai mult una, cînd mai mult 
cealaltă. 

Trebuie să luăm în serios coexistenta apăsării cu înălțarea sufletească. 
Ar fi o redare incorectă a trăirii, dacă nu s-ar admite decît o alternanță de 
apăsare şi inältare. Experienţa noastră interioară nu arată deloc, in desfá- 
tarea cu tragicul, o dezmembrare a conştiinţei noastre în sentimente 
apăsătoare şi ináltátoare, ca şi cum am fi reunit, în mod reproductiv, 
oiarecum numai retrospectiv, cele două simtáminte. Mai degrabă, în 
trăirea noastră lăuntrică tragică, în timp ce sîntem apăsaţi, ne simţim 
totodată inältati, şi invers. în mişcarea conştiinţei noastre, există, în strictă 
simultaneitate, o bilateralitate. Una şi aceeaşi trăire afectivă cuprinde, în 
acelaşi timp, şi apăsarea şi înălţarea sufletească, şi neplăcerea şi plăcerea. 


Această unitate cere şi mai multă atenţie. Este uşor de conceput 
site pt şi inältärii ca sentiment mixt. Si nu se va putea 
obiecta nimic împotriva termenului, dacă îndepărtăm cu totul imaginea 
unui amestec, oricît de intim ar fi el gîndit. Contemplind direct şi exact 
ceea ce resimt eu în acea existenţă simultană, găsesc în ea două feluri de 
lucruri : o dată ambele sentimente adesea menţionate, fiecare detaşîndu-se 
în calitatea sa specifică, de celălalt, şi apoi, calitatea de ansamblu sau 
complexă, la fel de unitară, indivizibilă în sine, a sentimentului de 
ansamblu, care se sprijină pe acele două calităţi distincte. Lucrurile se 
petrec aici întocmai ca la auzul unui acord triplu. Alături de sunetele 
individuale şi de calităţile lor, resimtim totodată calitatea acordului triplu 
ca atare, iar această calitate complexă se face simțită, ca element simplu, 
la fel de indivizibil ca şi calitatea sunetelor distincte. Ba ne îndreptăm 
atenţia mai mult spre sunetele distincte, ba mai mult spre rezultatul de 
ansamblu. Aşa şi în trăirea tragicului : ba ne lăsăm furati mai mult de 
componentele trăirii globale, ba mai mult de cele ale unităţii afective, în 
care intră, cot la cot, ambele componente. Aşadar, orice gînd care ar 
aminti de ceva asemenea unei combinaţii chimice trebuie complet 
îndepărtat de calitatea afectivă a trăirii de ansamblu.! Ca orice calitate, 
calitatea afectivă a trăirii de ansamblu este, şi ea, ceva care intră ca 
element component într-o anumită ,, ataritate “. 

Drept denumire adecvată pentru calitatea unitară a trăirii de ansamblu 
ni se oferă termenul de „zguduire“. Simtim acea calitate unitară ca pe o 
anumită mişcare opusă a forului nostru interior, ca pe o împletire în sus şi 
în jos.. lar aceasta se exprimă, potrivit simțului limbii, în cuvîntul 
„zguduire". Zguduirea are însă şi o acceptie 


' Miiller-Freienfels, de pildă, găseşte esenţa „sentimentelor mixte" (şi pune în rîndul 
lor şi tragicul), în aceea că, „în orice caz, sentimentele se amestecă între ele şi se combină, 
dînd naştere unui sentiment unitar" (Psychologie der Kunst, voi. 1. p. 140"). 


mai restrinsä. Mai cu seamă spre finalul unei reprezen- l.itii tragice, 
sentimentele apăsătoare şi inältätoare evalusază Amare epntitate si într-o 
succesiune accelerată. Prin ultimul act al unei tragedii, firea obişnuieşte sá 
se Iranspunä, neîncetat. într-o stare de puternică emoție, datorită unor 
simtáminte ba preponderent apăsătoare, ba viguros inaltatoare. Această 
schimbare bruscă în precum- panirea sentimentelor apăsătoare si 
ináltátoare, aşa cum intervine ea mai ales către sfîrşitul tragediei, poate fi 
definită. într-un sens mai restrîns, drept zguduire. Constiinta de sine 
ameninţă să se prăbuşească în ea însăşi, dar apoi se redreseazá cu 
îndrăzneală, pentru a suferi curînd 
o nouă prăbuşire în adînc, şi aşa mai departe. 


3. Sentimentele participante ale tragicului 


Dintre toate sentimentele tragice, cel mai mult au fost dezbătute 
sentimentele participante ; ba foarte des chiar ne-am gîndit numai la ele, 
atunci cînd a fost vorba despre sentimente tragice. Căci teama şi 
compasiunea *— această arenă a consideratiilor mai vechi cu privire la 
tragic — îşi au locul aici. 

Dacă se pune chestiunea ca sentimentele participante, aşa cum rezultă 
ele din evenimentele tragice, să fie examinate în mod cuprinzător, trebuie 
să ne amintim că ele sînt produse în două feluri : într-un caz, în legătură cu 
personajul tragic concret şi ou suferinţa lui, în alt caz însă, în acelaşi timp, 
în legătură cu viata omenească, cu omenirea, cu lumea. Căci în cazul 
tragic individual ni se înfăţişează totuşi — aşa cum am constatat — mai 
mult sau mai puţin o întîmplare umanitală. Şi, în funcţie de maniera în 
care ni se înfăţişează în tragic întîmplarea umanitală, ne simţim transpuşi 
în diferite feluri de participare la viaţă, la umanitate, la lume. Aşa cum am 
mai precizat (p. 364), sentimentul de contrast, îndeajuns dez 


bátut, face parte, si el, din categoria sentimentelor participante. Totusi, 
aicı fac abstractie de el. 

lau în considerare mai întîi sentimentele de participare pentru 
personajul tragic determinat şi pentru destinul lui individual. Aici ies în 
evidenţă, bineînţeles, mai cu seamă sentimentele participante referitoare la 
personajul individual în suferință şi în curs de pieire. 

Acestea se manifestă în două forme, după cum se referă la suferinţa lui 
prezentă sau viitoare. In primul caz, avem de-a face cu compătimire, în cel 
de-al doilea, cu teamă. 

Dăm dovadă de mai multă precizie, dacă vorbim, în primul caz, de 
con-pătimire şi dacă socotim compătimirea drept un subcaz deosebit de 
frecvent. Căci con-pătimirea poate avea în ea ceva puternic, curajos. 
Presupun că omul care pătimeşte este nezdruncinat în suferinţele şi 
frámin- tările lui ; durerile nu servesc decît pentru ca el să-şi desfăşoare cu 
mai multă strălucire curajul, eroismul. Simtim, aici, o con-pátimire a forţei 
şi nu o blîndă înduioşare. Ar fi artificial să vrem să includem această con- 
pătimire pătrunsă de sentimentul de forţă în compátimire. In comparaţie cu 
Prometeu încătuşat de Eschil sau cu Lucifer la Byron, con-pătimirea nu 
poartă, în principal, pecetea duioasă, relaxată, plină de dăruire, a 
compătimirii. 

în alte cazuri însă, personajul tragic trezeşte în noi compătimire în 
adevăratul înţeles al cuvîntului. Acesta este cazul ori de cîte ori personajul 
tragic ne face să simţim în mod precumpănitor cît de mult este el expus 
durerii în general sau, în această situaţie, cît de uşor şi de adînc pătrunde 
durerea în el şi ce chinuri şi ravagii îi pricinuieşte ea ; pe scurt, ori de cîte 
ori ne copleseste simtärmntul sensibilităţii faţă de durere a personajului 
lovit de nenorocire. în astfel de cazuri, con-pătimirea ia caracterul blînd, 
duios, lacrimogen, care caracterizează compătimirea. Aristotel consideră 
că stirnesc compătimire mai ales acele subiecte în care fratele îşi ucide 
fratele, 


I în realitate, tocmai I.omenea 


Hui părintele, mama fiul, fiul mania. 
nelegiuiri sînt nimerite oa să producă in, spectator. in modul ‚gel mai viu, 
sentimentul jertfirii personajelor în cauză pe Aurul dureri. Ceva adevărat 
se găseşte şi într-o altă remarcă, mai generală, a lui Aristotel. Kl spune că 
noi dáruim compătimire celui care suferă pe nedrept. în orice caz, 
suferinţa îndurată fără vină constituie un caz prielnic pentru a stârni 
compătimirea, deoarece fata de cel ce suferă pe nedrept nu se creează sen 
u mente capabile să acţioneze in sens opus compătimirii. Compátimirea 
are oeva detaşant, învăluitor, copleşitor, deschizător de inimi, îngrijorător, 
ceva străin acelei compătimiri curajoase. Văzîndu-l pe formidabilul Lear, 
care fusese rege din cap pînă în picioare, cum este zdrobit, copleşit de 
chinuri, scufundat in jalea dementei, sîntem înduioşaţi si infiorati de 
compătimire. Un alt exemplu de profundă, aproape pasională reacţie de 
compătimire, ni-l oferă Margareta la Goethe, în scena închisorii. Walkiria 
de Wagner are două scene care ne dispun în cel mai înalt grad la 
compătimire : mai întîi, scena în care Briinhilda îi vesteşte lui Siegmund 
destinul său fatal şi apoi aceea în care Briinhilda îşi primeşte de la Wotan 
pedeapsa pentru comportarea ei despotică şi arbitrară. 

Aş dori să mai scot în evidenţă încă o nuanţă deosebită a compătimirii. 
Se întîmplă ca suferința personajului tragic să ia forme atît de 
înfricoşătoare, jalnice, dezgustátoare, încît, în pofida compasiunii, 
concomitent îi întoarcem spatele, cu groază, suferinţei. în acest caz, de 
sentimentul nostru de duiosie fata de personajul în suferinţă este legată, 
totodată, o anumită repudiere. Am vrea sá ne acoperim fata, am vrea sá 
fugim de un astfel de exces de suferinţă. Medeea şi Iason în finalul 
tragediei lui Grillparzer, Tristan în actul al treilea la Wagner ar putea sluji 
ca exemple, dar, tot aşa, şi cărăuşul Henschel şi Rose Bemd, în adâncul 
dezolării lor, şi Odiseu în actul 


! Aristotel, Poetica, cap. 14. 
1 Aristotel, Poetica, cap. 13. 
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întîi la Hauptmann. Sau sá ne gîndim la nemaipomenitele, chinuitoarele 
alto GiStPugerkpe' dae le întîlnim la unele personaje ale lui Dostoievski, 
Strindberg, Fritz von Unruh. 

Dacă suferinţa personajului tragic nu ţine de prezent, ci doar de viitor, 
locul con-pătimirii este luat de j pre-pátimire, de teamă. Presimtim sau 
ştim că o grea suferință sau chiar distrugerea îl aşteaptă pe personajul 
tragic, vedem că puterea îngrozitoare, devoratoare se apropie din ce în ce 
mai mult, ne este teamă pentru erou. Este vorba aici, prin urmare, nu 
despre teama de > erou, ci despre teama pentru el. Piese ca Edip rege sau | 
Logodnica din Messina amplifică acest sentiment pînă la extrem. Căsătoria 
din dragoste dintre Lohengrin şi Elsa este legată, la Wagner, de condiţia ca 
Elsa să aibă încredere necondiționată în iubitul ei şi, de aceea, să nu 
încerce să-i afle numele, poziţia, originea. în acelaşi timp însă, tentatia şi 
pericolul de a pune întrebarea 
fatală devin din ce în ce mai mari la Elsa. Astfel, pre- î 
vedem, cu teamă crescîndă, destrămarea imensei fericiri j 
a celor doi eroi. 

Două cazuri se evidenţiază în mod deosebit. în primul caz, 
personajul tragic nu ştie nimic despre primejdia care îl paşte ; fără să 
bănuiască, avînd sentimentul siguranței şi iluzia izbînzii, el merge 
înainte. Spectatorul însă este iniţiat de suferinţa şi nenorocirea care îl 
ameninţă. Aici sînt, iarăşi, două posibilități. Forţa contrară procedează în 
taină, subminează terenul, întinde oapcane. Octavio îşi disimulează fata 
de Wallenstein intrigile nimicitoare, Alba fata de Egmont capcana in 
care îl ademeneşte. Se poate însă întîmplă şi ca numai partialitatea şi 
orbirea 
să-i împiedice pe personajul tragic să-şi dea seama de pericolul iminent. 
Acesta este cazul lui Lear, care are încredere în cele două fiice, şi la 
Hero, care, în actul al patrulea al tragediei lui Grillparzer, nu observă 
primejdiile care o ameninţă. 

Al doilea caz are loc atunci oind personajul tragic însuşi presimte 
sau prevede grelele furtuni care îl vor zgudui sau chiar mátura. Dar se 
poate întîmplă ca indi- 


\ Ului sá se afle încă de pe acum într-o suferinţă tragică. "Totodată 
însă, el presimte sau ştie că suferinţei prezente 1 m.«* vu adăuga o 
suferință nouă, mai grea. In cazul acestasispectatanae petec ambele 
fenomene concomitent : <o11-pátimirea si pre-pătimirea. Cînd Coriolan 
se decide '..1 dea ascultare rugámintilor mamei sale şi să înceteze 
ia/boiul împotriva oraşului natal, el prevede că asta îi va aduce 
primejdie, dacă nu chiar moartea. Vazindu-i pieptul răvăşit de vijeliile 
situaţiei prezente şi resimtind compătimire, sîntem miscati, în acelaşi 
timp, de presimtirea pericolului care ameninţă, de un simtámmt de 
teamă pentru el. Acest exemplu ne poate învăţa şi că nu este neapărată 
nevoie ca fricii din sufletul spectatorului mea-i corespundă frică în 
sufletul eroului care îşi prevede pieirea. Coriolan vede, cu totul lipsit de 
teamă, pericolul care se înalță in fata lui. In alte cazuri însă, sufletul 
personajului tragic însuşi este plin de nelinişte şi teamă in legătură cu 
nenorocirea presimtitá. Aşa se petrec lucrurile la Medeea lui Grillparzer, 
cînd aceasta încearcă zadarnic să-i reţină pe lason de a lua ca pradă lína 
de aur, sau la Iudita lui Hebbel, cînd aceasta se zbuciumă în rugăciune, 
înainte de a păşi pe drumul fatal. Ambele sentimente -— con-pătimirea 
şi pre-pătimirea — Mickie- wiez se pricepe să le amplifice în noi pînă la 
extrem, cînd, în Străbunii, zugrăveşte în chip inegalabil, cu sete de 
răzbunare, ură ascuţită şi furie sacră, satanicele persecuții ordonate de 
tar împotriva polonezilor. 

Dealtminteri, nu orice suferinţă fatală a personajului tragic produce 
negreşit sentimente de durere în cititor. Dacă cel lovit de suferinţă şi 
pieire, ca pedeapsă, este un nelegiuit, precumpăneşte cu mult satisfacția 
produsă de răsplată şi dreptate. Şi invers : dacă-l vedem pe criminal că se 
înalță spre reuşită şi fericire, răspundem cu sentimente de neplăcere. 
Dezaprobarea morală în diversele ei forme este aceea care stă la baza 
acestor sentimente de neplăcere. Se vede aici cît de mult trebuie să ne 
ferim de generalizări în domeniul nostru. Mai ales tragicul crimei, dar, 
pînă la un anumit grad şi tragicul nelegiuirii 


grave condiţionează, în ceea ce priveşte atît structura obiectivă, cît şi 
irâpresTă SGbIBEtI VĂL Ybateri pronunţate de la alcätuirile fundamentale. 

Sentimente participante de alt tip iau naştere, dacă privim atent 
personajele tragice, nu atît sub unghiul suferinţei lor, cît mai degrabă sub 
cel al comportamentului lor etic şi uman, manifestat de firea şi voinţa lor 
în timpul suferinţei. Sentimentele stîrnite în această direcţie am să le 
denumesc pe scurt sentimente moral-partvcipante. 

Aceste sentimente sînt ori de respingere, ori de consimtire. Dacă 
personajul tragic se înjoseşte pînă la nelegiuiri şi crime, se nasc în noi 
sentimente de dezaprobare, de respingere, de aversiune. Şi ou cît este 
vorba în mai mare măsură de prăbuşire în josnicie, în hidoşenie şi în 
murdărie, cu atît mai pronunţat se vădeşte aversiunea. Ea poate creşte 
atunci pînă la groază şi spaimă. Cînd îl vedem pe Macbeth că se 
abrutizează în crime sîngeroase, strigătoare la cer, simţim că între el şi noi 
se cască o prăpastie din ce în ce mai uriaşă şi îi întoarcem sceleratului 
spatele, inspáimintati. 

Sentimente participante de consimtire iau naştere, în primul rând, 
atunci cînd eroul tragic se menţine, în toată suferinţa şi nenorocirea sa, pe 
calea binelui şi a sentimentelor nobile. Aici ia naştere recunoştinţă, 
admiraţie, stimă, venerație, adoratie. Contele de Charolais din primele trei 
acte, la Beer-Hofmann, precum şi Ottegebe, care doreşte să moară 
jertfindu-se, din Sărmanul Henric de Hauptmann, pot servi ca exemple. 
Dar şi atunci cînd binele străbate radios descompunerea şi sălbăticirea 
omului, vina şi ruşinea lui, iau naştere aceste sentimente pozitiv- 
participante. Sărmanul Henric, la Hauptmann, decade pînă la condiţia de 
fiară, se dezbară de orice cultură şi pudoare, dar, în acelaşi timp, omenia 
lui pură şi interiorizată străluceşte din toate aceste distrugeri şi sălbăticiri. 
De aceea trezeşte el, într-o măsură atît de mare, simtáminte de dragoste nu 
numai compătimitoare, ci şi mirate, îndreptate în sus. Şi caom acelaşi lucru 
se poate 'pune despre Emanuel Quint şi despre Odiseu, ai aceluiaşi 
scriitor. 

De altfel, în general, acestei categorii îi aparţin senii montele 
participante legate de momentele inältätoare, 

iii măsura în care ele constau în manifestări uman valoroase ale 
personajului supus suferinței tragice. Tot ce posedă acesta ca sfidare 
îndrăzneață, ca linişte calmă, oa nobilă resemnare, ca elevaţie lăuntrică ne 
produce sentimente de apreciere, de încredere. Cînd o vedem pe Agnes 
liernauer, la Hebbel, că, în faţa morţii, stăruie cu curaj in iubirea ei, că 
respinge tentafia unei renegári lage şi ca, apoi, se duce la moarte cu 
conştiinţa inältätoare a purității şi a dreptăţii sale, se trezesc în noi 
puternice sentimente de admiraţie şi de respect. Sau să ne gîndim la 
autoportretul lui Remforandt de la muzeul din Viena, care îl înfăţişează oa 
pe un om bătrân, în halat de casă roşu : faţă de aeest chip, plin de curaj 
eroic în necrufá- toarea luptă cu viata şi totodată plin de teama de viata, 
încercăm, pe limgá sentimentele dureroase ale compasiunii, şi sentimente 


de cutezátoare încredere şi de iubitoare veneratie. 

Aşadar, tragicul se caracterizează, şi sub raportul sentimentelor 
participante, pentru personajul individuals PE zo ¿SABIA unor emoţii 
variate. Compasiunii, care şi ea poate apărea, la rîndul ei în forme foarte 
variate, precum şi fricii, li se asociază sentimente moral- participante, 
partial de respingere, partial de consimtire. Deosebit de caracteristic este 
însă faptul că de compasiunea duioasă şi de teama neliniştită se leagă 
sentimentele reconfortante de apreciere, de stimă, de respect. 

Precum, în general, cazul tragic individual se lărgeşte adîncindu-'se 
înspre umanital-semnifioativ, tot asa şi sentimentele participante 
caracterizate dobíndesc un ecou an ai larg şi mai adînc în sentimentele 
cosmice participante. Ținând seamă de procesul tragic, ne comportăm şi 
faţă de lume în parte respingând, în parte confirmând. Inlrucít personajele 
şi evoluţiile tragice se perindă prin faţa noastră, mecanismul cosmic ne 
apare, conform atmosferei fundamentale a tragicului, drept ceva înfiorător, 
ceva 


care insuflá neliniste, frică şi groază, dar, în acelaşi timp, în măsura în 
cate SS CARE mente inältätoare, drept un şir de evenimente ce ne 
îndeamnă la încredere, la acceptare curajoasă. In consecinţă, în tragicul de 
tip apăsător precumpănesc cu mult sentimentele de temere, de înfricoşare, 
de îngrozire în fata lumii. în tragicul de tip eliberator, dimpotrivă, 
sentimentele pline de încredere față de lume constituie o contrapondere 
sensibilă. 

Dacă trec în revistă sentimentele cosmice, cu care se încheie 
reprezentările tragicului, ies în evidenţă următoarele cinci tipuri. 

Majoritatea o constituie, pe latura neplăcerii, sentimentele cosmice de 
spaimă. Dacă o operă literară se termină cu impresia categorică de dur, de 
crud, de sălbatic, de contradictoriu, de abisal, de absurd al mersului lumii, 
simțim in fata ei spaimă, teamă, oroare, groază. Ar însemna o 
înfrumusețare a lucrurilor, dacă, avînd in vedere destinul lui Edip, al 
Antigonei, al regelui Lear, al lui Othello, al lui Hamlet sau chiar al lui 
Brand, al împăratului Iulian, la Ibsen, am contesta că sentimentele cos- 
mice de cea mai sumbră speţă tin de esenţa impresiei tragice. O grea şi 
iritantă apăsare ni se aşază pe suflet mai cu seamă atunci cînd un suflet 
curat, ales este cuprins de furia sălbatecă a destinului, ca şi atunci cînd un 
om de primă mărime este prăvălit, dinspre interior, în sfişiere, 
dezagregare, întunecare, fireşte şi atunci cînd aceste două cazuri se 
suprapun ; ne dăm seama cît de dureroasă este sfişierea, cît de infame sînt 
contradicţiile, cît de funest este paradoxul de care suferă mersul lumii. 

In unul din capitolele următoare vom face distincţie între tragicul 
tipic-uman şi cel individual-uman. Mentionez, încă de pe acum, această 
deosebire, căci doresc să leg de ea teza că sentimentele cosmice tragice, în 
general, pornesc într-o măsură mai mare de la prima formă a tragicului 
decît de la a doua. Atunci cînd tragismul de tip individual se ascute pînă la 
îndărătnicie, pînă la a deveni un caz excepţional, nu mai poate interveni o 
lărgire a sentimentelor tragice pînă la a deveni sentimente cosmice decît 
într-o măsură redusă. Tragismul in Judita i Ic Hebbel, de pildă, este 
circumscris mai individual, este l«'i;at mai mult de particularitatea acestui 
personaj ex- Irom de specific, decît, de pildă, tragismul din Maria 
Magdalena’. De aceea, din Iudita, groaza de absurd nu 
e c întinde peste mersul lumii în măsura în care acest fenomen are loc din 
tragedia burgheză. Sau să-i amintesc j>e Balzac : cit de des nu se încheie 
la el o pasiune dătă- loare de fericire printr-o nenorocire violentă, oribilă ! 
In povestirea Fata cu ochii de aur, de exemplu, un romantism erotic bizar 
este ciopirtit de un destin brutal şi îngrozitor. Dar acest destin ne mişcă 
mai mult ca un caz particular de oroare rafinată decît pentru că mersul 
lumii a fost plasat sub această lumină. Sau să ne gîndim la piesa lui 


! Cf. Emil Kuh, Biographie Friedrich Hebbels [Biografia lui 


Maeterlinck Intrusa, scrisă cu virtuozitate, dar subţire, acordată pe un 
singur ton. Aici simţim moartea iminentă A, mamei „sum intră — 
fantomatic, tiptil, ca ceva nelinistitor, dar formidabil — in cercul 
membrilor de familie adunati seara tirziu in camera de alaturi. Oricit de 
sinistrá ne-ar părea însă această sosire a morţii, îngrijorarea care ne apasă 
o resimtim totuşi mai curînd ca pe o stare de spirit individuală. Căci, aici, 
moartea ne întîmpină mai puţin cu greutatea unei puteri cosmice, ci mai 
mult prin faptul că nişte persoane cu o excitabilitate nervoasă 
bolnăvicioasă, aflate sub presiunea evenimentelor şi a ambianţei, percep 
intrarea morţii în casă sub forma unei nelinişti care îi cuprinde. 
Prezentarea a tot felul de accese de nervi anxioase, pe care presimtirea 
morţii iminente a unei persoane iubite le declanşează în nişte oameni 
hipersensibili, nu este în stare să stîrnească în cititor sentimente cosmice 
decît într-o măsură neînsemnată. Acest plus sau minus, condiţionat de 
deosebirea dintre tragismul tipic şi cel individual în lărgirea sentimentelor 
tragice pînă la transformarea lor în sentimente 


cosmice, este valabil si ín privinta tuturor tipurilor de sentimente cosmice 
aratate in cele Ce Urmeazä. 

Drept consecinţă a războiului mondial, în teatru, ca în artă in general, a 
intervenit o uriaşă sporire a sentimentelor de groază. Nemaipomenitele 
orori care s-au năpustit asupra combatantilor au influenţat fantezia poetică 
în sensul că pentru ea nimic nu mai poate fi îndeajuns de îngrozitor, aşa 
încît a luat naştere o adevărată competiţie în a născoci orori. Astfel, multe 
tragedii contemporane — mă refer la Neamul şi Locul de Fritz von Un- 
ruh, sau la piesele lui Ernst Toller Schimbarea la jafa sau Omul din 
grămadă — sînt pur şi simplu supraîncărcate cu grozăvii insuportabile. 

Sentimentele cosmice tragice nu se mai situează tot atît de pronunţat 
pe latura neplăcerii atunci cînd procesul tragic trezeşte nelinişte anxioasă, 
uimire timidă, interogativá, exclamatii de mirare cu privire la ceea ce este 
bizar, întunecat, enigmatic, în mersul lumii. Asemenea sentimente iau 
naştere în legătură cu tragediile în care destinul cîrmuieşte mai raţional, 
raminind totuşi un important rest de taină, de incomprehensibilitate, de 
straniu. Dacă lăsăm să treacă prin fata noastră ascensiunea şi căderea lui 
Jurg Jenatsch, la Meyer, oscilatiile pe care le-a cunoscut la el puterea şi 
măreţia, strălucirea şi fericirea, mersul lucrurilor omeneşti ne umple de 
întrebări şi îndoieli, fără să putem da răspunsul şi soluția. Mersul lumii 
ascunde, se pare, enigme obscure, mistere apăsătoare. Cînd vorbesc despre 
o astfel de impresie, presupun, fireşte, că opera literară tragică nu se 
adresează unei minţi înfumurate sau unei fantezii sărace. Atotştiutori 
neobrazati, naturalişti nimicitori ai tuturor secretelor, se vor considera 
mult mai presus şi decît majoritatea celorlalte laturi ale impresiei tragice, 
aşa cum este caracterizată aici. 

Altfel se prezintă lucrurile, dacă mersul tragic al lumii trezeşte, pe 
fatetele sale îngrozitoare, mai ales impresia de solemn, poate chiar de 
sacru, şi provoacă fiori de venerație. în măsura în care face răni şi împinge 
în prăpastie, destinul tragic poate fi totuşi astfel infätisat, în- ri; — pe 
lingă alte sentimente pe care le insuflă — să IIc transpună, totodată, în 
acea seriozitate solemn sumbră. I>i".linul tragic apare ca fiind mai presus 
de orice întreita io, căutare, răfuială omenească ; acţionează îngrozitor, ilar 
ca dintr-un fundal sfînt, ca dintr-o profunzime sacră, Inaccesibilă. 
Impresia de tragic capătă această coloratie, .au una similară, îndeosebi 
atunci oind destinului cîr- m ui tor i se conferă o severitate sublimă si, 
totodată, lumina sumbră a secretului cosmic. 11 am în vedere aici 
I h* Eschiil. Dar şi în cu totul alte locuri ale istoriei tragediei întâlnim 
opere literare generatoare de astfel de impresii. Tragismul din creaţiile lui 
Richard Wagner se în- **crie în mod special in acest context. Ba chiar, 
datorită conlucrării cu muzica, solemnitatea sentimentelor cosmice ajunge 
aici, ca aproape nicăieri în altă parte, la o profunzime exaltată şi la o 
spiritualizare transcendentá. Dar «Vi Hebbel trebuie amintit aici. Dacă má 
gândesc la Irod si Mariana sau la Inelul lui Gyges, îmi apar înaintea 
ochilor oameni în a căror fire zvâcneşte, în adine, întrebător şi neliniştitor, 


greaua şi tainic sumbra enigmă a lumii. Şi cam acelaşi lucru se poate 
afirma despre Demetrios şi despre celelalte piese ale lui Paul Ernst, autor 
care creează pe urmele lui Hebbel. APÒT TEONE Sai 'ăici îndeosebi 
IV laeterlinck. Domnia puterilor cosmice apare în tragediile sale din 
lumea basmelor — de exemplu în Pelleas şi Me- salinde, în Aglavaine si 
Selysette — ca fiind învăluită de 

o tristă blindete. Prin lume trec un sunet şi o mireasmă nesfârşit de 
dureroase şi nesfârşit de fericite. Străfundurile nostalgice ale existenţei, la 
Maeterlinck, parcă suspină din greu şi chiuie. Aici avem de-a face, deci, 
cu sentimente cosmice solemne de un tip mai mult duios, în comparaţie 
cu exemplele precedente. 

Dacă sentimentele descrise se plasează în mod pronunţat pe latura 
plăcerii, acest lucru se poate afirma în şi mai mare măsură despre 
sentimentele /inistitoare, caic sînt legate de caracterul de necesitate 
intrinsec destinelor tragice. Am în vedere aici cazuri în care, din desfă- 
şurarea evenimentelor, ni se adresează, în mod deosebit de impresionant, 
caracterul de necesitate liniştit, paşnic 
în orice tumult şi luptă, evident legic în orice încurcătură, sublim şi 
incontestabil față de orice sfidări şi dezoläri (pp. 330 urm.). Putem 
suporta atunci durerea tragică in- , tr-o manieră sensibil mai liniştită şi 
mai atenuată. Mai cu seamă simplitatea şi transparența compoziţiei 
izbutesc să facă să iasă în asemenea măsură în relief necesitatea 
implacabilă, încît, în acordul tragic, să-i răspundă un ton moderat. 
întreaga concepţie despre viaţă a autorului trebuie, fireşte, să aibă în sine 
ceva conciliant din acest punct de vedere, pentru ca necesitatea să 
acţioneze în acest mod moderator. Antigona de Sofocle, Wallenstein de 
Schiller, Sappho de Grillparzer pot ilustra acest efect afectiv. Nu este o 
contradicţie, dacă l-am menţionat mai j înainte pe Wallenstein ca 
exemplu de sentimente universale de îngrijorare. Din diferite pasaje ale 
desfăşurării tragediei izvorăsc tocmai diferite tipuri de sentimente 
cosmice. 

Atunci cînd, dimpotrivă, necesitatea care străbate procesul tragic 
relevă, în mod predominant, potrivit reprezentării poetice, amprenta 
durității nemiloase, a grozáviei feroce, a irationalului brutal, nu se poate 
simţi, bineînţeles, nimic din acest efect liniştitor. Aşa se întîmplă la 
autorii care, fără teamă şi fără crutare, împing pînă la consecinţele lor 
extreme ceea ce este oribil, dureros, chinuitor în anumite caractere şi 
situaţii. Să ne gîndim la Kleist, la Zola, la Ibsen, la Hauptmann. Tot atât 
de puţin poate fi vorba de o impresie atenuantă a necesităţii în operele 
literare, în care, în derularea destinelor, se remarcă mai cu seamă 
fantasticul, nebunescul, fantomaticul ; ca, de pildă, in Elixirele 
diavolului de Hoffmann, unde în spatele destinului fratelui Medardus şi 
al neamului lui, simţim, peste tot, excesele romantice ale scriitorului. 

în sfîrşit, trebuie luate în seamă acele sentimente cosmice care 
reprezintă o bucuroasă speranţă şi încredere față de lume. în funcţie de 


felul si de intensitatea momentelor inältätoare, aceste sentimente 
cósmica pliner Speranta şi încredere, sînt foarte variate. Ele ajung , ta 
cea mai mare intensitate atunci cînd autorul lasă cauza eroului în curs de 
a pieri să triumfe încă în prezent sau 


ne face sá bánuim totuşi biruinţa ulterioară a cauzei lemn pierdute. în 
asemenea cazuri germinează şi cresc, 

e ii toată groaza, simtáminte de încrederesndpiagi şi Macuixluiala salutară a 
puterilor cosmice. Un proces de puri- 

II rare si de inältare sufletească de dimensiuni extraordinare a 
eroului torturat de chinurile sale — aşa cum este mlaţişat în actul întîi din 
Prometeu descátusat de Shelley ne poate umple de o mare bucurie a 
triumfului. Un loc aparte îl ocupă sentimentele cosmice în tragicul crimei 
şi al culpei grave. O nuanţă pronunțat morală le «esic inerentä 
sentimentul ordinii cosmice morale vătămate şi al celei restauratoare merg 
mina în mînă. Dacă, în /tiblie, nelegiuita Izabela este mincatä de cîini, 
vedem in aceasta o poruncă a lui Dumnezeu cel drept, chiar <1;K‘a sfintul 
Ilie nu i-ar fi proorocit acest sfârşit. în cazurile cele mai desävirsite — să 
ne gindim la Macbeth — ne inältäm aici pînă la „simtämintul respectului 
absolut in fata puterilor morale absolute.“ 

Acum este evident că teroia aristotelică despre compasiune şi teamă 
nu acoperă nici pe departe cele două simtáminte tragice. ! Chiar dacă 
facem cu totul abstracţie de sentimentele tragice obiectuale, mai lipseşte 
enorm de mult la Aristotel. Mai întîi, întreaga masă a sentimentelor 
personale de stare nu apare la el. Toată scara sentimentelor apăsătoare şi 
inältätoare rămîne neluată în seamă. Dar nici sentimentele de participare 
nu sînt luate în considerare decît foarte incomplet. Nici con-pătimirea 
curajoasă, nici înfiorarea compătimirii nu se lasă pur şi simplu încadrate 
în noţiunea de compasiune. Tot atît de 


I Vischer, Asthetik, $ 145. A se compara şi critica pe caro Vischer o formulează la 
adresa teoriei aristotelice despre teamá si compasiune ($ 143). 

1 Wilamowitz-Moellendrof este si el de părere că „limitam la acele două afecte este 
prea îngustă." Mi se pare însă că mer“e prea departe cînd afirmă că atenienii nu au trăit, 
în teatru, absolut nimic din afectele de compătimire şi de teamă. (Virilei- tung in die 
griechische Tragodie [Introducere în tragedia greacă], pp. 109 urm.). Cf. în acest context 
System der Aslhelik, voi. 2, pp. 334 urm. 


puţin se lasă prezentate, pur si simplu, ca teamă, fără a deveni 
artritis cs chile de aversiune morală ; nemaivorbind de făptui că 
Aristotel a conceput teama într-o acceptie care ar fi putut indreptati 
aceasta. Apoi, este absentă la Aristotel orice luare în considerare a sen- 
timentelor de recunoaştere, de admiraţie, de încredere. Şi, în sfârşit, 
sentimentele cosmice tragice nu sînt menţionate în nici un fel. Pe scurt, 
teoria lui Aristotel nu poate fi socotită decât ca un prim început de analiză 
a sentimentelor tragice. Deosebit de aceasta, îmbinarea dintre 
compătimire şi teamă suferă, la Aristotel, de grava deficiență a 
impreciziei. Din expunerea lui nu reiese nici la ce fel de obiecte mai 
precise se referă compătimirea şi teama, nici în ce raport se află între ele.! 
Cum altfel ar putea fi înţeles flagrantul dezacord al comentatorilor lui 
Aristotel cu privire la aceste lucruri, care, dacă li s-ar da în general 
expresie, nu ar putea fi decît cu greu înţelese greşit ? 

Ar fi nedrept ca din sărăcia şi imprecizia menţionate să vrei să-i faci 
un reproş lui Aristotel. Dacă ne gîndim că pe atunci teoria tragicului se 
afla la primele ei începuturi, trebuie să avem mai degrabă admiraţie 
pentru pătrunderea şi acuitatea proprie distinctiilor şi analizelor lui. Nu 
trebuie uitat nici faptul că întregul mod de gândire al lui Aristotel şi 
întreaga lui concepţie asupra lumii nu erau propice să ducă la o apreciere 
exhaustivă, aprofundată, a caracterului misterios, de o religiozitate so- 
lemnă, al tragediilor lui Eschil şi Sofocle. Ar însemna să-i cerem lui 
Aristotel imposibilul, dacă am aştepta din partea lui o înţelegere con- 
genială a zguduirilor emoţionale, aşa cum au fost produse de tragedia 
poporului său. Este însă mai greu de înţeles că şi astăzi, după ce 
experienţa în domeniul tragicului a devenit incomparabil mai bogată în 
conţinut, iar analiza psihologică mai 


1 Julius Walter expune in mod convingător acest lucru in Geschichte der Asthetik 
im Altertum [Istoria esteticii în antichitate], Leipzig, 1893, pp. 612 urm. Cf. şi 
Giinther, Grundziige der tragischen Kunst, pp. 242 urm. 


p.il runzátoare si mai finá, ín teoria tragicului se sustine nliHxlatá 
ideea cá, prin scoaterea ín relief a temeri in PASII impresia tragicá 
se găseşte redată în mod ,ibsolut just sau, cel putin, în esență exhaustiv. 
Această opinie a fost susținută deosebit de energic în ultimul llmp de 
către Baumgart. El are convingerea că, în ceea re priveşte concepţia 
despre esenţa tragediei, trebuie să nr mişcăm pe făgaşurile gândirii lui 
Aristotel şi ale lui I .essing.! Mie mi se pare, dimpotrivă, — şi toată cartea 
iiceasta este menită să demonstreze acest lucru, — că looria tragicului, 
măsurată cu norme aplicabile esteticii moderne, ar rămîne o teorie 
inconsistentă, dacă ar vrea sa se menţină pe terenul lui Aristotel şi al lui 
Lessing. Cu aceasta se împacă întru totul aprecierea îmbucură- loare că, 
pentru vremea lor, aceşti gînditori au înfăptuit in estetică, ceva grandios, 
chiar de admirat. In ceea ce-l priveşte, dealtfel, pe Lessing, el este şi mai 
unilateral decît Aristotel, întrucît este înclinat să considere compasiunea 
drept efectul tragic adevărat şi hotărîtor. | 


1 Baumgart, Handbuch der Poetik, p. 423. — Iacob Rernays 
spune : A fi recunoscut secretul artei tragice în emoția de 
compasiune şi teamă este meritul nepieritor al lui Aristotel (Zwei Abhandlungen ilber die 
Aristotelische Theorie des Dramas fDouá disertafii despre teoria aristotelică a artei 
dramatice], Berlin, 1880, pp. 72). Chiar atunci cînd, asemenea lui Klein (Ge- schichte des 
Dramas, voi. 1, pp. 13 urm.), esenţa compasiunii şi temerii este extinsă si adîncită pînă la 


nivelul afectelor puternice, tainice, nu izbutim săapreciem la justa 
sa valoare impresia de tragic. 
In ceea ce priveşte analiza sentimentelor tragice de neplăcere, 
Groos se raliază, şi el, părerii că, în fata 


puterii acestor doua afecte, toate celelalte emofii de natura dureroasá dispar (Eirileitung in 
die Asthetik, p. 352). 

1 Aceste este cazul cu discuţia începută cu a 74-a piesă din Dramaturgia 
hamburgheză, în cadrul căreia Lessing se ocupă, în modul cunoscut, de doctrina 
aristotelică despre teamă şi compasiune. Cu mult mai unilateral se pronunţă el în 
corespondenţa purtată cu Nicolai şi cu Mendelssohn. Aici se sträduieste, în repetate 
rînduri, să se lămurească în privinţa raportului dintre afectele de teamă şi, mai ales, de 
admiraţie şi cele do compasiune. Continuă însă a fi de părere că teama şi admiraţia se 
explică prin compasiune (în scrisorile din 13 şi 28 noiembrie şi din 18 decembrie 1756). De 
aceeaşi părere este şi Mendelssohn : 


4. Plácerea resimtitá ín fata tragicului 
382 / ESTETICA TRAGICULUI 


In ce constă, — întreb eu la capătul acestei analize psihologice, —m 
plăcerea resimţită în faţa tragicului ? întâlnim uneori oameni, pentru care 
tragicul are ceva supărător, chiar chinuitor. Sufletele care trăiesc într-un 
echilibru liniştit, delicat, pot fi scoase, prin tragic, intr-atit din propria lor 
albie, încît preferă să-i evite.! Şi cine n-a trecut prin perioade în care i-a 
fost mult mai pe plac 
o comedie, sau chiar o farsă nebunatică, decît cea mai splendidă tragedie 
? Dar aceasta nu schimbă faptul că, pentru orice om aflat la nivelul 
cultural cerut de înţelegerea operelor literare tragice şi, în plus, sensibil la 
desfătări mai serioase, mai sobre, tragicul constituie, în majoritatea 
cazurilor, sursa unei desfătări depline şi mereu căutate. Cum se explică 
această plăcere ? 

întrebarea se impune, în primul rînd, pentru că tragicul ca tragic 
aduce, fără îndoială, cu el. într-o cantitate precumpănitoare, neplăcere, în 
măsura în care contează sentimentele subiective de stare. Oricît de multe 
momente ináltátoare şi-ar exercita acţiunea contrară, nu este vorba aici 
niciodată despre o preponderență a inältärilor sufleteşti. Dacă s-ar ajunge 
la o asemenea preponderență, tipul afectiv al tragicului ar fi abandonat 
tocmai prin aceasta. O dispoziţie sufletească precumpănitor împăciuitoare 
la finele unei opere literare ar însemna că această operă aparţine unui alt 
tip decît tragicului. Atunci cînd 


I Goethe însuşi spune undeva : „Mă înspăimînt înainte de a începe scrierea unei 
tragedii şi sînt aproape convins că m-aş putea distruge chiar numai prin această 
încercare/ (Scrisoarea către Schiller, din 9 decembrie 1797). 


E A B a LOGIA TRAGICULUI / 4 
precumpäneste, bineinteles, nepläcerea ; dar, in cazul acesta, nu mai este 


vorba de tragic. Atunci cum se explicä faptul cä, in ciuda sentimentelor 
nepläcute extraordinar de puternice, cu care räspundem la actiunea tra- 
>;i(ă, se poate vorbi totuşi de plăcere în fata tragismului ? 

Ca să înţelegem fenomenul, trebuie să examinăm impresia de 
ansamblu a tragicului. Căci impresia de ansamblu a tragicului 
imbratiseaza şi acele sentimente pe care lragici.il le produce în măsura în 
care el este un fenomen devenit generator de reprezentare artistică. 
Sentimentele '«lirnite de reprezentarea artistică a tragicului se revarsă in 
impresia provocată de tragic, chiar dacă nu constituie trăsătura ei 
distinctivă, cea mai specifică dintre toate. Dacă îl lăsăm pe Hamlet sau pe 
Lear să-şi exercite efectul asupra noastră, în impresia estetică produsă 
asupra noastră de desfăşurările tragice din piesele respective, se vor 
îngloba numeroase sentimente care nu izvorăsc nemijlocit din tragic ca 
tragic, dar care fac parte din impresia de tragic, deoarece tragicul ia parte, 
ca un fenomen reprezentat artistic, la toate simtámintele pe care le poartă 
cu ea configurarea artistică a tragicului. 

Să clarificăm acum, aşadar, tot ce poate fi găsit ca plăcere în impresia 
tragică de ansamblu. Ne vom gîndi mai întîi la sentimentele de plăcere 
care corespund momentelor înălțătoare. Nefiind niciodată in stare să 
motiveze, ele singure, plăcerea resimţită în fata tragicului, ele constituie 
totuşi tocmai una dintre sursele de plăcere care se aliază cu delectarea 
produsă de tragic. Am văzut în mod amănunţit, cu prilejul examinării 
momentelor inältätoare, că acestora le corespund emoţii ale simțului 
conştiinţei noastre de natura fortifiantă, purificatoare, eliberatoare. lar 
dacă examinăm sentimentele de participare, vedem că neplăcutelor emoţii 
ale compasiunii, temerii, dezgustului, ororii, li se opun, şi aici, simtáminte 
de satisfacţie morală, de apreciere, de admiraţie, de încre 


moartea este înfăţişată de autor Stool? esis blajin, nu 


dere. lar acele simtáminte de participare extinse, pe care le-am numit 
sentimente cosmice, conţin într-o manieră similară, după cum am văzut, 
diveuseeelemenieigiomponente cu caracter de plăcere. 

Trebuie, apoi, să examinăm puternicele elemente de plăcere adăugate 
compătimirii. Chiar dacă facem abstracţie de sentimentul de siguranță 
sporit de contrast, compătimirii îi este, fără îndoială, inerentă o însemnată 
plăcere : este plăcerea pe care o resimtim cînd ne încălzim şi ne lárgiin 
inima, cînd ne dăruim simtirea, cînd, grijulii, îl înconjurăm cu 
simtámintele noastre, pe omul aflat în suferință. Mai cu seamă 
Mendelssohn s-a străduit să prezinte compătimirea drept „sufletul plăcerii 
resimtite de noi de pe urma tragicului'*.! Bineînţeles, această plăcere nu 
ajunge în compătimire la un grad însemnat decît atunci cînd persoana în 
suferință nu ne inspiră în mod precumpănitor aversiune, ci ne este 
apropiată de inimă ca demnă de afecţiune. Dar, şi independent de aceasta, 
experienţa noastră interioară ne învaţă că plăcerea compasiunii este, în cel 
mai bun caz, doar un izvor secundar pentru delectarea cu tragicul. 

Pentru ca delectarea prin tragic, inclusiv prin cel de tip apăsător, să 
devină lesne de înţeles, trebuie acordată atenţie sentimentelor tragice într- 
un sens mai larg. înţeleg prin aceasta toate sentimentele care iau naştere 
prin faptul că tragicul ia parte la efectele general-estetice. Aceste 
sentimente devin însă deosebit de importante în măsura în care nu este 
vorba despre fenomenul estetic natural al tragicului, ci despre tragicul 
reprezentat artistic. Aceste sentimente sînt comune tragicului şi tuturor 
celorlalte configurări estetice sau cel puţin cîtorva dintre ele. în măsura în 
care aceste sentimente neobişnuit de tragice intră însă în alcătuirea 
impresiei tragice de ansamblu, ele devin codefinitorii pentru acea impresie 
de 


! Moses Mendelssohns Schrijten, herausgegeben von Brasch, voi. 2, pp. 78 urm. 
(în scrisorile despre senzaţii). 


ansamblu. Printre aceste sentimente Magice într-un sens mai larg se 
găsesc şi unele capabile să confere impresiei Iragice de ansamblu o 
amprentă preponderent plăcută. 

Mentionez, în primul rînd, plăcerea creşterii sentimentului de viață 
sau, aşa cum am denumit-o în volumul mtîi al Esteticii mele (p. 352), 
plăcerea vivacitatii afec- live. In orice atitudine estetică, ne simțim 
deosebit de vioi, inaripati, plini de avînt voios. Acest sentiment de 
vivacitate ajunge, datorită implicatiilor şi luptelor tragice, la un grad 
neobişnuit de înalt. Ne simțim într-o stare de Ireamăt, de descărcare, de 
zguduire sufletească. Izbucnesc simtáminte, ne transportă impetuos spre 
înălțimi, m;e prăbuşesc apoi din nou. Ca şi cum interiorul nostru ar 
deschide mereu noi surse afective. Totul pluteşte si se revarsă în noi. lar 
această intensificare a sentimentului de viață este resimțită de noi ca 
plăcută, oricît de încărcate de dureri ar fi destinele reprezentate. In 
literatura tragicului a şi fost menționată destul de des sursa de plăceri 
aflătoare în excitarea puternică, în zguduire, în zdruncinare, în răscolirea 
ca atare. în coresipondenta lor, Nicolai, Mendelssohn şi Lessing au căutat 
în această direcţie motivul plăcerii resimtite prin tragic. Ei au arătat că 
afectele ca afecte, deci independent de obiectul neplăcut, sînt plácute.! In 
disertatia sa despre tragedie, Ni- colai caută, deosebit de insistent, sá 
prezinte „stimirea pasiunilor“! drept „adevăratul şi unicul scop al trage 


' Nicolai către Lessing, la 31 august 1756; Lessing către Mendelssohn, la 2 februarie 
1757 ; Nicolai şi Mendelssohn către Lessing, la 29 aprilie 1757. Erich Schmidt vede „în 
capacitatea noastră generală de recepţie şi în Instinctul nostru de a activa toate pornirile 
latente din noi“ motivul principal al „plăcerii resimţite de noi la vizionarea tragediei" 
(Lessing, Berlin, 1892, voi. 2, p. 119). încă Dubos a dedus plăcerea dată de tragic din 
plăcerea sufletului de a vedea emoții tari (Rejlexions crttignes sur la peinture et la poesie 
[Reflexii critice asupra picturii pi a poeziei], ediţia a şasea, Paris, 1755, voi. 1, pp. 5 urm.). 
Ahrem face, şi el, în broşura menţionată (p. 64), o trimitere categorică la „plăcerea 
sentimentului produs de activitatea psihică mărită!! (pp. 30, 44). 


diei“.! Din literatura estetică a zilelor noastre, îl mentionez pe Cari 
SUPE Care EES? 'expunere extrem de remarcabilă, priveşte „răscolirea 
trecátoare a fortei afective neutilizate" ca pe un insemnat izvor de plácere 
pentru tragic. ! Faptul că acest izvor de plăcere se situează pe deplin în 
direcţia filozofiei lui Nietzsche nu mai are nevoie să fie demonstrat. 
Autorul de tragedii ni se poate adresa cu cuvintele : „Este farmecul 
tuturor farmecelor : această existență excitantä, schimbătoare, 
periculoasă, sumbră şi adesea învăpăiată de soare ! E o aventură să trăieşti 
y ce III 

O altă sursă intensă de plăcere, comună tragicului şi tuturor celorlalte 
configurații estetice, rezidă în uman- semnificativul ca atare. Tragicul 
constituie, şi în privinţa aceasta, un teren deosebit de prielnic pentru 
apariţia unor sentimente de plăcere. Tocmai tragicul ne arată omenescul 
sub aspectul celor mai profunde şi mai viguroase forte ale sale, sub 
aspectul celor mai grele şi mai hotărîtoare lupte ale sale, sub aspectul celor 
mai primejdioase şi totodată mai binecuvântate dezvoltări ale sale. Uman- 
semnificativul se găseşte amplificat aici — aşa am spus (pp. 161 urm.) — 
pînă la a deveni umanital- 
M'nnificativ.'Y Uman-semnificativul acţionează însă pro- ilucind plăcere, 
ori de cîte ori îl întîlnim. Este întotdeauna ilr-a dreptul o desfătare să vezi 
viata şi lumea înfăţişate iliipa trăsături importante, revelate în forțele lor 
motrice m,.i în adincurile lor. Acesta este cazul cu atît mai mult iilunei 
cînd, ea în tragic, avem de-a face cu acea accentuare a caracterului uman- 
semnificativ. lar acest izvor de plăcere nu se infundá pur şi simplu nici 
printr-un conţinut înspăimîntător, înfiorător. Chiar atunci cînd sînt 
mlatisate präbusiri îngrozitoare, totuşi, în împrejurarea cil prin aceste 
orori aruncăm o privire profundă în esenţa omului, a evoluţiei umane şi a 
mecanismului cosmic, rezidă 
o sursă de delectare. Oricit de înfiorătoare ar fi lucrurile pe care ni le 


I Nicolai, Abhandlung vom Trauerspiele [Disertatie despre tragedie] (Kürschners 
Deutsche Nationalliteratur [Literatura naţională germană a lui Kurschner], voi. 72, pp. 329 
urm. ín prelegerea despre antropologie, finutá ín semestrul de iarná 1775/ 1776, Kant a 
dedus, si el, plăcerea procuratá de tragedie din mişcarea lăuntrică, din activarea tuturor 
organelor, din jocul viguros şi liber al forţelor sufleteşti (comunicat la Otto Schlapp, Kants 
Lehre vom Genie und die Entstehung der Kritik der Urteilskraft [Teoria lui Kant despre geniu şi 
naşterea criticii puterii de judecată], Gottingen, 1901, p. 135). Altă dată (1779), Kant a 
exprimat aceeaşi idee (că, datorită tragicului, sîntem zdruncinafi în forul nostru interior în 
chip folositor), în mod grosolan-senzorial şi epigramatic-intepator, cu cuvintele : „Plăcerea 
procurată de tragedii... nu rezidă, aşadar, în idee, ci în stomac'! (ibidem, p. 194). 

1 Cari Stumpf, Die Lust am Trauerspiel (enthalten in den Philosophischen Reden und 
Vortrágen, Leipzig, 1910, pp. 7 urm.). 

m Nietzsche, Morgenrote, Aphorismus 240 [Aurora, Aforismul 

IV Lipps arată sugestiv modul în care intropatizarea în suferință ne duce în adîncul 
omului (Die ăsthetische Betrachtung und die bildende Kunst [Contemplarea estetică si arta 
plastică], pp. 50. 


prezintá Shakespeare ín Lear sau ín Othello, certitudinea cá autorul ne 
dezváluie, în aceste piese, puteri importante a ia Omenesc, actio- 
neazá totuşi într-un mod care produce des ătare. în vreme ce poetul ne 
arată cum îşi înfăptuiesc viciul şi răutatea opera distructivă, noi simţim că 
devenim clar-văzători, ceea ce ne umple de plăcere. Premisa este, 
bineînţeles, ca reprezentarea poetică să pună într-adevăr în evidenţă 
laturile semnificative ale obiectului tragic. Dacă un autor nu face decît sá 
ofere un morman de monstruozitati nude, Iara a le adinci în uman- 
semnificativ (ea de pildă, Strind- herg în multe dintre piesele sale : în 
Tatăl, în Domnișoara lulia, in Pelicanul etc.), nu se poate ajunge, fireşte, 
la nici o plăcere de pe urma uman-semnificativului. 

Dar trebuie abordate şi celelalte surse de plăcere estetice generale. 
Desfătării produse de tragic îi sînt utile toate emoţiile de plăcere generate 
de reprezentarea artistică a tragicului, chiar dacă este vorba despre soiuri 
ale plăcerii care nu au nici un raport cu tragicul ca atare. Trebuie avută în 
vedere aici, în primul rînd, plăcerea intropatizării : bucuria produsă de 
prelucrarea plastică a personajelor aprofundate în mod expresiv. Apoi, 
cîntăreşte în balanță plăcerea produsă de subimpártire şi unitate, Poetul 
înfăţişează desfăşurarea tragică ba într-o subimpartire simplă, 
transparentă, ba în una intretesuta artistic. De asemenea, trebuie să ne 
gîndim la efectul imaterial, de uşurare, pe care îl radiază asupra noastră 
orice reprezentare artistică. în toate aceste piese, desfătarea produsă de 
tragic în maniera sa specifică primeşte ajutoare din partea naturii generale 
a configurării artistice. 

Mai trebuie avut însă în vedere faptul că fiecare categorie artistică 
deosebită, în care apare tragicul, posedă laturile sale plăcute deosebite şi 
că acestea intră şi ele în compoziţia plăcerii produse de tragic. Atunci cînd 
tragicul este reprezentat în forma artei poetice, el beneficiază de toate 
sentimentele de plăcere corespunzătoare formei artei poetice. De pildă : 
armonia versurilor sau farmecul propriu expresivitätii fanteziei ca atare. 
De asemenea, desfăşurarea tragică, în măsura în care este înfăţişată mai 
exact ca piesă de teatru, ia parte la toate simtámintele de plăcere specifice 
piesei de teatru ca atare. Am în vedere, de exemplu, coeziunea 
compoziţiei dramatice, forţa de actualizare a personajelor din piesă, vioi- 
ciunea dialogului. 

Şi, în sfîrşit, trebuie să acordăm atenţie şi calităţilor individuale, de 
care beneficiază tocmai acest autor şi, poate, tocmai în această anumită 
operă poetică. Desfătarea astfel rezultată intră şi ea în plăcerea produsă de 
tragic. Maniera deosebit de aspră a individualizării, de pildă, prin care se 
caracterizează Grillparzer din perioada mai tîrzie, oferă o desfătare destul 
de importantă. lar această desfătare îi este de folos şi impresiei tragice 
produse, de pildă, de soarta tragică a Libussei sau a lui Ru- dolf al II-lea. 

Apoi însă, privirea mai trebuie îndreptată şi într-o altă direcţie 
configurările estetice fundamentale deosebite, în care tragicul poate fi, 


cum am zice, inserat, trebuie avute şi ele în vedere cu plăcerea lor. lar aici 
côtes IN TRISIRLULI toate, sublimul. Am văzut că personajul tragic, ce-i 
drept, nu se identifică neapărat cu iiililimul; dar, în majoritatea cazurilor, 
tragicul produce un efect sublim. Pretutindeni unde acesta este cazul, în 
Impresia de ansamblu a tragicului intră şi sentimentele ilr plăcere legate 
de impresia de sublim — ele fiind de 

„intensitate considerabilă, după cum am expus în mod iimanuntit în 
volumul II al Esteticii (pp. 137 urm.). 

In acest context, trage în cumpănă mai întîi intensi- liearea însoţită de 

plăcere a sentimentului nostru egotic. In măsura în care ne intropatizăm în 
acel conţinut grozav ilr puternic, sentimentul nostru de viata si de forţă cu- 
noaşte o intensificare care depăşeşte cu mult măsura obişnuită, o creştere 
pînă la extraordinar. Aşadar, în măsura în care personajele şi procesele 
tragice sînt sublime, ele creează, prin înălţarea, însoţită de plăcere, a 
sentimen- 
I ului nostru egotic, o contramiscare îndreptată împotriva neplăcerii 
tragicului. Pînă şi moartea tragică poate avea ca atare un asemenea efect, 
atunci cînd este prezentată ca o putere maiestuoasă. Karl Stumpf, în 
expunerea sa, bogată în idei, cu privire la plăcerea produsă de piesa 
tragică, acordă o pondere deosebită izvorului de plăcere care curge din 
sublim. 

Acum a devenit lesne de înţeles că şi tragicul apăsător este capabil să 

producă, în impresia sa de ansamblu, 
o plăcere predominantă. Deşi sărac în momente inältätoare şi, prin urmare, 
plăcerea izvorita din acestea nu prea contează, din laturile arătate aici ale 
reprezentării artistice poate izvori totuşi atîta plăcere, încît produsul 
eudemonic total se situează în partea pozitivă. 

Nu putem obiecta că în multitudinea surselor de plăcere pentru tragic, 
menţionate aici, ar exista un motiv de suspiciune contra justetei întregii 
concepţii. După cum am explicat în altă parte", nici plăcerea estetică in 
general nu este cîtuşi de puţin simplă, ci mai degrabă de natură extrem de 
complexă. Socot că este fundamental greşit ca delectarea prin tragic să fie 
dedusă dintr-un singur punct. Într-adevăr, tragicul, după conținutul său, 
este o unitate organică. După cum am văzut, diferitele momente se unesc 
într-un întreg, caracteristic, omogen in sine. De aici nu rezultă însă cîtuşi 
de puţin că plăcerea produsă de tragic trebuie să constea într-o singură 
specie anumită de plăcere. Mai curînd este probabil din capul locului că, 
independent de orice alt considerent, tragicului îi corespunde, chiar şi 
datorită conţinutului său multilateral, o multitudine de plăceri. 


I Karl Stumpf, Philosophische Reden unde Vorträge [Discursuri şi conferinţe filozofice], 
pp. 21 urm. 

1 System der Asthetik, voi. 1, pp. 341 urm. 

ING, Heymans încearcă să deducă plăcerea procuratá de tragic exclusiv din faptul 
că atenţia este fixată „spasmodic!! asupra unei mari suferinţe. Forţa irezistibilă cu care 
privirea este atrasă spre acea suferinţă mare ar fi, după părerea lui, cea care produce 
plăcerea. în sfîrşit, plăcerea procurată de tragic s-ar întemeia, aşadar, pe „plăcerea 


Mi se pare deosebit de fals ca satisfactia tragicá sá fie derivatá din 
sadism, teorie pentru care există, tocmai în zilele noastre, o oarecare 
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înclinație. Se susține că o tendință spre cruzime së afla ascunsă adînc în 
inima omului si că astfel ia naştere, fie si nemárturisit, o senzație de 
plăcere lugubru agreabilă la vederea suferințelor altora. Această idee iese 
uneori la suprafață la Nietzsche. Desfătarea la vizionarea tragediei îi 
aminteşte lui Nietzsche de arta olimpienilor de a se reconforta privind 
nenorocirea oamenilor. Această desfătare ar însemna un pas către 
canibalismul idealist al zeilor. ' Cine s-ar putea desfáta, în mod barbar, 
văzînd cum suferă Filoctet, Coriolan, Maria Stuart, Ilero ? Fenomenul nu 
se va produce decît la puține caractere umane, dacă am în vedere omul de 
cultură elevat. 

Vreau să mai remarc aici, o dată pentru totdeauna, cele ce urmează. 
Pentru toate exigentele formulate aici cu privire la tragic este valabilă 
premisa că aceste exigente, bineînțeles, nu-şi exercită plenar efectul în 
sensul tragicului decît dacă beneficiază, sub toate aspectele lor, de o 


configurare artistică desävirsita. Dacă, de exemplu, 


percepției fără osteneală!! (Die Philosophie der Gegenwart in Selbstdarstellungen [Filozofia 
prezentului în autoreprezentări], voi. 3, Leipzig, 1922, p. 37). 
I Nietzsche, Morgenrote, Aphorismus 144. 


„măreţia eroului tragic pe cale de a pieri'* ar fi reprezentată în mod 
neconvingător ori şablonard din punct de vedere psihologic, i-ar lipsi 
efectul tragic. Sau dacă „su- Irrintele“ esmalacitragicionar fi) prezentate 
plastic, ci „ir ii lăsate în incertitudine şi imprecizie, efectul tragic .ir Ci de 
asemenea absent sau cel puţin diminuat. Realizarea artistică perfectă s-a 
subínteles, deci, pretutindeni, in mod tacit. In schimb, am renunţat să 
expun în ce ar consta numita realizare artistică perfectă. In acest scop ar fi 
trebuit să recurg, mult prea mult, în parte la discuţii estetice generale şi în 
parte la estetica genului dramatic, a celui epic etc. 

Să arătăm dar, cu ajutorul cîtorva exemple, în ce măsură o configurare 
poetică imperfectă poate să strici efectul tragic. în Miss Sara Sampson, 
soarta Sarei şi a lui Mellefont a fost gîndită de Lessing, fără îndoială, ca 
tragică. Numai că realizarea literară, care nu conţine aproape nici un ton 
firesc şi ne inundă cu discursuri ab- siract-morale şi instructiv- 
reeonfo>rtante, nu îngăduie să se producă nici o impresie tragică. în 
Alarcos de Friedrich Schlegel, emfaza rece, bombastică, mistică este aceea 
care ne împiedică să simţim tragismul piesei. în Wally de Gutzkow, 
tragismul, cel puţin, nu ne mişcă profund, căci autorului îi lipseşte prea 
mult capacitatea de a crea din Wally un personaj veridic din punct de 
vedere psihologic şi individualizat. Sudermann anulează efectul tragic, în 
Trei pene de bítlan, printr-o prezentare simbolică neclară şi chinuită. In 
piesa lui Schnitzler Vălul Beatricei efectului tragic îi stau în cale modul de 
prezentare inutil de confuz şi de tumultuos şi caracterul spasmodic al 
eforturilor fanteziei autorului. Sau să luăm ca exemplu Stella si Antonie de 
Bierbaum. Făcînd abstracţie de cochetarea cu o perversitate dezgustătoare, 
arbitrarul psihologic şi efectul teatral căutat sînt cele care răpesc acestei 
piese, nelipsite de o oarecare frumuseţe specifică, efectul tragic. 


SENTIMENTELE SECUNDARE ALE TRAGICULUI 


1. Sentimente estetice insotitoare ale tragicului 


Cînd ne trece prin faţă un fenomen tragic, se deş- i teaptă în noi, 
deosebit de sentimentele descrise în ca- < pitolul precedent, şi 
numeroase sentimente de altă na- >, tură. Mă gîndesc, în primul rînd, la 
faiptul că reprezentarea unui fenomen tragic cuprinde din cale afară de 
frecvent — pe lîngă personajele producătoare de efect tragic, şi chiar 
dacă se face abstracţie de rolurile secundare fără importanță — 
personaje la care nu se pune problema vreunei evoluţii tragice. Aceste 
personaje netragice pot face parte din domeniul sublimului ca şi al 


gratiosului, al grav-seriosului ca şi al comicului, pe scurt : al oricáreia 
dintre categoriile estetice de bază. Astfel, fireşte, dacă un fenomen 
tragic acţionează asupra noastră, aceste personaje netragice vor trezi şi 
ele în noi o multitudine de sentimente corespunzătoare. După cum 
aceste personaje netragice se afläXifiy-o corelaţie mai strinsä sau mai 
relaxată cu conflictul tragic, sentimentele stîr- nite de ele vor intra şi ele 
într-un raport mai strîns cu emoţiile tragice sau vor constitui doar un 
simplu adaos. 

în Persii de Esch'il, Xerxe, mama sa Atossa şi corul sînt personaje 
de cel mai categoric tragism ; dar şi celelalte două personaje — umbra 
lui Darius şi mesagerul —m au trăsături tragice. în Antigona de Sofocle, 
eroina, Creon, Hemon, Euridice, Ismena şi, parţial, corul produc efect 
tragic ; Tiresias şi paznicul, în schimb, nu vădesc tragism. Tragedia 
greacă, în comparaţie cu piesa de tea- 

Im modernă, conţine mult mai puţine personaje netra- ; suferinţa cea mai 
grea apasă pe toate sau pe aproape luate personajele importante. în 
tragedia neantică sînt deosebit de numeroase cazurile în care apar şi 
personaje mai însemnate fără caracter tragic. Să ne gîndim, de pildă, la 
Hamlet: în această piesă, Horatio, Polonius, Laer- les, Fortinbras, 
Rosencrantz şi GuiLdenstern nu fac parte, desigur, din categoria 
personajelor tragice. lar în Otto- kar de Grillparzer, personaje atât de 
importante ca Ru- dolf de Habsburg, Jawisch, Kunigunda sînt foarte de- 
parte de orice tragism. Aici, de sentimentele tragice se leagă, în auditor, o 
vastă masă de emoţii variate de na- 

Tura pe de-a-ntregul diferită. Amestecurile acestea sînt vi mai variate în 
epopei şi romane. 

Mai interesantă pentru noi este constatarea că nici chiar personajele 
tragice nu produc neapărat numai sentimente tragice, ci sînt adesea 
însoţite de noi de-a lungul unor mari porțiuni de drum, cu altfel de simtá- 
minte. 

Se întîmplă foarte des, nu numai în operele literare narative, ci şi în 
tragedii, ca un personaj să devină tragic abia pe parcursul operei, iar mai 
înainte să fie fericit sau cel puţin să nu se afle în situaţii tragice. în prima 
scenă, în care o repudiazá pe Cornelia, regele Lear nu stimeste încă 
sentimente tragice. îl vedem pe Ottokar, în actul întîi al piesei lui 
Grillparzer, purtat de noroc, în plină ascensiune către o putere tot mai 
mare. Sau să evocăm actul întîi din Gyges de Hebbel : nici Candaules, nici 
Gyges, nici Rhodope nu ne mişcă aici în mod tragic. Cel mult, în părțile 
citate de la începutul acestor trei tragedii se poate ajunge, ici şi colo, la o 
presimtire extrem de vaga a unui tragism viitor. 

Dar si după momentul în care un personaj a început să producă un 
efect tragic, se întîmplă, adeseori, ca suferinţa lui să cedeze, el să se 
bucure o bucată de timp de o relativă linişte, să se consacre, poate, 
intenționat, altor preocupări şi să găsească, în aceasta, o anumită sa- 
tisfactie, Bineînţeles, nu întotdeauna, în astfel de ca 


zuri, efectul tragic dă înapoi. Chestiunea poate fi înfăţişată în felul 
urătSFETICAEGAGIG&rtu personajul tragic, primejdia tragică slăbeşte si 
dispare, ea rămîne totuşi, cu toată puterea, prezentă pentru cititor, ba chiar 
creşte, ' din perspectiva lui. Alteori, sentimentele tragice dau înapoi in 
cititor, iar primul plan al conştiinţei sale este ocupat de alte sentimente. 
Acesta este cazul atunci cînd, > datorită reprezentării, interesul cititorului 
este şi el deviat ,, | de la tragism. Il amintesc pe Wallenstein, cînd poves- ) 
teste aventura trăită de el cu Octavio înainte de bătă- | lia de la Liitzen, sau 
cînd vrea apoi să petreacă o oră veselă cu mama şi cu fiica sa, şi atunci 
cînd, în ultimul act, într-o convorbire cu Gordon, se lasă furat de amintiri 
din tinereţe : peste tot, aici, impresia pe care o avem ar fi fals redată, dacă 
s-ar afirma că ea constă numai m în simtaminte tragice. în primul caz, în 
prim-plan se află mai curînd sentimente dintre acelea pe care le_ma- 
nifestăm faţă de o salvare importantă, miraculoasă. lar în ultimele două 
scene pun stápínire pe noi, în principal, sentimente de pace şi de 
induiosare. 

Mai este încă un pas de făcut înainte. Chiar şi prin acele pasaje ale 
operei literare, în care efectul produs de ' el este categoric tragic, 
personajul tragic stîrneşte, întotdeauna, concomitent, simtáminte 
provenite din alte | tipuri estetice fundamentale —m din subtil, din 
caracteris- ° tic, din grațios etc. Despre revărsarea acestor sentimente în 
tragic a mai fost vorba în capitolul precedent, în legătură cu întrebarea 
privitoare la originea plăcerii produse de tragic (p. 386 urm.)- Iau în 
considerare culmea , tragicului : pieirea. Cînd regina relatează moartea 
Ofe- liei, atunci, odată cu tragismul, ne vin în minte chipul i plin de graţie 
al Ofeliei şi caracterul fantastic al între 
gului eveniment. Gratiosului şi fantasticului îi corespund j însă anumite 
sentimente, care, oricît de strîns ar fi legate aici de tragic, nu fac parte, 
cîtuşi de puţin, din ca- | 
tegoria lui. Tot aşa, cînd asistăm la moartea Clarei în Maria Magdalena 
de Hebbel si ne imaginám chipul schi- 


11 ic mosit de spaimă, căderea în fîntînă, capul zdrobii; de i;lii/d, 
tragicul se contopeste cu simtáminte de soiul co- lur corespunzătoare 
„Caracteristicului!* amplificat pînă la rim A i extrem Rae e Cînd, în 
schimb, în Wallen- “h'in, ni se relatează moartea „ impresiei 
er 

:e asociază sentimente ale frumosului ideal şi ale su- M imului ideal. Si 
al tragicul se nuanteazä, in toate razurile, pe o anumitä laturä, dupä 
oum personajele si evenimentele tragice poartä träsäturi ale sublimului sau 
tile gratiosului, ale frumosului ideal sau ale caracteristicului — pentru a nu 
pomeni decit weo cäteva posibi- 
Li! ati principale. 

Vreau să spun, aşadar, că orice reprezentare a tracicului, pe lîngă 
faptul că produce un efect tragic, se mai încadrează şi într-unul sau într- 
altul dintre celelalte li puri estetice principale şi, în consecinţă, sentimente 
estetice variate se îmbină cu impresia tragică. Acestea pot fi şi sentimente 
care, în sine, sînt foarte depărtate <le tragic. Astfel, cu impresia tragică se 
împerechează, cîteodată, sentimente de farmec lasciv, de voluptate în- 
grosata. Să ne gíndim la pieirea curtezanei Pantea în piesa lui D’ Annunzio 
Visul unei seri de toamnă. In tragedia Regele Solomon de Ernst Hardt, 
moartea regelui David are o nuanţă îngrozitor de sufocantă, de hidos- 
erotică. Sau, cînd îl auzim pe regele din Evreica din Toledo de Grillparzer 
cum o descrie pe Raquel, în două rînduri, după pieirea ei, ne dăm seama că 
ceea ce conferă tragicului un colorit particular sînt, mai întîi, simtáminte 
ale gratiosului înfloritor, apoi simtäminte ale atrăgătorului desfigurat pînă 
la respingător. 

De două specii ale unor astfel de sentimente asociate tragicului mă voi 
ocupa, in special, într-un capitol următor : de emotionant şi de comic şi 
umoristic. Emo- tionant-tragicul si tragicomicul merită a fi examinate 
aparte. 

Vorbesc în titlul capitolului despre „sentimentele se- cundare“ ale 
tragicului. înţeleg prin aceasta nu atît sen- 
timentele insotitoare tratate pînă acum, cît, mai cu seamă, sentimentele 
extraestetice, care urmează a fi luate în considerare de acum încolo. 


2. Sentimente tragice de natură extraestetică 


Pînă acum a fost vorba despre sentimente netragice, care sînt însă 
pe de-a-ntregul de natură estetică. Acum întreb dacă nu există, invers, şi 
sentimente tragice de natură extraesteticd, prin urmare sentimente 
trezite de tragicul specific ca atare, fără să aibă însă în sine caracterul 
esteticului sau al artisticului, dar care manifestă materialitatea şi 


duritatea sentimentelor din viata obişnuită. Supunem, deci, acum, 
eximia hi Out predispus artistic, detaşat estetic de realitate, ci pe 
cel cuprins de voinţa de viaţă, situat în viitoarea vieţii, şi întrebăm dacă 
tragicul nu acţionează în mod specific şi asupra omului privit din 
această perspectivă. Asemenea sentimente extraestetice, materiale, 
aflate sub influenţa tragicului, nu sînt interzise ; ele posedă, fără 
îndoială, doza lor de omenesc bun şi binecuvântat, doar că nu sînt de 
natură estetică şi nu fac parte din impresia artistică a tragicului. Dacă îşi 
fac apariţia chiar în timpul impresiei artistice, există pericolul iminent 
ca să stingherească, < în mare măsură, această impresie, ba chiar s-o 
anuleze, j Dacă însă survin ca efect ulterior al impresiei tragice, sînt 
inofensive, putînd chiar să se dovedească în mare măsură folositoare 
din punct de vedere uman. Mai ales datorită semnificației dobîndite de 
anumite sentimente extraestetice, ca efect ulterior al impresiei tragice, 
tin să mă ocup aici mai îndeaproape de sentimentele de acest fel. 

Aici îşi au locul sentimente extrem de variate. Astfel, în urma cîte 
unei tragedii, unele persoane se simt, fără îndoială, instruite, stimulate 
în cunoştinţele lor, poate 
îndemnate ‚la comparații cu viata reală şi stírnite la admiraţie fata de 
precizia şi fidelitatea înşelătoare a imitatiei ;' pentru alţii, însă, cutare sau 
cutare tragedie este valoroasă îndeosebi pentru că, graţie ei, se simt mai 
buni, eventual chiar pregătiţi pentru emoţii religioase. Incă în Evul Mediu 
s-a subliniat că misterele îl sperie pe om de păcat şi-i îndreaptă spre 
Dumnezeu, că Fiecare se recunoaşte în piesa de teatru ca într-o oglindă şi 
că vederea Patimilor lui lisus ne face să ne suportám mai uşor propriile 
suferinţe. In articolul său intitulat Scena de teatru ca instituție morală, 
Schiller arată că scena întăreşte efectul religiei şi al legii lumesti, întrucît 
ea dezvăluie pînă şi cele mai ascunse unghere ale inimii ca fiind supuse 
justiţiei morale ; că este o şcoală a înţelepciunii practice, o călăuză prin 
viaţa civică, o cheie infailibilă pentru cele mai tainice căi de acces ale 
sufletului omenesc şi că înalță şi încheagă spiritul naţiunii. Educatorul 
poporului va trebui să ţină seama, cu o privire cercetătoare, de aceste 
consecinţe morale ale reprezentatiilor tragice, îndeosebi în măsura în care 
ele acţionează de pe scenă asupra sufletului poporului. I se va pune mai 
ales problema dacă literatura şi, poate, în primul rînd, cea din vremea 


I Aristotel citează plăcerea înnăscută a omului de a gusta ceea ce este imitat drept 
cauză a plăcerii produsă de tragedie (Poetica, cap. 4). Totuşi, el indică şi alte surse de 
desfătare, mai frapante. 

1 Wilhelm Creizenach, Geschichte des neueren Dramas [Istoria dramaturgiei moderne], 
Halle, 1893, voi. 1, pp. 177 urm. 

MI Schillers Werke, herausgegeben von Heinrich Kurz [Operele lui Schiller, editate de 
Heinrich Kurz], voi. 7, pp. 86 urm. 


noastrá, nu prezintá o multime de tragedii, propice sá exercite un efect 
dăunător asupra sufletului poporului. Mă gîndesc, in acest context, de 
exemplu, la biciuirea nervilor cu ajutorul unor orori rafinate, prin 
îmbinarea unor simtäminte erotice cu PRECYEAPESAESP EC SINE şi asasinat. 
lar educatorul poporului va trebui să-şi pună în 


trebarea : cum pot fi combätute astfel de pericole ?/ Aici aş dori sá las 
dep ATE ease tad extraestetice, si altele similare, ale tragicului. Numai 
un singur efect extraestetic urmeazá a fi luat in seamá : mult dezbátutá 
descarcare a afectelor. 

Cu aceasta abordez o temă, care, potrivit concepţiei lui Jakob Bernays, 
a constituit încă la Aristotel nucleul teoriei tragediei. Katharsis-ul lui 
Aristotel nu înseamnă, după Bernays, o purificare a afectelor, ci de afecte. 
Alfred Freiherr von Berger s-a raliat şi el acestei păreri, într-o disertaţie 
remarcabilă. Ce-i drept, Berger admite anumite subcurente in 
rafionamentele lui Aristotel, în care, neclar şi încet, îşi găsesc ecou şi alte 
concepţii despre tragedie. Aristotel însă a înţeles, în mod conştient şi 
expres, katharsis-ul ca „descärcare!*. Aşadar, potrivit lui, menirea 
tragediei ar fi să ne elibereze de afectele compasiunii şi temerii (care, 
potrivit alcătuirii firii umane, apasă şi neliniştesc), printr-o puternică 
suscitare şi stimulare a acestor afecte. Tragedia nu ar fi, aşadar, decît un 
mijloc pentru insänätosirea spirituală, pentru producerea unei stări 
sufleteşti libere. I-ar lipsi orice scop imanent. Ea nu ar fi motivată decît 
prin efectele extraestetice, care intervin ca urmare a mijloacelor estetice 
utilizate, a stîrnirii sentimentelor estetice participative de compasiune şi 
teamă. Pentru Bernays, părerea aceasta, atribuită lui Aristotel, înseamnă, 
în acelaşi timp, propria sa concepție asupra tragediei." Berger, în schimb, 
face o distincţie corectă între efectul estetic şi cel extraestetic, „patologic", 
al tragediei, şi situează katharsis-ui pe latura a doua. Descărcarea afectelor 
contează, deci, pentru el, „numai ca un fenomen secundar al efectului de 
ansamblu'*. Teoria katharsisului face total abstracţie de impresia estetică a 
trage- 


I De această latură pedagogică a artei şi mai cu seamă a artei scenice m-am ocupat 
în brosura mea intitulată Kunst und Volkserziehung [Arta şi educaţia poporului], Miinchen, 
1914. 

1 Jakob Bernays, Zwei Abhandlungen iiber die aristotelische Theorie des Dramas, 
Berlin, 1880, pp. 12 urm., 70 urm. 


illi'i şi o consideră numai ca mijloc în vederea unui scop m.lräin. Ea 
aşteaptă de la tragedie numai un singur lucru, şi anume să calmeze afectele 
suscitate de ea şi să-i ducă .i',l.fel pe om, pe calea ocolită a afectelor, la 
liniştea sufletească. In general, la AristEPEWEE PAD găsi cieri ceva 
exprimat clar în legătură cu efectul artistic al tragediei. El nu ştie nimic 
despre puternica amplificare +*,1i pasionata inältare pe care conştiinţa 
noastră le cunoaşte datorită tragediei, bucurindu-se de ele ca de o fericire.! 

Las aici complet nerezolvată problema dacă e just să interpretăm 
katharsis-ul lui Aristotel ca descărcare a afectelor şi îmi îndrept atenția 
asupra întrebării pur obiective, dacă şi în ce măsură şi grad efectul 
tragicului prezintă o descărcare a afectelor şi o eliberare de ele. 
Investigarea acestei chestiuni mă va duce la un rezultat ruve diferă parţial 
de părerea lui Berger. Şi anume, ori- cît de mult ar face Berger ca, în 
comparaţie cu Aristotel, descărcarea afectelor să cedeze în valoare şi 
importanţă, mi se pare că-i atribuie totuşi o validitate prea generală si un 
loc prea proeminent în efectul tragic. 

In ce constau condiţiile în care tragicul pricinuieşte o descărcare a 
afectelor ? Depinde de starea de spirit de moment a cititorului sau a 
auditorului. Aceasta trebuie să conţină tensiuni neplăcute, dereglări ale 
situaţiei de 


' Aristotheles’ Poetik iibersetzt und eingeleitet von Theodor Gomperz [Poetica lui 
Aristotel tradusă si comentatá de Theodor Gomperz], Cu o disertaţie : Wahrheit und Irrtum in 
der Kathar- sis-Theorie des Aristoteles [Adevăr şi eroare în teoria despre katharsis a lui 
Aristotel] de Alfred Freiherr von Berger, Leipzig, 


echilibru, fie că provin din conflicte trecute, fie că îşi au obirsia în 
pPIOZEREETSARSCÄFCHFE uşurătoare a afectelor are loc numai dacă în timpul 
receptării tragediei se fac simţite, nu în mică măsură, stări neplăcute de 
strim- , torare, apăsare, deprimare. Altminteri, tragedia nu ar j putea 
constitui un prilej pentru ca, prin izbucnirea afec- ! telor, să intervină 
eliberare şi uşurare. Dacă tensiunile j de altădată nu acţionează în 
conştiinţă decît sub formă 
de reziduuri, sau dacă s-au retras chiar sub pragul conştiinţei, atunci 
lipseşte substanţa necesară pentru descăr- ' care şi uşurare. O puternică 
senzaţie de eliberare, o plăcută răsuflare de uşurare nu poate urma decît 
după o nedesprindere puternic resimţită în prezent.! 

Deosebit de aceasta, contează totuşi conformatia mai exactă a stării 
sufleteşti încordate. Atunci cînd o dorinţă, o názuintá, o pasiune este 
nesatisfăcută, există o tensiune psihică, şi anume una cu atît mai 
dureroasă, cu cît dorinţa neîmplinită este mai violentă. Pe un asemenea 
teren psihic, poate lua naştere, ce-i drept, în anumite circumstanţe 
speciale, o usurare prin lectura sau audierea unei tragedii ; dar despre o 
descărcare a afectelor nu poate fi vorba aici aproape deloc. 

Examinez, mai întîi, această usurare, care nu este Incă 
o descărcare. în această simplă uşurare este vorba, de asemenea, despre 
un efect extraestetic al tragicului. Să vedem, în lumina unor exemple, în 
ce constă această uşurare, care nu constituie încă o descărcare. 

Să presupunem că cineva este torturat de o dorinţă de a şti 
nesatisfăcută. Dacă omul acesta ascultă Faust de Goethe, sufletul său 
poate cunoaşte o substanţială descărcare. El aude exprimate prin gura 
poetului propria sa sete nepotolită şi propria sa dorinţă nesatisfăcută ; el 


! Subliniez atît de categoric existenţa unei tensiuni în starea de spirit prezentă, 
pentru că Berger înfăţişează ca mult prea hotărîtoare tensiunile afective apartinind 
trecutului. EL vorbeşte despre vechi tensiuni afective dureroase, despre o mâhnire în- 
vechită, despre dureri niciodată alinate, despre reziduurile neprelucrate din suflet. 


ri'l'aseşte în eroul operei propria sa suferinţă, şi în su IliM.nl său se 
aşterne pacea şi seninătatea. Sau dacă cineva e despărţit de iubita sa 
datorită unor împrejurări ‚kl verse, aspremnelepoatenbobîndii o anumită 
uşurare prin- Ir-o tragedie ca Romeo şi Julieta. Ceea ce aude el rásuni ud 
in lamentaţiile celor doi îndrăgostiţi este ceva din propria sa suferinţă ; 
intervine o anumită lărgime a sufletului său, care tânjeşte îndurerat, ceea 
ce îi aduce mai multă linişte. Ceva similar s-ar putea spune despre un 
îndrăgostit care, sfâşiat intre o iubire vinovată şi una nevinovată, aidoma 
lui Tannhăuser în opera lui Wagner, ascultă atent izbucnirile de durere ale 
lui Tannhäuser, sau ciad un individ, care, netinánd seamă de nimic şi în- 
drăznind să spună adevărului pe nume, descoperă daune aduse avutului 
public şi, abandonat de tovarăşii săi de partid, face să reacționeze 
împotriva sa Un dușman al poporului de Ibsen. Se întîmplă, şi aici, 
acelaşi lucru : o dorinţă şi názuintá dezamăgită şi respinsă se simte 
uşurată în fata întîmplării similare din piesa. 

Usurarea aceasta nu îşi găseşte temeiul în nici un fel de descărcare a 
afectelor ; căci, potrivit premisei noastre, nu există aici nimic comprimat 
sau refulat. Tensiunea constă aici exclusiv în nesatisfacerea unei názuinte. 
Cauza uşurării trebuie căutată mai curînd în faptul că individul este invitat, 
prin tragedie, sá se transpuná, cu neîmplinita sa názuintá personală, în 
personajele similar încercate din opera literară. Astfel, individul se 
depăşeşte pe sine şi se desprinde de el însuşi. 

Strict vorbind, aici avem de-a face cu două lucruri : mai întâi, individul 
întâlneşte suferinţa sa personală afirmată, confirmată în suferința străină 
din opera literară ; cu acest factor se împerechează nemijlocit al doilea, şi 
anume că individul se extinde dincolo de el însuşi. Cu cel dintîi moment, 
pentru sine nu este încă nevoie să fie dată o uşurare. Căci constatarea că ai 
tovarăşi de suferinţă, că o nenorocire asemănătoare s-a petrecut şi în alte 
timpuri şi în alte împrejurări, chiar dacă uşurează, mai conţine totuşi încă 
ceva : retrăirea, repetarea şi reînnoirea propriei suferinţe. Şi prea lesne 
resimtim acest 
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lucru ca pe o márire a propriei suferinte, ca pe o dureroasá stare de excitare 
şi" cFFăSUSHFRAgIGtopriilor dureri. Abia cu momentul al doilea, deci cu 
faptul că de această repetare este legată o transpunere a propriei persoane 
într-un eu străin, se îmbină, sigur, un efect de uşurare. Conteazá, deci, ca 
acest al doilea moment să precumpáneascá şi să acopere efectul 
nefavorabil rezultat din repetarea suferinţei proprii în una străină. 

E limpede că efectul afectiv al tragicului, descris ceva mai sus, nu are, 
nici pe departe, valabilitate generală sau fie măcar şi medie. Cit de rar se 
va întîmplă ca individul să sufere tocmai de aceeaşi názuintá nesatisfácutá, 
înfăţişată tocmai în tragedia reprezentată ! Şi chiar dacă se realizează acest 
caz, nu este sigur că va surveni o uşurare. Depinde întru totul de 
individualitatea celui care receptează. Pentru multi oameni nu este o 
uşurare, ci mai degrabă dureros, să vizioneze o tragedie care înfăţişează 
propria lor suferinţă şi care le aminteşte de propriile lor necazuri. Tragedia 
ridică fata de ei pretenţia inoportuná de a le zgindäri şi răscoli durerile. Cu 
alte cuvinte : în ei acţionează numai primul dintre momentele indicate mai 
sus ; acea autolărgire nu se produce la ei decît într-o măsură redusă. 
Momentul autodeschiderii este covirsit de repetarea propriei suferințe, 
îndeosebi dacă názuinta noastră a suferit, tocmai acum sau în trecutul cel 
mai apropiat, o deceptie amară. Depinde, aşadar. de o coincidenţă a unor 
circumstanţe extrem de individuale dacă o tragedie produce sau nu, în 
modul descris, un efect de uşurare. 

Se înţelege de la sine că această uşurare poate interveni şi atunci cînd 
názuinta nesatisfăcută face parte dintr-un capitol de viaţă trecut. Numai 
că, în epoca în care audiem tragedia, acest crîmpei de trecut trebuie să mai 
exercite încă asupra noastră, ca urmare a unor împrejurări oarecari, un 
efect caracterizat de o sensibilă neplăcere. Acest efect ulterior poate 
surveni şi abia în timpul şi în urma impresiei produse de tragedia însăşi. In 
ansamblu, bineînţeles, această neplăcere, produsă de 


trecutul care acţionează peste timp, este mai slabă decît mi Cerinta 
care face parte organic din viaţa noastră prezentă. Aşa încît, de regulă, nu 
ne putem aştepta aici 
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ili ‘cit la o uşurare mai slabă, mai putin vizibilă. 

Pînă acum a fost vorba despre trăiri personale definita. Şi nu putem 
obiecta că, prin această interferenţă a trăirilor individuale, efectul tragediei 
ar fi tulburat şi vătămat. Această obiectie nu ar fi justă decît pentru ob- 
servarea efectului estetic al tragediei. Aici este însă vorba de impresia 
extraestetică, materială, impură, patologică. lar această impresie îşi are 
trăsăturile caracteristice tocmai în faptul că eul propriu, cu destinele, 
interesele, poverile şi lanţurile sale, nu este dat deoparte. Aşadar, în 
problema noastră poate şi trebuie să fie examinat întregul destin prezent 
ultrapersonal al individului. 

Dar individul nu trebuie să iasă în evidenţă, întotdeauna, chiar atît de 
energic cum s-a presupus pînă acum. Se întîmplă, adeseori, ca cineva să fi 
dobîndit o stare generală de insatisfactie, de pe urma unor trăiri izolate 
mai mult sau mai puţin numeroase, care I-au făcut să simtă în mod dureros 
rezistenţa insuportabilá a oamenilor si împrejurărilor împotriva 
aspirațiilor, dorințelor şi pasiunilor sale. Mă gîndesc la acei oameni, carfe, 
chiar şi fără să-şi aducă aminte de o anumită experienţă proastă, suferă 
pentru că lumea le apare ca plină de forte îngrăditoare, subminatoare, 
distrugătoare plină de dezamăgiri şi renuntari, plină de aspirații vane şi de 
speranţe spulberate. Asemenea oameni, dacă vor să găsească uşurare, nu 
trebuie să se limiteze numai la puţine tragedii ; din multe, ba poate chiar 
din cele mai mult tragedii răsună, pentru ei, ceva înrudit cu propria lor 
suferinţă. Dar nici acest fel de uşurare nu are defel caracter tipic. Căci 
există, într-adevăr, foarte multi oameni care nu au o atitudine lipsită de 
încredere, negativă, de repudiere fata de mersul lumii, dar se pune şi aici, 
ca mai sus, marea întrebare dacă individul, prin faptul că vede repetîndu- 
se în tragedie plîngerile sale la adresa lumii, se simte uşurat, sau, mai 
curînd, îngreunat. 


Ce stare trebuie să manifeste, în opoziţie cu această situaţie, sufletul 
nóostrESTEACR RAGE! la o descărcare tragică a afectelor ? Trebuie ca 
tensiunea sufletească să-şi aibă cauza în starea de reţinere şi de oprimare a 
afectelor dureroase. Am în vedere aici două feluri de stări. Mă gîndesc, in 
primul rind, la stările sufleteşti în care ne simţim incarcati de emoţii 
dureroase, fără să avem capacitatea sau prilejul de a le manifesta şi 
expulza. Avem sentimentul unei puternice şi supraputernice stări de 
inflamare şi de energică presiune de exteriorizare a emotiei dureroase şi 
sîntem totuşi ori atît de tare impletiti cu ea, atît de incätusati de indirjire, 
încît ne lipseşte forfa superioară de a o exprima şi de a o lăsa sá se reverse 
prin vorbire, versuri, acţiune sau alt mijloc ; ori, dacă posedăm această 
forţă, ne lipseşte totuşi prilejul de a ne exprima, şi ne rănim pînă la sînge, 
frecîndu-ne de spinii care se înghesuie ca să reintre în forul nostru interior. 
In al doilea rind, este vorba de durerile rigide şi înăbuşite. Avem senzaţia 
că emoția dureroasă s-a ghemuit, nemişcată, necontenită, încremenită, 
întărită, for- mínd o singură masă înspăimântătoare, grea ; iar noi sîntem la 
cheremul acestei presiuni împovărătoare, nu avem puterea de a ne-o 
obiectiva, de a ne desprinde de ea privind-o. Aş putea defini cele două 
tipuri de stări sufleteşti ca tipul stávilit şi tipul incremenit. 

In toate aceste cazuri, se poate obţine, prin tragedie, o descărcare 
usurátoare. Acest rezultat se va ivi îndeosebi atunci cînd este vorba nu atît 
de o anumită experienţă personală, cît de o dispoziţie generală de viaţă. 
Dacă sînt încărcat de mînie împotriva unui trădător laş al cauzei mele 
drepte, sau dacă o tainică teamă crescîndă mă ameninţă cu sufocarea, din 
cauza unei ocări iminente, sau dacă moartea unei persoane iubite mă ţine 
strîns într-o amortire sumbră şi nesimtitoare, atunci fie că sînt, mai mult 
decît probabil, cu totul insensibil la efectul tragediilor, fie că vizionarea 
sau lectura lor mi se va părea o povară penibilă. Materialul acumulat, 
comprimat, susceptibil a fi descărcat nu lipseşte aici ; dar natura nemijlocit 
chinuitoare a acestor trăiri izolate nu îngăduie ca 


tragedia sá pará un mijloc adecvat pentru o descárcare eliberatoare. 
Dacá, ín schimb, din numeroase experiente a rezultat o dispozitie 
personală generală de viata, de Telul celei menţionate, lăuntric 
împovărătoare, tragedia |x>ate garanta lesne descărcare şi eliberare. Cel 
încărcat şi supraincarcat cu indignare Sy: Minis Impairina prioste si räutätii 
oamenilor, cel ce vede cum se adună şi sporesc în el, amenintátor, spaima 
şi teama de cruzimea destinului şi de incertitudinea vieții, cel care simte că 
i s-a aşezat nemilos şi sufocant pe suflet soarta umanităţii încărcate cu 
durere, acela poate găsi descărcare uşurătoare atît prin Shakespeare şi 
Schiller, cit şi prin Grillparzer şi Hebbel, sau prin Ibsen şi Hauptman. 
Vibrînd alături de luptele pline de suferinţe, alături de imensele forte şi 
pasiuni care se ridică împotriva lumii ostile, alături de strigătele de durere 
şi de efuziunile pline de tristeţe, sufletul se lărgeşte şi se destinde, devine 
mai fluid si mai vioi, senzațiile de închistare, de comprimare, de im- 
povărare înspăimântătoare cedează, forul nostru interior poate din nou să 
respire, ne simţim mai liberi şi mai senini. Cele două tipuri afective între 
care am făcut distincţie mai sus nu se comportă, bineînţeles, întru totul la 
fel; mă pot dispensa totuşi de a urmări cu precizie aceste distincţii, cu atât 
mai mult, cu cît amîndouă tipurile au multiple legături între ele. în 
ansamblu, tipul stăvilit ar trebui să fie mai uşor accesibil pentru o re- 
zolvare prin impresia tragică decît cel încremenit. 


.'i. Psihologia descărcării tragice 


Urmează să abordez, acum, ceva mai îndeaproape, psihologia 
descărcării tragice. Cred că patru lucruri trebuie deosebite în legătură cu 
acest proces psihic. în funcţie de individualitate şi împrejurări, iese în 
relief sau se retrage cînd unul, cînd altul dintre momente. 


în primul rind, trebuie avută în vedere însăşi zguduirea sufletului 
piii AORfăşarătsăctidbică. Constiinta şi, odată cu ea, inconştientul din 
noi intră într-o puternică' stare de emoție, datorită participării la 
pasiunile şi luptele tragice. în masele afective refulate, înăsprite, pă- 
trunde, astfel, curent şi flux, dezlegare şi înduioşare. Fireşte, nu orice 
emoție de care sîntem capabili are acest rezultat. Comicul buf şi umorul 
exuberant zguduie şi ele sufletul şi pot contribui, astfel, la însănătoşirea 
lui. Cu cit este însă sufletul mai supraincarcat şi mai amortit de tristeţe, 
cu atît mai categoric se închide fata de asemenea emoţii. Procesul 
tragic, dimpotrivă, cu caracterul său serios, adesea solemn, şi cu natura 
sa înrudită cu sufletul în suferinţă este dinainte adecvat să-şi transmită 
emoția în inima împovărată şi oprimata. 

în al doilea rind, trebuie distinsă, în procesul de descărcare, lărgirea 
formală a eului chinuit. Omul încărcat cu durere, cînd pătrunde în 
procesul tragic, se transformă, pe rînd, în personajele pe care autorul le 
face să apară. înţelegerea pentru názuinta şi frământarea personajelor 
tragice creşte odată cu intensitatea transpunerii propriei personalităţi în 
personajele operei literare. Fac totală abstracţie, aici, de conţinutul 
personajelor, de ceea ce reprezintă şi exprimă ele ; accentuez numai 
faptul că individul este îndemnat de tragedie să iasă din spaţiul său 
strimt, încărcat de durere şi să treacă pe poziţii străine. De aceea 
vorbesc aici despre lărgirea formală a eului. Astfel, individul va fi 
îndemnat să renunţe la sine, sá se comporte cu suplete împotriva lui 
însuşi. Prin aceasta însă, este dat, totodată, că masele afective devin ele 
însele mai mobile. Mai cu seamă tipul încremenit interesează aici. în 
cazul acesta, eul se află indisolubil legat de durerile sale, este 
îngrămădit împreună cu ele sub forma unei mase consistent condensate 
; eul nu se poate desprinde din ele nici măcar cu o mică parte din el 
însuşi ; îi e cu neputinţă să plutească deasupra durerilor sale, să le 
privească de sus, să le contemple cu compasiune, pe scurt să şi le 
obiectiveze. Aici poate da ajutor tragedia. Prin «acea transpunere de 
sine pe o po 


zitie străină, eul dobîndeşte capacitatea de a-şi înfrunta durerile ; 
sufocanta stare de scufundare în ele încetează ; masele afective pot ieşi 
din încătuşarea lor : în suflet începe Să PICE Sisa ZRA EA 

De aceasta se leagă şi importanţa care îi revine compasiunii la 
descărcarea afectelor. în timp ce eul, cu o parte a forţei sale, îşi înfruntă 
durerile şi le scruteazá, se pătrunde de compătimire fata de el însuşi. 
Durerilor li se asociază o părere de rău faţă de sine. Sub influenţa unei 
astfel de dispoziţii sufleteşti lacrimogene, înmuierea maselor afective 
închegate progresează, apoi, cu atît mai repede. Astfel, compasiunea fata 
de sine intră în serviciul descărcării tragice. Berger aminteşte, cu drept 
cuvînt, faptul cu caracter general că, dacă ne-a lovit o nenorocire, 
consolarea începe cu aceea că „durerii i se adaugă un element de 
melancolie şi dulce părere de rău fata de sine“. 

In al treilea rind, trebuie luată în considerare lărgirea materială a 
eului. Chiar coplesiti de durere, respinşi de lume, suferind din pricina 
răului ce ne-a făcut, nu ne transpunem doar formal în eul străin, ci trăim şi 
material luptele exterioare şi interioare, desperarea şi pieirea personajelor 
tragice, împreună cu ele. Este o con-pătimire a unor dureri similare, aşa 
cum le simţim noi înşine. Transpunem din noi în afară durerile reţinute, 
comprimate, durificate în noi. Totuşi, suferinţele asemănătoare cu ale 
noastre, şi la care luăm parte, le simţim ca neapartinindu-ne cu adevărat ; 
le proiectăm în personajele străine. în masele noastre afective comprimate 
începe astfel o mişcare spre exterior ; simţim cum se- scurg.! Cele spuse 
sînt valabile îndeosebi pentru tipul stăvilit. Ne simţim împinşi să dăm 
afară ceea ce ne copleşeşte peste măsură. lar acum, personajul tragic ne 


! în concordanţă cu Berger, găsim acest lucru scos în evidenţă la Biese (Das Problem 
des Tragischen und seine Behand- lung in der Schule, [Problema tragicului şi tratarea ei în 
şcoală] ; în revista Zeitschrift fur das Gymnasiaiwesen, voi. 51, p. 392). „Suspinăm adînc 
atunci cînd, printr-o vie compasiune, scăpăm fi noi de rigiditatea unui chin purtat în 
liniste”?. 


vine in întâmpinare,  prezentíndu-ne mişcările sufleteşti 
cOPeSpUn Za tod 'Nttavem nevoie decît să le repetăm participând afectiv, 
şi mult dorita uşurare şi descărcare prin vorbire a avut loc. Pasaje ca 
monologul lui Hamlet „A fi sau a nu fi” sau reflectiile făcute de Henric al 
IV-lea la Shakespeare, în legătură cu insomnia sa şi ou răsturnările din 
Ultimii ani, plíngerile lui Karl Moor împotriva lumii, cugetările lui 
Wallenstein despre comportarea omului sau şi reflectiile profund 
pesimiste din Manfred şi Cain de Byron pot exercita un admirabil efect de 
descărcare şi de uşurare asupra unor stări de spirit oprimate, cu conţinut 
înrudit. Dar şi în cazul în care, în operele literare tragice, nu este vorba 
despre consideraţii generale, ci despre suferinţele şi luptele întru totul 
concrete ale personajelor, din ele pot pomi efecte similare. 
Rezultă că, în nici un caz, nu avem voie să procedăm ca Aristotel şi să 
punem, pur şi simplu, descărcarea de teamă alături de descărcarea de 
compasiune. Compasiunea ocupă în procesul de descărcare o poziţie ou 
totuf aparte. Chiar Berger a arătat acest lucru, bineînţeles fără să facă o 
distincţie precisă între părerea de rău faţă de sine, expusă mai sus, şi con- 
pătimirea cu personajele tragice şi fără să le cerceteze importanţa diferită 
pentru descărcarea tragică. Amintita compătimire fata de sine este un 
mijloc, cu ajutorul căruia masele afective comprimate se relaxează ; con- 
pătimirea cu personajele tragice, în schimb, este mai mult un mijloc, este 
forma sub care are loc scurgerea simtámintelor comprimate. Pe cît de 
importantă este compătimirea în amândouă direcţiile, pe atît de redusă 
este importanţa ei ca afect care se cere descărcat. Nu este imposibil ca 
cineva să se simtă lăuntric apăsat de mase de compătimire acumulate şi să 
jinduiască după mijlocul de a se elibera de ele ; dar aşa ceva nu se va 
întâmpla frecvent. Să aplici însă la compătimire al doilea tip, este exclus. 
E contradictoriu să vorbeşti despre o compasiune încremenită, durificată ; 
căci 


compasiunea este indisolubil legată de gingásie, emotie, induiosare. Altfel 
stau lucrurile în ceea ce priveşte teama. Despre teamă poate fi vorba, într- 
o anumită acceptie, ca despre un efect important, care se cere descărcat şi 
uşurat. Bineînţeles că această afirmație An, ste valabilă, n ntry teama în 
semnificația obişnuită, după care ea se referă la un singur obiect, ci teama 
trebuie luată într-un sens mai larg, intelegindu-se prin ea frică şi groază de 
lumea ordinară, rea, sinistră. Spre a-şi pune de aoord teoria despre 
katharsis cu emoția cuprinzătoare şi adirucä pe care ne-o transmite într- 
adevăr tragedia, chiar Bernays a pus la temelia temerii aristotelice un în- 
teles lărgit in mod similar. 

Un al patrulea lucru urmează a mai fi luat încă în considerare, fie şi în 
mod subordonat, vorbind de descărcarea tragică. în toate tragediile, chiar 
şi in cele de tip apăsător, apar momente inältätoare, eliberatoare. in foarte 
multe tragedii, momentele ináltátoare se intensifică în aşa măsură, încît 
devin, şi ele, o caracteristică hotáritoare a impresiei tragice. întrucît trăim 
în simtirea noastră şi momentele inältätoare, descărcarea afectelor dureros 
apăsătoare poate fi promovată, astfel, pe această cale, indirect. Aici ar 
putea interveni in principal tipul încremenit. Dacă ceea ce este inältätor 
într-o tragedie — fie ea Antigona de Sofocle, sau Faust de Goethe, sau 
Inelul Nibelungi- lor de Wagner — mă face să fiu pătruns de credinţă, 
speranţă, încredere, dacă daitorită atitudinii eroului la desperare şi pieire 
îmi trece prin faţa sufletului, întă- rindu-1, puterea binelui şi a iubirii, forţa 
superioară a spiritului şi a înţelepciunii, de aici poate emana o influenţă 
clarificatoare, degajantă, eliberatoare asupra a ceea ce zace în mine şi mă 
grevează, înăbuşit şi împie 


1 Jakob Bernays, Zwei Abhandlungen iiber die aristolelische Theorie des Dramas, 
Berlin, 1880, pp. 74, 78. 


trit, asupra a ceea ce má apasá si má sufocá. Aspectele dureroase 

se misca, ACUM, mai lesne si mai neimpiedicat in suflet. Si-mi vine 
acum mai usor sä mä usurez vorbind, sä-mi dau afarä necazul 
läuntric prin comunicare.! 

Fireste, nu este necesar ca aceste afecte refinute si strangulate sä 
facä parte din prezentul viu. Chiar dacá ele nu constituie decit o 
porţiune din viaţa noastră sufletească lăsată în urmă, iar efectul lor 
ulterior nu ajunge decît din cînd în cînd în starea actuală a conştiinţei 
noastre, prin tragedii adecvate poate lua naştere descărcarea şi 
uşurarea. Trebuie spus aici, ca mai sus (pp. 402 urm.), că în cazurile 
în care afectele provin din trecut, descăr 


© Gasese la Hermann Banr (Dialog vom Tragischen [Dialog despre 
tragic], Berlin, 1904, pp. 23 urm.) o încercare, caracteristică pentru 
simtirea unor anumite cercuri ultramoderne, de a lega teoria 
descărcării de ideile mai mult decît problematice ale cunoscutului 
doctor Freud. După el, omul grec a purtat în sine, ascuns şi reținut, 
fel de fel de afecte rele, crude, sălbatice, ca moştenire din partea 
unor generaţii trecute. Firea sa ar fi fost otrăvită de aceste afecte 
reținute, care mocneau în subconstient; întreaga cultură a grecilor a 
fost cuprinsă si înconjurată, din toate părţile, de isterie. Plácerea 
procuratá de tragedie s-a dovedit a fi, în aceste condiţii, un tratament 
excepţional de eficace. Tragedia i-a amintit poporului elen, bolnav de 
cultură, afectele sale rele, degajind, destinzind, eliminind, prin 
această amintire, răul. Cu greu vom putea vedea în aceste idei 
altceva decit o fantezie spirituală. Şi acelaşi lucru se poate spune si 
despre intorsátura dată de Bahr acestei fantezii în desfăşurarea în 
continuare a dialogului (pp. 41 urm.) : traged'ia îl scufundă, vremelnic 
si fără prejudicii, pe omul de cultură în „haosul depăşit, dar 
voluptuos, încă rivnit, al instinctelor murdare, spre a-l face, indirect, 
să simtă cu atît mai viu binele rafinamentului cultural atins. în fiecare 
om, chiar si în cel mai înnobilat, zace ascunsă nevoia de a se deda 
temporar viciului. Tocmai pentru asta e bună tragedia, ca sá ne 
„zugrăvească din cînd în cînd haosul pe perete!!. Cu atît mai fericiţi 
ne vom socoti atunci, CA putem trăi cu moravuri corecte. Omul 
reprezintă pentru autor un animal crescut pe verticală, cu puternice 
tendințe de recádere în animalicul brut. Si iată că tragedia este un fel 


de ventil de 


SENTIMENTELE SECINnAKK / -| | | 
carea şi uşurarea vor fi, una peste alta, mai lipsilo de vlagá şi mai 


moderate. Se poate vedea cît de puţin indicat, este faptul că Berger îşi 
îndreaptă privirea numai asupra unor tensiuni sufleteşti din trecut. 

După cum caracterul tipic a trebuit să fie contestat .simplelor procese 
de uşurare examinate la început, aceeaşi restricţie trebuie adăugată şi 
proceselor de descărcare reale. Chiar şi acolo unde nu este vorba de trăiri 
interioare, concrete şi individuale, ci de dispoziţii de viaţă personale 
generale (cf. p. 403), accidentalul, dependentul individual al procesului de 
descărcare este evident. Din fericire, oamenii nu suferă nici pe departe 
toţi. de afecte reţinute şi încremenite ; şi, deosebit de aceasta, este cu totul 
incert dacă individul aflat într-o asemenea stare de spirit nu va resimti 
efectul unei tragedii mai degrabă ca pe o sporire şi răscolire a propriilor 
sale dureri. Este şi foarte probabil ca, în faţa unei opere literare tragice, 
omul înzestrat cu pronunţate nevoi estetice şi încercat pe plan estetic, să 
posede forţa de a lăsa deoparte starea sa de spirit apăsată, s-o uite pentru 
un timp şi să savureze, astfel, cu simţ artistic. 

La un examen mai temeinic, se vede cît de multilaterală şi de bogată 
în corelaţii este descărcarea tragică a afectelor. A trebuit să eliminăm 
factorul înrudit, care se preta la confuzie, să sistematizăm fenomenul şi să- 
i explicăm prin variatele sale condiţii şi, în plus, să adăugăm diverse 
restricţii. Numai aşa descărcarea tragică a afectelor a dobîndit un sens 
precis, inteligibil, eliberat de orice echivoc şi aproximaţie. în acelaşi timp, 
s-a putut vedea, bineînţeles, cît de departe de orice estetic se află acest 
fenomen. Este vorba despre un efect secundar cu substanţă rudimentară, 
dar interesant din punct de vedere psihologic, pe care îl au, în unele cazuri, 
operele literare tragice. 

Cu totul altfel ar trebui judecat katharsis-ul aristotelic dacă, aşa cum 
cred numeroşi exegeti, de ex. Baum- 


gart, Klein, Siebeck! şi, în fond, şi Zeller! si Windel- band", el ar 
a 412 ha ingltarea ata tsa e y Wr e a : 
însemna înălțarea atectelor pînă ia puritate, sănătate, măsură, la omenie 


ordonată şi amplă. Atunci ea ne-ar transpune numaidecât pe un teren pur 
estetic. Orice efect estetic se înfăţişează ca o purificare a vieţii afective, fie 
că este vorba despre un peisaj pictat sau despre o simfonie, despre o odă, o 
comedie sau 

o tragedie. Şi anume, sub impresia artei are loc o purificare a 
sentimentelor, din două părți. 

Fiecare opera de artă oferă simtirii noastre ceva uman-semnificativ, o 
umanitate condensată, elocventă, foarte caracterizantă. Arta face ca sensul 
vieţii, care, în realitate, e complicat prin o mie de fenomene întâmplătoare, 
întinat de mari cantități de trivialitate, tulburat aproape pretutindeni de 
mersul tărăgănat, intermitent, trudit al lucrurilor, să ne apară mai limpede, 
mai gráitor. Simtämintele sînt astfel despuiate de caracterul lor individual 
întîmplător şi limitat şi extinse în direcţia ge- nerâl-umanului. Aceasta este 
prima modalitate de purificare. 

Apoi, urmează a fi luat în considerare caracterul relativ nevolitiv al 
artei. Viziunea artistică este absolvită de gândul la realitatea materială, 
apăsătoare, pe care percepţia obţinută o tîrăşte neîncetat după ea, şi de gîn- 
dul la eul nostru material. Sentimentele noastre cunosc, în viziunea 
artistică, o dematerializare : li se răpeşte caracterul răscolitor, incitant, 
surescitant, neliniştitor al dorinței şi voinţei, în ele pătrunde ceva din 
liniştea su 


! Hermann Siebeck, Aristoteles [Aristotel], Stuttgart, 1899, pp. 88 urm., 113. El 
socoteşte că esenţa katharsis-ului tragic nu ar consta, la Aristotel, în eliminarea celor 
două afecte, ci în atenuarea lor, condiţionată de efectul estetic al obiectului contemplat. 

1 Zeller, Die Philosophie der Griechen [Filozofia grecilor], ediţia a treia, partea 
a doua, capitolul al doilea, pp. 733 urm. 

IN Windelband afirmă că insänätosirea pe care katharsis-ul aristotelic urmează s-o 
determine s-ar întemeia pe idealismul efectului estetic, pe înălţarea în viziunea generalului 
(Geschichte der alten Philosophie [Istoria filozofiei vechi], ediţia a doua, p. 175). 


perioará a contemplatiei. lar opera de artă însăşi ia ca racterul 
plasticului şi aparentului. Aceasta este a doua. modalitate a purificării la 
care sentimentele participa în prezenţa artei. 

Dacă însă această purificare a sentimentelor este valabilă referitor la 
toate operele de artä, ca trebuie Ra ma al PRET lor literare 
tragice, sub două aspecte. Căci conţinutului care ni se oferă in ele îi 
revine, după cum ştim, într-o măsură excepţională, caracteristica uman- 
semnificativului. lar simtámintele stârnite de tragic sînt şi de un tip 
profund şi viguros. Ținând seama de acest înalt grad de intensitate, se 
poate vorbi tocmai aici despre purificarea afectelor. 

în consecinţă, katharsis-ul aristotelic, dacă ar fi să aibă, cu adevărat 
sensul unei inältäri a afectelor pînă la puritate, ar urma să includă două 
laturi esenţiale ale efectului artistic al tragicului. în cazul în care, dimpo- 
trivă, i-ar fi propriu sensul întâi, ar cădea sub incidenţa efectului 
extraestetic al tragicului. 

Atenţia noastră mai trebuie îndreptată, în sfîrşit, şi spre un alt rezultat 
extraestetic al emofiei tragice. După emoţiile şi durerile produse în noi de 
tragic, liniştea şi lipsa de durere care le urmează ne pot pătrunde în con- 
ştiinţă cu atît mai limpede şi mai plăcut datorită contrastului. Mentionez 
acest efect extraestetic al tragicului, pentru că Valentin face din el 
elementul principal al impresiei tragice. Valentin îşi întemeiază pe el 
opinia sa cu privire la tragic. Poetul tragic procedează, după Valentin, cu 
bună ştiinţă în aşa fel, încît, datorită emoţiilor date de durere, liniştea 
consecutivă lor să-şi producă efectul, ca un bine pozitiv, cu o forţă cu atât 
mai mare. Amintirea sentimentelor de durere stăruie şi rămîne vie ; de 
aceea, starea lipsită de durere şi plină de echilibru este resimţită ca legată 
de un sentiment de desfătare. în tragic este vorba despre trăirea unor 
senzaţii dureroase, „care sînt stârnite artificial şi intenţionat, pentru a 
redeştepta apoi in noi, prin îndepărtarea lor, o senzaţie pläcutä.'* în 
consecinţă, sensul tragicului şi-ar avea 


sediul în sentimentul binefăcător de a fi eliberat de durerile tragice si, 
Ode ee RO bul însuşi. Valentin supraapreciazá, prin urmare, un 
anumit efect extraestetic al tragicului în aşa fel, încît el îi apare ca fiind 
natura tragicului însuşi. 


I Weit Valentin, Das Tragische und die Tragodie [Tragicul şi tragedia], în revista 
Zeitschrift fiir vergleichende Literatur- geschichte. Neue Folge, voi. 5, pp. 359 urm. 


CARACTERUL TRAGIC SI SITUATI A TRAGICĂ. 
TRAGICUL DE TIP ORGANIC, 
DE TIP NECESAR SI DE TIP ALEATORIU 


1. Caracterul şi situaţia în tragic 


Structura fundamentala tragică o avem stabilită. Să examinăm, acum, 
dimensiunile în care se manifestă tragicul, şirul de evenimente înăuntrul 
căruia se desfăşoară, evoluţia umană în care se realizează. Ne spunem 
acum : tragicul se înfăţişează întotdeauna ca o evoluție. Sub acest aspect 
urmează a fi analizat aici tragicul. 

In acest context, dăm peste deosebirea hotäritoare dintre caractere si 
situaţii. Tragicul ia naştere numai prin faptul că oameni conformati într-un 
anumit fel concură cu anumite situaţii. Germenii tragici aflaţi într-un 
personaj pot fi, prin natura circumstanțelor ambiante, ori supuşi unei 
dezvoltări accelerate, ori incetiniti sau, poate, complet inäbusiti. Şi acelaşi 
lucru se poate spune despre situaţia tragică : pericolele tragice aflate într-o 
situaţie pot fi, prin conformatia personajului implicat în ea, ori aduse in 
stare de descărcare, ori reţinute sau complet înlăturate. 

Oricum, se constată o deosebire în ceea ce priveşte germenii aflaţi în 
cei doi factori. Există personaje în care înclinațiile şi primejdiile tragice 
sînt atît de puternice şi de irezistibile, încît se produce o nenorocire tragică, 
de orice natură ar fi situaţia. Aceste personaje au o structură sufletească şi 
o constituţie atît de nefericite, încît, chiar într-o situaţie de viaţă dintre cele 
mai favorabile şi mai sănătoase, se abate asupra lor o năpastă tragică. 


Cine posedá talentele unui Holderlin, ale unui Grillparzer, ale unui 
NIKAK SARAH" Strindberg, acela ajunge la nefericire şi dezechilibru, 
independent de împrejurări şi condiţii. Sau să ne gîndim la Casandra, aşa 
cum o descrie Schiller în poemul său : îi este dat să prevadă pieirea, pe 
care însă nu o poate evita ; oricare ar fi împrejurările, este sigur că va avea 
o soartă tragică. Despre situaţiile tragice însă nu se poate spune ceva 
corespunzător. Oricît de împovărată de nenorociri ar fi situaţia, nu este 
negreşit inevitabil ca personajul aflat în această situaţie să se prăbuşească 
într-o deznădejde tragică. Fraza corespunzătoare celei de mai sus ar suna 
astfel : există situaţii în care înclinațiile şi primejdiile tragice sînt atît de 
puternice şi de irezistibile, încît se produce o nenorocire tragică pentru 
personajul aflat în ele, orice structură ar avea acel personaj. Această frază 
ar fi eronată. Fie pericolul tragic al unei situaţii oricît de extraordinar de 
mare, personajul prins în această situaţie poate fi totuşi înzestrat cu o 
asemenea forță şi sănătate spirituală de nezdruncinat, sau cu o asemenea 
forță şi prudenţă însoţită de capacitate de adaptare, şi cu o asemenea ge- 
nialitate atotdominatoare în modul de a acţiona, sau cu 

o nepăsare atît de calmă, sau şi cu o superficialitate atît de uguraticä şi de 
categorică, încît nu rezultă pentru el nici un fel de implicatie tragică. De 
aceea, forţa tragică a situaţiei depinde în mai mare măsură de caracterele 
aferente decît depinde de situaţie forţa tragică a caracterului. Altfel 
exprimat: situaţia în sine, făcînd abstracţie de caracterele implicate în ea, 
nu poate garanta niciodată naşterea tragicului ; cîteodată însă, cu totul 
independent de situaţii, conformatia unui personaj poate avea drept urmare 
inevitabilă apariţia pieirii tragice. 

O deosebire mai importantă şi mai profundă între caracter şi situație 
există totuşi în ceea ce priveşte semnificaţia lor tragică. Sensul în care se 
defineşte caracterul şi cel în care se defineşte situaţia ca fiind tragice sînt 
de natură esenţial diferită. Caracterul tragic este purtăto- 


nil tragicului; el este trăirea în sine a suferinței, a prăbuşirii, a pieirii, a 
culpei, a ispăşirii; în el se dezvoltă i'liintesenta aspectelor care alcătuiesc 


tragicul. Dacă, în Schin AAA ES Gals mită wagi¢a. aceasta nu in- 


seamnă că ea ar infatisa In sine tragicul şi ca l-ar expune. înseamnă numai 
că ea conţine condiţii care favorizează, care promovează, care sînt, poate, 
aproape obligatorii pentru evoluţia proceselor tragice desfăşurate în 
caractere. Caracterul tragic reprezintă, pur şi simplu, in s;ine însuşi, 
tragicul ; situaţia tragică, în schimb, este tragică numai în sensul că 
favorizează evoluţia tragicului care are loc în celălalt factor, anume în 
personaje. Termenul de tragic are, în primul caz, o semnificaţie nemijlocit 
definitorie, iar în al doilea una pur indicativă. 

Printre variatele caractere şi situaţii tragice ne interesează în primul 
rînd cele care conţin în ele o puternică şi stăruitoare înclinaţie înspre 
tragic. Există caractere care abia lasă să se bănuiască o dezvoltare tragică, 
deci nici vorbă să împingă spre o asemenea dezvoltare. Ele ajung într-o 
stare de suferinţă tragică numai datorită faptului că există împrejurări cu o 
conformafie deosebit de nefavorabilă. Tragedia antică nu constituie un 
teren prielnic pentru apariţia de caractere tragic periculoase. Dilthey 
spune despre Eschll şi Sofocle că şi oamenilor lor complicati le lipseşte 
cu desávirsire „perspectiva unei interioritáti insondabile, din care sá 
provină conflictul tragic.!! Sau să ne gindim la casta, credincioasa 
Kudrun din epopee : ea ajunge la înjosire şi sclavie numai pentru că 
asupra ei şi a neamului Hegeling se abat sorți voit potrivnice. Şi invers : 
există situaţii tragice, datorită cărora nu se sugerează-, nu se provoacă 
nici un! conflict tragic. Ele nu conţin în sine nimic din 


tensiunea şi presiunea tragică, şi devin tragice numai pentru că personaje 
cu ts pee mie raESgsEbit de neprielnic i se găsesc în ele. Divergenta de 
păreri dintre Pădurarul ereditar şi stăpînul său s-ar fi aplanat fără nici o 
dificul-, tate, dacă autorul nu i-ar fi înzestrat cu o incäpätinare jatit de 
ieşită din comun. Astfel, caracterelor şi situaţiilor i tragic periculoase li se 
opun caractere şi situaţii tragic i nepericuloase. In al doilea caz, tragismul 
va fi propus nu j dinăuntru, nu organic, ci numai prin întîlnirea efectivă! 
cu latura opusă, cea cu o conformatie determinată. Exa- i minez, mai 
întâi, caracterele tragic periculoase. Multi- | tudinea de personaje care fac 
parte din această catego- 1 rie trebuie pusă în forme tipice. 


2. Caractere tragic periculoase 


Pericolul cel mai mare de a evolua tragic este propriu acelor caractere, 
care sînt atît de inegale, de contradictorii, de insuportabile în sine, încît le 
stă în fata, cu *| 
o mare probabilitate, destinul de a deveni nefericite din- 1 spre interior, 
măcinîndu-se datorită contradictiilor lor. j Aceste firi cu predispozitii 
nefericite nu poartă în ele | condiţiile necesare pentru a se înălța din 
frământările şi j luptele lor láuntrice pînă la o prosperitate sănătoasă, f 
pînă la un sentiment de viaţă constructiv, pînă la o des- | făşurare a 
forţelor într-o completare şi promovare reci- | procă. Ele se consumă în 
frictiuni, poticniri, durificări | interioare ; se degradează în opoziții subite, 
în conflicte 'j şi dezbinári violente, în treceri bruste de la avint la că- I 
dere ; se dezläntuie împotriva lor însele, autoflagelîndu-se j şi 
autorănindu-se. Sînt oameni care suferă şi se distrug din pricina lor înşişi. 
Pe lîngă această alcătuire nefericită a fiinţei lor, nu lipseşte, bineînţeles, 
nici discordia cu anturajul lor, cu condiţiile şi cu oamenii. Firile 
conformate interior necorespunzător se dovedesc a fi şi exterior ne 


corespunzátoare, inutilizabile pentru lumea exterioara, inapte ín lupta 
pentru existenţă. Ele nu corespund condiţiilor şi cerinţelor lor, nu sînt 
capabile nici sá se adap- Iczo lucrurilor şi oamenilor, nici să-i domine. 
Astfel iau naştere, drept urmare a sfişierilor interioare, de cele mai multe 
ori, şi neînţelegeri @srAlumsen.rrAsıcersausäiadefinesc/siiceastä specie de 
personaje cu predispozitie tragică drept caractere tragic contradictorii, iar 
tragismul corespunză- lor drept tragism al conflictului interior. Ar 
însemna să mergem prea departe dacă, aşa cum face Klein în lucrarea sa 
despre istoria teatruluil, am vrea să consideram tragice numai asemenea 
caractere zdrobite, bolnave. Kste însă adevărat că astfel de caractere oferă 
o scenă deosebit de prielnică pentru o desfăşurare viguroasă şi profundă a 
tragicului. 

Amintim aici de capitolul al şaptelea, în care a fost 

Iratat tragicul luptei interioare (pp. 200 urm.). Tragicul luptei interioare 
include tragicul conflictului interior, 
Iratat acum. Acela are o întindere mai largă, căci îmbrăţişează şi toate 
acele cazuri, in care lupta interioară mi ia naştere atît din conformatia 
interioară nefericită a personajului, cit, mai degrabă, din circumstanţe 
exterioare nefavorabile (cf. p. 224). 

Dintre variatele forme în care se înfăţişează tragicul conflictului 
interior subliniez două tipuri importante. Deosebit de frecvent se intilneste 
în literatura tragicului conflictul dintre aspiraţia înaripată, îndreptată către 
ideal şi infinit, şi pofta insatiabilá de josnic, negativ, păcătos. Spiritul este 
spintecat, într-un eu nobil, liber, divin şi unul ordinar, servil, terestru. El 
trăieşte într-o cauză măreaţă, dar, în acelaşi timp, este tîrît în jos, la strălu- 
cirea falsă şi la murdăria existenţei ; el se dedică aspiratiei spre ceea ce îl 
înnobilează pe om, îl fericeşte, îl izbăveşte ; totodată însă este plin de un 
egotism îngust, 


1J. L. Klein, Geschichte des griechischen und romischen Dramas, voi. 1, pp. 10 urm. 


sumbru, de rob. Acest conflict se gáseste intruchipat íntr-o multitudine 
de rere A ARATĂ duală se manifestă ba ca názuintá către o cunoaştere 
pátrunzátoare, larg clarificatoare, ba ca imbold fierbinte de a cáláuzi ome- 
nirea spre fericire, libertate, märetie, fie prin răsturnări statale şi sociale, 
fie prin prefaceri religioase, ba ca avint artistic creator debordant, ba ca 
dorinţă mistică de contopire cu natura şi cu Dumnezeu, ba în alte forme. 
Tot aşa îşi găseşte expresie în mod variat şi latura josnică : fie ca lăcomie 
deşartă după plăceri sexuale, fie ca sete de satisfacere brutală a eului 
dornic de faimă, vanitos, meschin, fie ca aspirație nesăbuită, fără scrupule, 
spre putere şi dominație, spre oprimarea şi subjugarea oamenilor. 

Oricui îi vine în minte figura lui Faust : pasiunii nobile a căutării 
veşnic nesatisfăcute i se opune instinctul sălbatic de a gusta, pînă în cele 
mai întunecate profunzimi, plăcerile vieţii, mai cu seamă dragostea. 
Acestui conflict, fundamental comun, diferitele versiuni literare ale 
legendei lui Faust îi mai adaugă unele particularităţi atît pe latura ideală, 
cît şi pe cea terestră : Faust-ul lui Marlowe leagă, totodată, de setea de 
cunoaştere ideea ameţitoare a dominaţiei supraomenesti asupra naturii ; lar 
cel al lui Grabbe prezintă o názuintá vaná spre o nemaipomenită putere ; 
în Faust-ul lui Goethe însă setei de cunoaştere i se alătură dorinţa de 
fuziune cu natura primordială, în izvoarele şi rădăcinile ei. în Faust-ul lui 
Lenau, pe de altă parte, întregul conflict este scufundat în elementul duios, 
melancolic, sentimental. Magul creat de Calderon, în schimb, cu toate că 
şi în el se înfruntă setea de cunoaştere şi dorinţa de dragoste, nu face parte 
din caracterele tragic periculoase, şi anume pentru că la el dorinţa de 
dragoste este inoculată în mod pur supranatural. De asemenea, şi la Maler 
Miiller periculozitatea tragică a lui Faust apare diminuată prin faptul că 
Faust trebuie adus în stare de nevoie şi mizerie abia de cAtre zarafi şi 
evrei, înainte de a se simţi îndemnat să 


la hotărîrea de a încheia un pact cu iadul. Ca exemple de alte tipuri de 
conflict între divin şi pământesc îi menţin ii. pe Antoniu din piesa Antoniu 
şi Cleopatra de Shakespeare, pe Manfred şi pe Harold la Byron, pe 
Roquai- rol în Titan de Jean Paul, pe Tannháuser la Richard Wagner, dar 
mai ales pe Wotan-ankwragnarianc această: formidabilă întruchipare a lumii 
„voinţei“ (căci şi la Schopenhauer se dezvoltă din întunecata şi cupida vo- 
infá universală configurările superioare ale spiritului : compasiunea, 
renunţarea, înţelepciunea) ; apoi pe Jan van Leyden, pe Danton la 
Hamerling, pe Catilina în piesa din tinereţe a lui Ibsen, pe fraţii Ivan şi 
Dmitri din ex- 
I raordinarul roman al lui Dostoievski Fraţii Karo.mazov, pe Mirabeau 
din Robespierre de Delle Grazie. După intenţia autorului, Samson-ul lui 
Eulenberg face şi el parte din această categorie : un minunat om de 
acţiune, un salvator al poporului coboară pînă la stadiul de monstru al 
desfriului. Am spus „după intenţia autorului'*, căci dezläntuirea fără 
respiraţie, exuberantá, explozivă, a voluptätii, în care îl vedem pe Samson 
zbătîndu-se acte în şir, nu numai că este omeneste neinteresantă, dar si se 
etalează şi o resimtim mai degrabă ca ceva introdus cu sila in figura lui 
Samson de către autorul supraînfierbîntat pe plan erotic, decît ca ceva 
incoltit în mod firesc din ea. Conflictualitatea erotică a omului este tratată 
deosebit de principial în piesa Iubire de Anton Wildgans. Omul apare ca o 
fiinţă conflictuală, care jinduieşte după 
o iubire elevată, spiritual transfigurată, dar totodată tras în jos pînă în 
mlaştinile murdare ale poftei sexuale. Valoarea artistică neobişnuită a 
acestei piese este, bineînţeles, puternic prejudiciată de tratarea 
respingátor-sen- zationalá a eroticului. Istoria filozofiei cunoaşte mai 
multe personalităţi care fac parte din această categorie : Augustin, 
Abâlard, Rousseau, Schopenhauer. Din domeniul artei poetice îi numesc 
pe Petrarca, pe Johann Christian Giinther, pe Biirger, pe Grabbe, pe 
Byron, pe Oscar Wilde. Toţi aceştia au suferit amarnic, în fiinţa 


lor cu aspirații spr e înălţimi, din pricina grosolan-pamin- . tescului.! 

+22 1DISEBTArFAHfeLliJară considerată acum se poate ex- , prima prin 
formula că în unul şi acelaşi personaj este m prezent un conflict sfâşietor 
între valoare şi nonvaloare, |! între superior şi inferior, între 
dumnezeiesc şi animalic j sau diabolic. O discordie interioară de alta 
natură există acolo unde diversele activităţi sufleteşti, fără să le stea la 
bază o deficiență morală, se află în raportul reciproc dintre prea-mult si 
prea-pufin. Ca să se producă o dez- , voltare bine organizată, viguroasă, 
sănătoasă, fericită a individului, activitățile psihice trebuie să se 
comporte în aşa fel între ele, încît să se completeze, să se compenseze, 
să se limiteze, să se promoveze reciproc. Ele tre- ' buie să-şi garanteze 
reciproc asemenea condiţii, încît evoluţia lor să rămînă ferită de 
unilateralitatea stridentă, de hipertrofia amenințătoare, de degenerarea 
primejdi- i oasá, de superrafinament, de inchistare, de rigidizare. Dacă 
însă forţa sufletului se avântă cu totul într-o direcţie, astfel încît aici are 
loc o supralicitare cu privire la creştere şi la capacitatea de producţie, în 
timp ce altor orientări ale vieţii lor li se răpeşte orice sevă, înseamnă că 
prin aceste violente tulburări ale echilibrului nu s-a creat decît un teren 
prea favorabil pentru excitatii dureroase, stări sumbre de deprimare şi 
dezolare, neînţelegeri chinuitoare cu sine şi cu lumea. Ne putem închi 


I Cît de îngust şi de dogmatic procedează teoriile referitoare la tragic care se 
pretind a fi ultramoderne, reiese şi din doctrina propagatá de Fritz Wittels (Tragische 
Motive. Das Unbelwusste 
von Held und Heldin [Motive tragice. Inconştientul din erou si J 
eroină], Berlin, 1911). El vede cauza oricărui tragism în „năvălirea inconştientului 
nelogic şi neetic în conştiinţă” (p. 10). Esenţa şi miezul tragismului ar consta în aceea 
„că nu sîntem stápini deplini peste conştiinţa noastră“, ci că instincte întunecate şi 
incontrolabile zdruncină bunele noastre intenţii (p. 34). Adică : Wittels înalță unul 


dintre numeroasele tipuri de tragic la rangul [| 
de esentá generalá a tragicului. El nu se uitä nici in dreapta, 1 
nici în stînga, nu cunoaşte obiecţii şi dificultăţi. Pentru el, tragic t 


este, în sfîrşit, numai ceea ce convine psihologiei sale despre inconştient (care, în plus, 
este de o speţă de-a dreptul grosieră). 


pui caracterul înspăimîntător al furtunilor sufle teşii ;»!<* unor 
astfel de firi, dacă ne gîndim, de pildă, la evoluţia Liilarului Reiser, 
descrisă cu o uimitaanermăiestiiec şieroățre ri Moritz, în romanul său 
psihologic, evoluţie care merge pînă în hăurile unei conştiinţe înăbuşite 
şi ale unui dispreţ de sine dus la extrem. Astfel, acestui tip al dualității 
morale, i se asociază un tip al disarmonici psihice. 

Acest al doilea tip de caractere contradictorii se înfăţişează, şi el, într-o 
bogată diversitate de forme. Ponderea tragică cea mai importantă o au 
acele cazuri în care are loc o slăbire şi o îmbolnăvire a voinţei. Să pre- 
supunem că fantezia şi meditarea iscoditoare sînt puternic dezvoltate, şi 
anume că lucrează cu toată pasiunea în direcţia ingrozitorului, a 
înfricoşătorului, că receptivitatea fata de impresiile lumii este mărită pînă 
la hipersensibilitate şi superexcitabilitate ardentă, că simtirea şi mintea 
răspund disproporționat de neliniştit şi de iritat îndeosebi la tot ce e 
supărător, inoportun, respingător, ordinar, că există totodată o neînțelegere 
şi nostalgie pentru tot ce e elevat, ideal, frumos, astfel încît şi exigenţele 
formulate de suflet faţă de lume şi faţă de sine sînt dintre cele mai 
încordate şi aproape de neîndeplinit, şi că sufletul este astfel înzestrat, încît 
consumă şi îşi poartă îndelung şi din greu, impresiile. Să ne imaginăm, 
acum, că un om astfel constituit are, sub influenţa şi presiunea acestor 
orientări foarte unilateral dezvoltate ale spiritului său, o voinţă degenerată. 
Un asemenea om nu va lua nici o hotărîre, nu va folosi niciodată 
momentul potrivit pentru a acţiona şi nu va găsi niciodată mijloacele şi 
scopurile adecvate, din cauză de continuă meditare şi pentru că pune totul 
la inimă, din cauza atitor afecte care se evaporă repede şi a unor stări de 
spirit suspicioase şi obosite. Poate că, pe lîngă aceasta, nu-i este hărăzit 
nici darul unei deliberări clare şi tihnite. Ne putem închipui la ce lupte 
extenuante cu sine şi cu lumea trebuie să ajungă, în mod aproape necesar, 
un om astfel constituit. 


Hamlet, Tasso la Goethe, împăratul Rudolf al II-lea la Grillparzer ne 
porte roca TANTSE Forme acest nefericit tip de om. Dar şi în alt context 
conflictual, se pot ivi incálcirea şi atrofierea vieţii volitive. Sappho, la 
Grillparzer, poate servi drept exemplu : Sappho trăieşte pe înălțimile rupte 
de pămînt aile artei; prin aceasta, viziunea ei asupra cerinţelor vieţii şi 
asupra propriei ei putinte pe scena vieţii a fost slăbită ; şi totuşi, pe de altă 
parte, tocmai datorită faptului că zăboveşte în lumea idealului, setea ei de 
viaţă terestră şi de iubire senzualá a devenit violent activă ; astfel, ea 
cutează sá ia în piept viata şi iubirea, dar săvîrşeşte o greşeală după alta ; 
po- eta, care trăieşte în lumi mai pure, se dovedeşte a fi necorespunzătoare 
existenţei pámintesti mai grosolane şi ajunge, astfel, la desperare şi pieire. 
Sappho, eroina lui Grillparzer, má duce cu gîndul la pictorița Olly, intim 
caracterizată în romanul Helenei Bohlau, Gara de triaj: aici, pasiunea 
febrilă pentru artă şi faimă şi munca foarte intensă în faţa şevaletului au 
drept revers deplina neglijare naiv egoistă a tuturor celorlalte îndatoriri şi 
considerente, mai ales a acelor fata de soţul ei bun şi capabil. Altfel stau 
lucrurile la Henric cel Verde al lui Keller : aici, firea de artist ingenios 
visátoare, tesátoare de idei este aceea care îl duce la o inactivitate generală 
sufocantá, la o primejdioasă îmbolnăvire a voinţei. lar Henric cel Verde, la 
rîndul său, mă duce cu gîndul la Sărmanul muzicant al lui Grillparzer şi la 
doctorul Faus- tino din romanul omonim al lui don Juan Valera. Pentru a 
ilustra varietatea supraabundentá a caracterelor aparținând acestei 
categorii, îi mai mentionez pe Nejda- nov din Părinţi si copii de 
Turgheniev şi pe Skule din Pretendenfii la coroană de Ibsen. Iulian, al lui 
Ibsen, îşi are locul tot aici : el este, după spusele lui Woerner, „un suflet 
păgîn, îmbolnăvit de suflul ideii creştine, încovoiat in näzuintele sale 


fireşti, libere, lipsit de autenticitatea voinţei sale“. 


! Roman Woerner, Henrik Ibsen, voi. 1, p. 290. 


Tipul disarmoniei psihice se manifestă însă şi in forme care nu au de-a 
face decît putin sau deloc cu im l>olnávirea voinţei. Astfel, in Iudita lui 
Hebbel coexista, luptîndu-se între ele, un suflet de un eroism bărbătesc şi 
dorinţa întunecată de a celebra misterele sexualităţii. In Irodul lui Hebbel, 
tot aşa, extrema lipsă e APĂRA, În. SEA, CE priveşte, propriile ca rich si 
pofte se imperecheaza cu cele mat mari pretentii la Constanţa şi suplinerea 
altora. Cam tot asa stau lucrurile la regele din Talisnianul de Fulda ; 
numai că aici dezagregarea tragică se transformă, pînă la urmă, în 
insänätosire. Sau să ne gindim la oamenii in care un simtamint ardent este 
întovărăşit de o rațiune glacialá, de o entuziastă nevoie de idealuri, de o 
iscoditoare meditaţie pesimistă şi negativistă. Nietzsche poate servi, în 
acest sens, drept exemplu excelent. Heinrich Heine a avut, şi el, ceva din 
înclinația spre suferințele tragice situate in această direcţie. In natura 
extrem de complicată a lui Peciorin, la Lermnnicv, coexistenta unei 
pasiuni ardente, violente şi a unei autoobservări reci, curioase alcătuiesc 
cel puţin 
o latură. La Heinrich Kleist, tot aşa, lupta violentă, sfîntă, istovitoare 
pentru înfăptuirea unui ideal de artă suprem, se găsea în conflict cu 
priceperea sa artistică şi cu firea sa greu de mulțumit. Poate fi amintită şi 
personalitatea excepţional de remarcabilă, excesiv de contradictorie a 
poetului şi gînditorului Jens Baggesen.! Sau să citim poeziile reunite de 
Hebbel sub titlul Suferinfei dreptul ei: aici se exprimă un suflet pentru 
care creaţia superioară, serioasă este, din capul locului, echivalentă cu 
lupta chinuită, cu o autodistrugere sîngeroasă. Trebuie subliniat aici 
numele lui Jean Paul : puţini autori au zugrăvit un număr atît de mare de 
caractere incilcite si specific sfisiate. Sá ne amintim, de pildă, de Sieben- 
kas : chiar cînd are parte, în sfîrşit, de o fericire divină, trebuie să plătească 
pentru ea, ca preţ, o inimă amarnic rănită, sfirtecatá în mii de bucăţi. în 
lupta sa cu sără 


! Otto Ernst Hesse, Jens Baggesen und die deutsche Philosophie [Jens Baggesen si 
filozofia germană], Leipzig, 1914. 


ci a tot mai cruntá, cu firea Lenottei sale, cu propria sa fire, mai cu seamá 
sii Raste PSB de înscenare a morţii, apoi la conte, in Vaduz, si la 
ultima vizită la Kuhschnappel — pretutindeni îndură o mulţime de su- 
ferinte profund tragice. lar această suferinţă provine, pînă la urmă. din 
natura plină de contradicții a lui Sie- benkás : din amestecul de moliciune 
superirascibilă, de fantastică putere de imaginaţie, de umor nebunesc şi de 
inteligenţă corosivă, din amestecul de gingasä îngustime şi îndrăzneață 
extensiune, de întortoehere şi degajare, de naivitate copilărească şi de 
sălbatică zburdălnicie. Iar alteregoui] său Leibgaber se încadrează, şi el, în 
tragic : este un umorist, în care tragicul constituie un element puternic, dar 
depăşit ; un umorist de tip liber, autoritar, care termină repede cu 
sentimentele sale tragice. Cele două caractere glaciale, Lord Horion din 
Hesperus şi cavalerul Gaspard din Titan de Jean Paul fac parte tot din 
această categorie ; armurile lor de fier tresar, de la un capăt la altul, de 
pasiunea lor fierbinte, iar prin întregul lor suflet nobil palpită asprimea lor 
agresivă. Din literatura cea mai recentă îl numesc pe tinerescul Aii din 
drama lui Emil Gott Vinatul mare, care se destramă într-o instabilitate şi 
goliciune individualistă, fiind în acelaşi timp în contact cu secretele lumii, 
şi pe Thersites din piesa omonimă a lui Ştefan Zweig, care este un per- 
sonaj desenat ca foarte profund implicat în cele mai extreme convulsiuni. 
Toate exemplele menţionate sînt însă întrecute de Strindberg ca om. El a 
fost un geniu extraordinar, predispus la răsturnare şi prăbuşire. Din imagi- 
nea pe care ne-o oferă despre tinereţea sa (Fiu de slujnică), reiese modul 
în care eul său a fost azvirlit în mod nefericit încolo şi încoace între 
conştiinţă şi nechibzu- intä, între asceză şi imoralitate, între pudoare si 
neruşinare, între o înclinaţie mistică şi o muncă intelectuală distructivă. 
între o fantezie febrilă şi o autoanaliză su- perascutita, între anticulturalism 
şi hipercultură. 

Pînă acum am vorbit despre caracterele care sînt atît de dualiste, încît 
se află în marele pericol de a suferi tragic din pricina dualității lor 
interioare. In cele ce ur 


mează va fi vorba de caractere care sînt periculoase Irn gic, fără a se 
afla într-o asemenea dualitate interiilarii, într-o formulare succintă se 
poate spune, aşadar BAFA tere dra sid PEASE shit! partial scindate, 
partial ne scindate. 

Din al doilea tip fundamental fac parte, mai ales, caracterele pronuntat 
unilaterale : oameni cu impetuoa.se pasiuni amoroase, cu o nestavilita, 
obstinatá, violentá vointá de dominare, oameni minati' de un demon 
sălbatic, turbat, dar şi oameni care nu sînt altceva decît simtámánt blând, 
suflet liniştit, cărora, împotriva loviturilor lumii nu le lipsesc numai 
armele, ci şi carapacea protectoare. Bineînţeles că se poate afirma şi 
despre aceşti oameni că şi-au pierdut e-chilibrul, şi de aceea am putea fi 
tentaţi să-i încadrăm în tipul fundamental al caracterelor scindate în sine. 
Numai că le lipseşte caracteristica esenţială : ei nu suferă din pricina 
dualității lor, ei nu se prăbuşesc dureros în ei înşişi, ei nu se macină in 
lupte lăuntrice. Dacă firea lor nu s-ar ciocni cu lumea ostilă, ei s-ar simţi 
întru totul bine în unilateralitatea lor. Prin urmare, există în realitate o 
deosebire categorică între ei şi primul tip fundamental : caracterele tragic 
periculoase. Nu lipsesc, fireşte, nici tranzitiile, şi anume caractere tragic 
periculoase care nu manifestă decît un început de dualitate interioară sau 
în a căror reprezentare autorul face ca scindárile şi luptele láuntrice sá dea 
înapoi, astfel încît accentul cade pe descrierea violentei lor unilateralitati. 
Prin exemplele care vor urma las să se strecoare şi asemenea cazuri de 
tranziţie. 

Chiar în structura celui de-al doilea tip fundamental de caractere 
rezidă categoric faptul că acestora le revine o periculozitate tragică mai 
redusă. Nenorocirea tragică se produce aici mai puţin dinăuntru decît 
dincolo ; aici contează mai mult decît acolo condiţiile înconjurătoare şi 
oamenii din jur. Caracterele de acest al doilea tip fac parte din firile tragic 
periculoase numai în măsura în care — după cum e făcută lumea, fie ân 
general, fie ân anumite perioade, la anumite popoare, în anumite cercuri 
— există marea probabilitate ca să se ivească si 


tuatii ín care aceste caractere sá cadá intr-o nenorocire tragicá. 
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aceşti oameni elementari, márginiti, peste măsură de impetuosi, plini de 
senzualitate şi fantezie îşi au locul aici, ca şi zdravánul, trufaşul violentul 
om al voinţei Coriolan. Dintre personajele lui Kleist, 
o relev pe Penthesilea, dintre cele ale lui Grabbe pe Napoleon, dintre 
ale lui Grillparzer pe tăcutul şi refulat pasionatul melancolic Leandru şi 
pe însetatul de putere Ottokar, dintre ale lui Conrad Ferdinand Meyer pe 
hipervoluntarul Jiirg Jenatsch şi pe Lucretia sa, dintre Carolingienii lui 
Wildenbruch pe sălbaticul, ambițiosul, cutezătorul fără scrupule si 
posedatul de demon conte Bernhard. Cu mult deasupra tuturor acestor 
exemple se înalță însă Brand al lui Ibsen. Acesta, un uriaş al voinţei 
orientate spre ideal, nu recunoaşte ca autentică şi meritorie decît acea 
voinţă, care se realizează într-o dureroasă ruptură cu tot ce este omenesc 
şi firesc, în nevoie şi spaimă, într-o nemiloasă autoflagelare. Dacă dorim 
exemple de unilateralitate violentă, cu masca poftei înflăcărate după 
plăcerile sălbatice şi strălucitoare ale vieţii, nu avem decît sá ne gindim la 
personajele lui Balzac, de pildă la Raffael din Pielea de sagrin sau la 
Rastignac din Mos Goriot. Cînd pun stăpînire pe un suflet omenesc, pa- 
siunile au, la Bal/ac, ceva fierbinte, violent, care înăbuşă, rece şi 
necruţător, imboldurile nobile şi pricinuieste, nepăsător şi crunt, pieirea 
omuilui. Un exemplu excelent de ameninţare şi despotică poftă de viata 
şi de iubire se găseşte în lucrarea de tinereţe a lui Laube T/nára Europa : 
Hippolit, Ardinghello al tinerei Germanii, termină, în cele din urmă, ca o 
ruină pustiită. în piesa lui Eulen- berg Ana Waleivska, contele Walewski 
este un caracter energic, neînfrînat, care nu-şi găseşte satisfacția decît în 
dragostea incestuoasä şi care sfirgeste într-o totală autodistrugere. Dacă 
însă căutăm un exemplu de caracter care, datorită excesului de iubire 
inältätoare şi de dor delicat, datorită factorului aproape supraomenesc al 
stă 


rii de extaz, este tragic, periculos, ne putem jjfimll I.i Shelley, aşa cum se 
exprimă, el, de pildă, în poemul Alastor. 


CARACTERUL TRAGIC ȘI SITUAȚIA TUAdICA/ -| “ij 


3. Tragicul de tip organic, de tip necesar şi de tip 


aleatoriu 


întâlnim, adesea, în reprezentările estetice şi poetice, ca şi în 
dezbaterile despre poeţi şi piese, concepţia că, în configurarea 
literară a tragicului, şi anume în cea dramatică, destinul tragic trebuie 
sá se dezvolte din caractere CU necesitate interioară, sara concursul 
unor evenimente întâmplătoare. Astfel, la Solger citim că, potrivit 
unei legi principale a acţiunii tragice, ea trebuie să se îndrepte către 
telul ei, fără nici un hazard sau arbitrar hotáritor, într-o inläntuire 
necesară de cauze si efecte.! Si cam acelasi- lucru îl spune Hettner : 
lumea de pe scenă este lumea unei necesităţi interioare ; tot ceea ce 
contrazice necesitatea interioară este exclus pentru totdeauna de pe 
scenă, îndeosebi din tragedie ; de aceea, în literatura tragică nu 
trebuie acordat nicăieri un spaţiu de ioc hazardului." 

Aproape în nici un alt domeniu nu întîlnim atitea formulări 
exagerate, sclipitor de imprecise, ca în cel al criticii estetice. Aici se 
încadrează şi maxima că în tragedie întreaga acţiune trebuie să 
rezulte, cu necesitate interioară, din caractere. Aici se intrezäreste 


ceva just, dar este exprimat în mod necritic. Am văzut un lucru : 


! Solgers nachgelassene Schrijten und Briefwechsel, voi. 2, p. 471. 

1 Hettner, Das moderne Drama, Braunschweig, 1852, pp. 110 urm. Cf. p. 33. 
Freytag încearcă, şi el, scoaterea „hazardului" din teatru. Pentru el, hazardul în teatru, in 
măsura in care e bine folosit, este in fond „un motiv izvorit din particularitätile 
caracterelor!' (Die Technik des Dramas, p. 271). De asemenea, şi Hartmann e nedrept 
cu hazardul (Studien und Aujsátze, pp. 298 urm.). 


chiar caracterele predispuse lăuntric la tragic au nevoie, de regulă, 
petits ca pre dispozitla tragică să se dezvolte pînă la a deveni un adevărat 
tragism, de situaţii adecvate, favorizante. Numai în cazuri relativ rare 
lucrurile se prezintă în aşa fel, încît predispoziția tragică, oricare ar fi 
situația, deci cu deplină indiferenţă față de natura situaţiei, trece, din pură 
oonstringere interioară, în tragism adevărat. Numai în aceste puţine cazuri 
se poate afirma, pe drept cuvînt, că acţiunile şi destinele tragice se 
desfăşoară, cu necesitate láuntricá, din caractere. In majoritatea mult mai 
mare a cazurilor însă, chiar şi caracterele tragic periculoase necesită 
situaţii adecvate, favorizante ; şi deoarece caracterele nu au lăsat deloc în 
mod intenţionat să intervină aceste situaţii, respectiva intervenţie trebuie 
definită, din punctul de vedere al caracterelor, ca fiind întimplătoare. Este 
întîmplător că Hamlet are drept unchi un criminal scelerat ; că Antoniu 
întâlneşte o ființă cu farmecul captivant al Cleopatrei ; sau că, la Laube, 
contele Essex trăieşte sub domnia unei regine care îşi supraveghează cu 
străşnicie favoriţii. Dar noi nu resimtim cîtuşi de puţin autoritatea unui 
astfel de hazard ca fiind supărătoare, căci ştim că pentru a se dezvolta un 
caracter şi pentru acţiune este nevoie, aşa cum sînt rînduite lucrurile 
omeneşti, să se alăture unele situaţii, independente de caracter. Prin 
aceasta, am dat de hazard într-un alt sens, mai larg decît cel în care a fost 
tratat hazardul mai sus (pp. 167 urm.). Acolo a fost vorba despre hazard ca 
despre o întîmplare sensibil surprinzătoare, stingheritoare, întrerupătoare. 
Acum, posedă semnificaţia mai "largă de a include toate împrejurările si 
evenimentele. în măsura în care nu sînt provocate şi imriurite intenţionat 
de către om. Şi vedem că hazardul, în acest sens larg, constituie o 
componentă indispensabilă a oricărei evoluţii tragice. Chiar şi la 
caracterele tragic extrem de periculoase, despre care a fost vorba ceva mai 
sus, evoluţia tragismului ar lua un alt curs, dacă împrejurările şi 
evenimentele în care se manifesta ar fi avut „întîmplător“ altă succesiune 
sau altă configurare. Să nu uităm, mai ales, că evoluţia chestiunilor celor 
mai in 


time depinde, la fiecare pas, mai mult sau mai putin, *l<m faptul că 
anumite personaje apar tocmai acum, ploue,i sau pornesc în călătorie 
tocmai acum, sînt pregerte MURRAY SU ALezente Legal agum, că discuţia 
ia neintonlin nat cutare sau cutare întorsătură sau atinge cutare sau cutare 
subiect. Să luăm oricare piesă vrem şi vom con - stata că evoluţia 
înfăţişată ar fi decurs altfel, dacă aeosto fleacuri ar fi avut loc 
„întîmplător“ in alte succesiuni şi grupări. Contează numai ca aceste 
„hazarduri!! sá fio prezentate, datorită artei autorului, ca şi cum ar surveni 
nefortat, ca şi cum derularea firească a lucrurilor le-ar fi produs aşa. 
Atunci nu resimtim aceste „hazarduri“ ca supărătoare într-un fel sau altul, 
iar natura lor întîm- plătoare nu ne ajunge la conştiinţă. Hazardurile ne 
apar ca verigi ale mersului necesar al lucrurilor. 

Astfel, sîntem indreptátiti să definim corelatia dintre caracterul cu 
predispozitii pentru tragic şi evoluţia reală a tragicului .corespunzátoare 
acestor predispozitii, în pofida hazardurilor care intervin, drept o corelaţie 
organică, iar tragicul dezvoltat în acest fel drept tragic de tip organic. 

Contrariul deplin are loc atunci cînd un om ajunge într-o implicatie 
tragică exclusiv prin faptul că săvir- şeşte o acţiune care nu este corelată 
cu caracterul său decit exterior, detaşat, superficial. Omul declanşează 
intrarea în acţiune a nenorocirii tragice printr-o imprudentá, o nesocotintá, 
o glumă proastă, o cădere în ispita unui afect de moment sau printr-o altă 
asemenea bagatelă. Aşadar, aici nu numai că nu este vorba de o predis- 
poziţie interioară a caracterului pentru tragic, dar nici măcar nu se poate 
afirma că acţiunea, care, în cooperarea ei cu situaţia, dă naştere evoluţiei 
tragice, rezultă din miezul caracterului, din interesele sale dominante, din 
activitatea sa hotäritoare. Aşadar, ceea ce constituie impulsul în vederea 
dezvoltării tragice este ceva intim- plător pentru firea acestui om. De 
aceea, se poate vorbi aici despre un tragic de tip aleatoriu. Aici, hazardul 
are un înţeles similar celui din capitolul al şaselea (pp. H>7 urm.) : este 
vorba despre conjugarea unei inlantuiri de 


cauze, coerentă si închegată în sine, cu veriga unui şir de cauze .care 
se desfăşoară lateral şi nu intervine decît exterior. Imprudenta, limbutia 
sau rRS6EAICfiTRAGIEUIGAă gá decît superficial de nucleul firii personajului, şi 
totuşi acest nucleu al firii trebuie să ia asupra sa orice suferinţă izvoritá 
din acea slăbiciune. 

Astfel, la Siegfried, în Cîntecul Nibelungilor şi în piesa lui Hebbel 
(dar nu la Paul Ernst), tragicul îşi are originea în pripeală, într-o 
nesocotire a urmărilor rele şi pline de complicaţii. Aceste greşeli sînt 
legate, bineînţeles, de bunătatea şi credulitatea' lui Siegfried, dar ele sînt 
totuşi un lucru secundar, se poate face abstracţie de ele, fără ca din 
desfăşurarea caracterului lui Siegfried să lipsească ceva esenţial. Vina 
Kriemhildei este, şi ea, de aceeaşi natură neesentialá : scoasă din fire de 
către Brunhilda, o umileşte pe aceasta cu preţul divulgării secretului fatal, 
care îi fusese încredinţat cu putin în urmă de către soţul ei; iar după aceea, 
îi trăncăneşte vicleanului Hagen taina referitoare la locul vulnerabil al lui 
Siegfried. întorsătura tragică a destinului, ca urmare a faptului că 
personajul se lasă tirit de afectul de moment, se întâlneşte şi la Adrienne 
Lecouvreur din piesa lui Scribe : scoasă din fire, actriţa îi aruncă în obraz 
rivalei sigure de succes nişte versuri jignitoare de moarte, citate din 
Racine, provocând astfel grabnica răzbunare, aducătoare de pieire, a celei 
profund ofensate. Un alt exemplu este marchizul de Posa la Schiller. Eto- 
sul acestui bărbat constă în dăruirea sa integrală idealurilor libertăţii şi 
fericirii oamenilor. Numai că nenorocirea şi pieirea sa nu provin 
nemijlocit de aici, ci din intrigile sale pripite, neîndemânatice, din jocul 
lui necugetat cu hazardul. Poate fi amintită şi povestirea scriitoarei Ebner- 
Eschenbach Cu neputinţă de ispăşit : ceea ce a constituit obiectul 
suferinţei tragice a Măriei în timpul întregii ei vieţi a fost faptul că nişte 
pofte senzuale au luat prin surprindere, pentru o clipă, fiinţa ei pură, lucru 
pe oare nici ea însăşi nu şi-i explică. Anti- nous din tragedia lui Heyse, 
Adrian, face parte, de ase 


menea, din aceeaşi categorie ; cînd An'tinous vrea i ;;i oträveascä 
prietenul patern, impáxatulzaccasió ap biirmareudeecít prea putin de-a face 
cu esenţa fiinţei salo ; numai circumstanţele cu totul neobişnuite împing 
li rea sa nobilă, credincioasă, la o astfel de rătăcire. Antinous ajunge într- 
o stare de momentană uitare de sine. Situaţia este întrucîtva diferită la 
Otilia din Afinitatile elective de Goethe ; aici, ce-i drept, vina şi pieirea 
Oliliei nu încep printr-o manifestare neînsemnată a caracterului ei, şi 
totuşi durerile ei tragice survin drept consecinţă a unei imprudente. Mai 
întîi, lăsînd copilul să cadă în lac, forul ei interior se transformă 
fulgerător, iar firea ei, pînă atunci atît de echilibrată şi de calmă, este 
azvir- lita în chinurile sentimentului de vină si ale renunțării. Abia 
începînd cu această întîmplare, Otiiia produce efectul unui personaj 
tragic. 

Există, fireşte, şi cazuri — excepţional de numeroase 
— care se află pe linia de mijloc dintre tragicul de tip organic şi cel de tip 
aleatoriu. Le reunesc sub denumirea de tragic de tip necesar. Această 
conformatie de mijloc este prezentă atunci cînd, pe de o parte, caracterul 
nu conţine o predispozitie puternică pentru tragic, iar, pe de altă parte, nici 
evoluţia tragică nu izvorăşte dintr-o manifestare minoră, secundară a 
caracterului, ci cînd tragicul ia naştere din conlucrarea caracterului care 
dă friu liber însuşirilor sale fundamentale, intereselor şi telurilor sale 
dominante, cu nişte situaţii primejdioase. Caracterul evoluează din nucleid 
Său şi trece în tragic ; dar caracterul în sine nu este de natură tragic pericu- 
loasă ; pericolul tragic ia naştere abia datorită situaţiei în care este plasat 
caracterul. 

Wallenstein la Schiller poate lămuri acest tragic de tip intermediar. 
Wallenstein este pătruns de demonul pu- t&rii şi stápinirii. In el dogoreşte 
dorinţa de a-şi spori pînă la proporţii nemaipomenite deliciile puterii. To- 
tuşi, el nu este un om voluntar şi pasional unilal.oral. E înzestrat, în 
aceeaşi măsură, şi cu frîna unei chizbumte calme. Ar-e darul şi simte 
nevoia să privească prudent îti jur şi în sine, să-şi inlantuiasca ideile cu 
mult di\r;upra 
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lucrurilor. Nu-i lipseşte nici simţul viu pentru ceea ce e bun si drept, 
pentresTOmiérnte OM" patrie. De aceea, Wallenstein nu face parte din 
caracterele tragic periculoase. Cu atît mai puţin poate fi vorba, fireşte, ca 
tragismul să rezulte la Wallenstein dintr-o greşeală exterioară, super- 
ficială, sau dintr-un pas greşit. Se poate spune mai cu- rînd că la el 
primejdia tragică se produce din conlucrarea unei situaţii încărcate de 
tentaţii cu un caracter care, în această situaţie, este împins spre acţiuni 
fatale de totalitatea fiinţei sale specifice. Sau să ne gîndim la Othello. 
Nimeni nu va defini ca tragic periculos acest caracter alcătuit dintr-un 
amestec de virilitate elementară, abundentă şi de puerilitate fidelă, naivă. 
Se poate însă afirma că în credulitatea şi în lipsa de prezenţă de spirit cu 
care cade în plasa grosolană întinsă de lago se vădeşte măreţia şi micimea 
lui Othello, umanitatea lui în sensul bun şi rău, pe scurt, trăsăturile 
fundamentale ale fiinţei lui. Afinitățile elective de Goethe oferă, poate, un 
exemplu şi mai limpede : nici unul dintre cele patru personaje implicate în 
dragoste nu este predispus de la sine pentru tragic ; dacă ele ajung totuşi la 
lupte tragice datorită trăsăturilor fundamentale ale fiinţei lor, aceasta este 
urmarea faptului că ele au fost reunite în circumstanţe deosebite. Aşa 
trebuie judecată şi Indiana din romanul lui George Sand : acest, suflet 
palid, eteric, fierbinte, violent nu cade în tragismul iubirii decît alături de 
soţul ei brutal. lar în romanul scriitoarei Enrica von I-landel-Mazetti, 
naiva, evlavioasa, inspirata de Dumnezeu Stephana Schwertner ar fi dus o 
existenţă simplă, tihnită, şi ar fi rămas departe de toate implicaţiile tragice, 
dacă, în mediul său nemijlocit, catolicismul nu s-ar fi opus, cu fanatică 
sălbătăcie, luteranismului în ascensiune victorioasă, tot atît de fanatic. Prin 
aceasta, in sufletul Stephanei se descătuşează forţe care ar fi dormitat pe 
veci şi care o duc la o tragică mucenicie. 

Dacă ne întrebăm care este valoarea estetică a celor trei tipuri de 
tragic, nu poate încăpea îndoială că tragicul de tip aleatoriu se plasează în 
urma celui de tip organic şi a celui de tip necesar. Nu este nevoii! di* nlri 
o altă argumentare că tragicul de tip aleatoriu im m..ılle. face nevoia 
noastră de clasificare i’iguroasä şi do curo latie unitară a operei de artă in 
aceeaşi măsură ca L.r.ijji eul de celelalte două itipuri. Dar nici pentru o 
carnete rizare mai adineitä, pentru epuizarea umanului, I ra/i eul de tip 
aleatoriu nu oferă o ocazie atît de prielnica. Atunci cînd tragicul izvorăşte 
din miezul caracterului, norma uman-semnificativului poate fi, de regulă, 
mai bino satisfăcută. Chiar şi în teoriile de pînă acum asupra tragicului se 
recunoaşte de cele mai multe ori — fie în mod expres, fie tacit —m 
prioritatea mijlocirii organice faţă de corelatiile întîmplătoare. Dacă, de 
exemplu, Vischer situează „tragicul conflictului moral“ deasupra 
„tragicului culpei simple“, aceasta se explică, mai cu seamă, pi in faptul 
că el găseşte numai în cel dinţii o mijlocire organică omnilaterală, pe cînd 


! Vischer, Asthetik, 88 134 şi 138. 


în al doilea găseşte că vinii şi pedepsei le este inerent caracterul aleatoriu.! 

Totuşi, oricît de mudtranrdepag stsagienl ide vip 'arganic şi cel de tip 
necesar, ca valoare, tragicul de tip aleatoriu, trebuie recunoscută şi 
legitimitatea acestei a treia forme. Căci din sensul vieții şi al lumii face 


parte şi faptul că nişte paşişi nişte acţiuni de natură 
secundară potatrage după 
sine consecinţe îngrozitor de fu 


neste. Omul se află, aşadar, într-o lume în care pînă şi contextele cele mai 
serioase şi mai nefericite iau adesea forma hazardului. De aceea, este în 
ordinea lucrurilor ca şi în operele literare tragice hazardul să ocupe locul 
ce i se cuvine de drept. lar dacă un subiect de natură aleatoriu 
tragică este configurat de un adevărat poet, 

se poate contura în el un conţinut uman profund şi cap 
tivant, o bogăţie de ascunzişuri omenești şi de evoluţii neobişnuite. Într-un 
asemenea caz, hazardul se justifică prin uman-semnificativul care îşi 
dobîndeşte expresie prin el (cf. pp. 169 urm.). 
1. Vina, suferinţa, pieirea, privite prin prisma 

corelatiei organice 


Pînă acum ani aplicat categoriile organicului, necesarului şi 
aleatoriului la raportul dintre caracterul tragic şi evoluţia tragică 
considerată în ansamblu. Fireşte că şi verigi izolate ale evoluţiei tragice sînt 
susceptibile a fi examinate, pentru a se vedea în ce raport de necesitate se 
găsesc faţă de caracterul tragic. Acest lucru este evident mai ales acolo 
unde evoluţia tragică trece prin culpă şi nelegiuire. Aici se naşte întrebarea 
; ce raport există între vină şi caracterul tragic ? Ca şi despre evoluţia 
tragică în genere, tot astfel se poate spune îndeosebi şi despre vină că este 
legată de caracter, fie în mod organic, fie în mod necesar, fie în mod 
aleatoriu. Aceste expresii au aici exaot acelaşi înţeles ca în explicaţiile 
date mai sus. Nu analizez mai îndeaproape numitele deosebiri ale 
raportului dintre caracter şi vină, căci despre acest lucru ar trebui să spun, 
în esenţă, ceea ce am spus despre raportul dintre caracter şi evoluţia tra- 
gică. 

Tragicul culpei sugerează, apoi, o altă întrebare, şi anume : în ce raport 
de dependenţă se găseşte suferinţa produsă de vină faţă de însăşi vina ? 
Această întrebare se scindează după cum examinăm .suferinta interioară 
premergătoare pieirii (o voi numi pur şi simplu : suferinţa interioară) sau 
pieirea însăşi. 

în cadrul primului caz, înlocuiesc tripartitia printr-o bipartitie 
coleratiei organice dintre vină şi suferinţa interioară i se opune o corelaţie 
mai mult exterioară. Vom numi organică această corelaţie dintre vină şi 
suferinţa interioară atunci cînd suferinţa este produsă nemijlocit de 
constienta culpei. Dacă, dimpotrivă, suferinţa izvorăşte abia din indiferent 


ce evenimente exterioare, care intervin ca urmare a culpei, putem defini 
acea corelaţie ca fiind relativ exterioară. 

„Corslaţia- PERU chestiune apare sub diferite forme. Constienta 
culpei atrage după sine ruşine, un 


chinuitor sentiment de autoumilire, torturante musli-.iri de constiintá ; 
la acestea se poate asocia teama de pe depsele din lumea cealaltă ; iar în 
alte cazuri, culpa osie urmată de lupte láuntrice, revolte ale sufletului 
bun şi ale celui rău AMG Repe Stiva celuilalt. Ori Ide 
cîte ori vina îl împinge pe cel vinovat în astfel de frămîntări, evoluţia 
tragică se înfăptuieşte în mod organic. Se înţelege de la sine că pe lîngă 
această zdruncinare se pot ivi şi dureri şi necazuri produse de 
evenimente exterioare legate de vină. Dintre personajele lui Schiller, 
fac parte din aceasta categorie, printre alţii, Karl Moor si Maria Stuart, 
iar dintre cele ale lui Goethe, Clavigo şi Faust. Dostoievski ne oferă în 
cei doi fraţi Dmitri şi Ivan Karamazov excelente exemple de zbucium 
legat organic de vină. Din operele lui Ibsen îi numesc pe Hedda Gabler 
şi pe Constructorul Solness, chiar dacă, în aceste cazuri, nu atît vina. cit 
mai ales uman- periculosul şi contradictoriul sînt scoase în relief. 

în alte cazuri, de vină nu se leagă o sfişietoare conştiinţă a 
vinovatiei. Dacă totuşi ea este însoţită de suferință interioară, aceasta se 
explică prin faptul că' prin vină se provoacă evenimente care îl fac 
nefericit pe vinovat. O asemenea corelaţie tragică mai eurînd exterioară 
poate fi găsită la Coriolan ; acest erou neclintit ia, hotărît şi neînfrînt, 
vina asupra sa : lupta împotriva oraşului său natal ; el nu este împins la 
luptă láuntricá decît de către mama sa, care îl imploră să revină. Tot 
aşa, nici Shylock nu suferă din pricina vreunui sentiment al culpei sale ; 
abia eşecul planului său ruşinos îi prici- nuieşte durere. Din Schiller 
poate servi ca exemplu Octavio Piccolomini : nu atît mârşava lui lipsă 
de fidelitate faţă de Wallenstein il iaduce într-o stare de dureroasă 
zguduire, cît, mai ales, prăbuşirea care îi urmează. 

în sfârşit, în ceea ce priveşte raportul dintre vină şi pieirea fizică, 
corelatia, de cele mai multe ori organicii, este reprezentată aici, în mod 
evident, de faptul că, din cauza insuportabilei conştiinţe a vinovatiei, a 
senl.imontului de nimicire morală, a zbuciumului interior, a im.po-, 
sibilitatii de a trăi mai departe, vinovatul îşi ia de bunăvoie viata sau se 
predă de bunăvoie morţii prin mină străină. Această din urmă expresie 
se referă la cazurile în care vinovatul se pune la dispoziţia justiţiei sau a 
unui răzbunător personal sau se aruncă în vălmăşagul luptei, fiind sigur 
că-şi va găsi moartea. Astfel de cazuri trebuie considerate, ca 
semnificaţie organică, echivalente cu sinuciderea. Fără a ţine seama de 
deosebirea dintre sinucidere şi primirea voluntară a morţii din mînă 
străină, îi citez pe Fedra la Racine, pe pruncucigaşa la Heinrich Leopold 
Wagner, pe Don Cezar la Schiller, pe Golo la Hebbel, pe Pădurarul 
ereditar la Ludwig, pe Faust la Lenau, pe Sophonisba la Geibel. Fireşte, 
nu orice sinucidere a eroului vinovat se înscrie în această categorie. Se 
înscrie numai dacă este rezultată din caracterul insuportabil al 
sentimentului de vinovăţie. Există cazuri în care vinovatul se decide să 
se sinucidă din alte motive, ca urmare a particularităţi situaţiei în care a 
ajuns datorită culpei. Este limpede că, în astfel de cazuri, corelatia 


dintre vină şi sinucidere nu este de tip organic. La Conrad Ferdinand 
Meyer, judecátoarea aspră nu este îndemnată de conştiinţa vinovatiei 
să-şi recunoască nelegiuirea, ci pentru că speră ca, prin mărturisirea el, 
sä-sitsgäßyeReA Popii din lunga lui boală. Odetta la Sardou nu se 
desparte de viaţă din pricina decăderii ei morale, ci deoarece îşi dă 
seama că, atît timp cît va trăi, fiica ei nu va putea să se mărite cu 
bărbatul iubit. 

Corelatia dintre vină şi pieirea fizică nu mai este atît de organică 
atunci cînd contraforta înarmată cu privilegiul justiţiei punitive dispune 
moartea eroului vinovat. Potrivit celor spuse ceva mai sus, este exclus, 
fireşte, cazul ca personajul vinovat să se ofere de bunăvoie forței adverse 
spre a priimi moartea. Corelatia, examinată acum, dintre vină şi moarte, 
este de natură moral necesară, doar că nu se înfăptuieşte numai în interior, 
ci este mijlocită de intervenţia exterioară a forţei contrare, şi anume a unei 
forte contrare înarmate cu dreptul de a aplica represalii. In consecință, pot 
vorbi aici despre un tragic, dacă nu de tip organic, în orice caz, de tip 
necesar. Aşa se petrec lucrurile atunci cînd Macbeth piere datorită lui 
Maeduff, Richard al III-lea datorită lui Rich- tnond, Fiesco datorită lui 
Verrina, fratricidul Guido la Leisewitz şi fratricidul Guelfo la Klinger 
datorită amîn- doi tatălui lor, Don Juan datorită guvernatorului. 

Un tip de necesitate minor se ivește atunci cînd forţa contrară îl oautá, 
îl prinde şi îl omoară pe vinovat, fără a fi însă indreptátitá să treacă la 
represiune şi pedeapsă. Forța contrară nu face decît sasi aroge acest 
drept, putînd exista, bineînţeles, unele tranzitii de la un caz. la altul. Cu cit 
intervenţiei fundamentale a forţei contrare îi este inerent în mai mică 
măsură ceva din adevăratul drept, cu atît mai putin participă corelatia din- 
tre vinovăţie şi moarte la prioritatea exigentei morale care a caracterizat 
corelatia precedentă. Cînd Don Carlos- piere datorită regelui Filip, 
Wallenstein datorită lui Butt- ler, contele Essex, la Laube, datorită reginei 
Elisabeta, ne apar în fata ochilor diferite grade şi modalităţi ale arogării 
dreptului de a aplica represalii. 

Dacă pe scara de valori respectată pînă acum mai cobor încă o treaptă, 
dau de un tragic de tip aleatoriu. Pieirea fizică nu e pricinuită aici de 
personaje care — fie pe drept, fie pe nedrept — i se opun vinovatului ca 
forță contrară punitivá, i'epresivă. Aici, mai degrabă, fie- că forţa contrară, 
fără să se refere la vină şi la represiune, deci din motive secundare, îl 
tiráste pe vinovat la pieire, fie că alte împrejurări şi complicaţii au ca 
urmare moartea vinovatului, fără ca forţa contrară s-o aibă în intenţie. 
Primul subcaz are loc la Weislingen, care este otrăvit de către Adelheid, 
nu din cauza culpei sale, ci datorită aspirațiilor ambitioase ale Adelheidei. 
Cleo- patra la Shakespeare face parte şi ea din această categorie. Cleopatra 
se omoară prin muşcătură de şarpe ca să scape de ruşinea de a face parte 
din cortegiul triumfal al lui Octavian. Pentru al doilea subcaz ni se oferă 
un exemplu în persoana mamei lui Hamlet, care ia întîm- plător în mînă 
cupa cu otravă destinată lui Hamlet. Drept caz în care raportul dintre vină 


si ispăşire este atît deformai, încît avem de-a face cu un hazard în sensul 
rău: 


CARACTERUL TRAGIC SI SITUAȚIA TRAGICA / .).(<> 


al cuvîntului (cf. pp. 167 urm.), mentionez romanul, dealtfel excelent, 
Chir TFA FA ZArdul în sensul rău al cuvîntului iese şi .mai izbitor in 
evidenţă în piesa lui Halbe Tinerefe. Cînd Anna e împuşcată de către 
imbecilul, semianimalicul, răutăciosul ei frate vitreg Aman- dus, ne 
speriem, de-a dreptul, de intervenţia brutală a unei contraforte, care nu are 
nimic de-a face cu evoluţia, altminteri atât de intim. necesară, a 
conflictului de dragoste. Piesa este tocmai pe punctul de a se termina într- 
o tristeţe serioasă, chiar dacă nu produce un efect tragic : în acea clipă, 
răsună focul de pistol al lui Amandus, gelos pe studentul Hans, pentru că 
la masă Anna îi oferă numai acestuia toate bunätätile, negli- jindu-1 pe el. 
Astfel, această piesă, care se distinge prin- tr-o excelentă evoluţie 
psihologică, produce, în finalul ei, un efect de-a dreptul absurd. 

Ultimele subimpärtiri s-au referit la tragicul culpei. Ajungem la o 
clasificare similară dacă examinám din punctul de vedere al corelatiei 
dintre caracter şi pieire cazurile în care personajul tragic este fără vină sau 
în care vina nu este subliniată. Există o corelaţie organică atunci cînd 
personajul tragic se consideră determinat, prin zbuciumul lăuntric devenit 
insuportabil, să-şi ia de bunăvoie viaţa. Sappho la Grillparzer, pastorul 
Rosmer şi Rebecca West la Ibsen, Johannes Vockerat la Hauptmann sînt 
exemple în acest sens. Se poate aminti şi spovedania, făcută sub presiunea 
insuportabilului conflict interior, de fratele Medardus din Cîntecul 
vrăjitoarei de Wilden- bruch. Această corelaţie nu este, ce-i drept, de tip 
organic, ci de tip necesar, atunci cînd voinţa străină a forţei contrare 
dispune moartea personajului urmărit, care este fără vină (sau, cel puţin, 
nu este încărcat cu o vină grea, pedepsibilă cu moartea). Literatura ne 
oferă nenumărate exemple : asasinarea regelui Henric de către Richard, a 
regelui Duncan de către Macbeth, a lui Egmont din ordinul ducelui de 
Alba, a bravului Valentin de către Faust, sau — pentru a menţiona o operă 
care, în ciuda grosolăniei textului, este, în ansamblu, de un 


efect tragic pronunţat, — arderea pe rug a evreicei de către biserică în 
opera lui Halevy. Ar trebui înşirate aici în continuare, în al treilea rînd, 
cazurile în care personajul nevinovat, tragic persecutat este distrus 
intimplätor, adică fart*Stirsat ON] Aia! Ú' intervenţie a 
hazardului într-un asemenea context nu s-ar putea infatisa decît cu greu în 
aşa fel, încît să fie ferită de reprosul de a fi neorganica în sensul rău. In 
piesa Ca- sandra de Eulenberg, uciderea eroinei este lipită într-un 
asemenea mod formal. Clitemnestra o ucide pe Casandra, căci altminteri 
aceasta ar trăda-o. In contextul general al piesei, desfăşurată într-o 
atmosferă de profunzime interioară, acest episod face impresia unui adaos 
neaşteptat. 

Subimpántirile citate nu sînt prezentate ca şi cum prin ele s-ar epuiza 
diversitatea cazurilor. Ele nu sînt decît scheme, care lasă loc unor abateri şi 
tranzitii multiforme. Atrag atenţia numai asupra cîtorva lucruri. Atunci 
cînd eroul, fie vinovat, fie nevinovat, primeşte moartea din voinţă străină, 
morţii îi poate veni oarecum în intimpinare propria stare a celui care piere ; 
sufletul lui este atît de ráscolit de dureri, atît de scos din títíni, încît, chiar 
dacă nu caută moartea, aceasta este binevenită. Cazul se află, evident, mai 
aproape de latura organicului decît celălalt, in care personajul lovit de 
moarte este sănătos la minte şi în sine echilibrat şi deci nu are nici un 
motiv de a veni în intimpinarea morţii. Sau altceva ! Există unele tranzitii 
între corelatia necesară şi cea organică. Presupun că forța contrară nu 
doreşte în mod expres pieirea personajului tragic, dar îl duce practic, prin 
tratament rău, repudiere, mîhnire, într-o situaţie de aşa fel, încît din ea sá 
rezulte dezolare şi pieire. Aici moartea nu e provocată nici numai prin 
voinţa contrafortei, nici prin dezagregarea interioară, ci prin ceva 
intermediar. Faust şi Margareta,. la Goethe, pot servi drept exemplu : Faust 
nu doreşte pieirea Margaretei, dar prin faptul că mai întîi a necinstit-o şi 
apoi a lăsat-o în voia soartei, a tîrît-o într-o situaţie care o duce la jale, 
desperare, pieire. Mai mentionez că forma organică a corelatiei este 
prezentă şi atunci cînd zbuciumul lăuntric, izvorit fie din sentimentul 
culpabilitátii, fie din suferinţe nemeritate, descompune şi distruge de la 
sine trupul. Aici, moartea naturală şi cazul sinuciderii au aceeaşi 
semnificaţie organică. Le amintesc pe liero şi. pe Libussa la Grilloparzer, 
pe Valborg din tragedia de dragoste a lui Oehlenschlăger Aksel si Valborg: 
datorită violenţei unei nenorociri nemeritate, sufletul şi trupul se 
prăbuşesc. 

Ca mai sus (pp. 436 urm.), arăt, şi aici, că tragicul de tip aleatoriu, 
chiar dacă nu are aceeaşi valoare estetică, este totuşi îndreptăţit din punct 
de vedere estetic. Numai că hazardul care provoacă pieirea este mai cu 
tilc, aşa încît lasă sá se bănuiască o legătură destinală mai profundă. 
Despre aceasta a mai fost vorba în capitolul al şaselea (pp. 167 urm.). 
Drept exemplu pentru semnificaţia adîncă a acestui hazard, citez otrăvirea 
mamei lui Hamlet prin cupa cu otravă destinată acestuia şi prăbuşirea 


Constructorului Solness de pe turn. Sau sá ne gîndim la otrăvirea lui 
Weislingen de cátre Adeiheid. Deoarece aici pieirea nu are loc datoritá 
culgeiz niciodatanitá contrafortei indreptatite, ci ca urmare a unei îm- 
prejurári survenite láturalnic, se poate vorbi despre o pieire de tip 
aleatoriu. Dar hazardul este aici plin de tilc. Din dragoste senzualá pentru 
demonica Adeiheid. Weislingen şi-a încălcat credinţa faţă de mireasă şi de 
prieten. Şi se întîmplă că tocmai acea vrăjitoare, de dragul căreia el a 
devenit un nelegiuit, caută să se descotorosească curînd de el, în interesul 
unor țeluri mai înalte ale ambitiei ei, şi de aceea pune pe cineva să-i otră- 
vească. Este o inläntuire plină de tilc şi de fatalitate. 


s. Tragicul măreției contradictorii 


Luám în considerare încă o formă deosebită a corelatiei organice în 
tragic. In acest scop, trebuie examinat tragicul culpei şi cel al 
unilateralitátii omeneşti. Cînd vina tragică sau unilateralitatea tragic 
dureroasă este al,i'l, de intim legată de caracter, încît acesta tinde spre 
iiceu evoluţie tragică pornind de la condiţiile sale interioare*, avem de-a 
face, ca urmare a constatărilor anterioare (p. 431), cu o corelaţie organică. 
Aici va fi vorba despre 
o importantă intensificare a acestei corelaţii organice. 

Ne aducem aminte că tragicul se desfăşoară numai la o personalitate 
de seamă ; măreția omenească trebuie să iasă la iveală din toate punctele 
evoluţiei tragice. De aici rezultă, corelat cu cele spuse ceva mai sus, că cel 
mai înalt grad al corelaţiei organice dintre vină sau unilateralitate si 
caracter se va găsi acolo unde vina sau unilateralitatea este indisolubil 
legată de măreția caracterului. Nu există o legătură mai intimă a 
caracterului tragic cu vina şi unilateralitatea decît starea de predispozitie a 
măreției caracterului pentru propria ei periclitare, subrezire, intervertire. 
Măreţia omenească are aici drept propriu revers josnicia, crima, discordia, 
nefericirea. Ceea ce este excepţional, omeneşte profund, va- moros şi 
salutar în caracter este împletit, pe măsură ce se manifestă şi se dezvoltă, 
în acelaşi timp cu minorul şi cu banalul, cu excesivul şi cu nemăsuratul, cu 
contradictoriul şi cu sfişierea. Pot defini această formă a tragicului organic 
ca tragic al măreției contradictorii. 

Dacă prioritatea formală a inlantuirii organice intime îi conferă, numai 
ea, acestui tip de tragic un rang înalt, cu atît mai mult se poate spune acest 
lucru despre însuşi semnificativul tragicului exprimat prin acea inlantuire. 
Extraordinarul, copleşitorul, supraumanul apare ca o distincţie periculoasă 
şi fatală. Aşa cum ne avertizează în mod deosebit de apăsat tragicul 
măreției contradictorii, măreţia umană este mult prea lesne legată de pri- 
mejdie, de discordie şi nelinişte ; pentru ca omul măreț, neobişnuit, să se 


poată afirma în mod pur şi armonios, ordonat şi fericit, sînt necesare 
condiţii şi circumstanţe deosebit de favorabile. Dacă tragicul vesteşte, în 
general, destinul pesimist al măreției omeneşti (pp. 160 urm.), acest lucru 
este adevărat în modAttF TW TECOS HT pitt Final lde tragic luată în 
considerare. Ea ne aduce în 


față cazuri, în care vina şi conflictul nu iau naştere în caracterul tragic 
abia Fatolta SNE şi contrafortelor exterioare, ci atunci cînd măreţia 
umană este predispusă în ea însăşi la ruptură şi cădere. Măreţia umană 
pare a aduce cu ea demonul prăbuşirii interioare. Nu e nevoie mai întîi de 
împrejurări deosebit de neprielnice, de periclitări şi tentaţii grave venite 
din afară, spre a-l face pe omul de seamă să cadă; măreţia umană poartă în 
sine, mai curînid, în conformitate cu propria sa structură lăuntrică, 
condiţii abundente, care au tendinţa de a o înjosi, de a o trage în jos, dea 
o deruta, de a o dezbina în ea însăşi. ar 

Ne aducem aminte aici de tragicul luptei interioare. Ceea ce am 
denumit asa în capitolul al şaptelea se desfăşoară pe terenul tratat aici. 
Numai că tragicul măreției contradictorii nu este întotdeauna şi un tragic 
al luptei interioare (această expresie luată în sensul în care l-am înţeles în 
capitolul al şaptelea). Căci tragicul măreției contradictorii nu poartă 
nicidecum în sine cerința ca eul să fie sfişiat în două jumătăţi aflate în 
luptă între ele, aşa ca în tragicul luptei interioare (pp. 206 urm.). De 
aceea, un caracter care dovedeşte măreție contradictorie poate să fie totuşi 
format ca dintr-o bucată, şi să prezinte o puternică desfăşurare unitară a 
vieţii. Un colos de voinţă tine de tragicul măreției contradictorii, dacă 
faptul de a ajunge la crimă este infätisat ca o consecinţă firească a voinţei 
în imposibilitate de a se stapini. Nu este necesar să avem de-a face aici cu 
o scindare a ca~ racterului. Poate fi amintit Coriolan la. Shakespeare. In 
schimb, lui Hamlet şi lui Faust li se potrivesc amindouä : tragicul măreției 
contradictorii se întemeiază la ei pe scindarea fiinţei lor. 


I Georg Simmel restrînge conceptul de tragic la tipul specific exceptional, pe care eu 
l-am definit ca tragism al măreției contradictorii (în articolul Das Begriff und die 
Tragodie der Kultur [Conceptul şi tragedia culturii], conţinut în cartea sa 
Philosophi- sche Kultur [Cultură filosofică], Leipzig, 1911, p. 272). 


Particularitatea umană valoroasă a lui Uamlel mir.JA in interi ori tatea 
sa excitabilă profund şi durabil, dHical şi impetuos, care priveşte lumea cu 
distincţie, gr.iv sl trist; în iritabilitatea şi vulnerabilitatea sa extremii f.it.i 
de tot ceea ce este uripregpănpătoeicrăusîn lume Tîm gin Adireaisa rafinată, 
neîndurător iscoditoare, orientată mai ales in mod insatiabil spre 
autocritică ; în imaginaţia sa largă, impregnată de aceste calităţi, 
preocupată de problemele şi contextele înfricoşătoare ale existenţei. Astfel 
însă, o viata volitivă slabă şi maladivă, lipsa de hotärire, acţiunea greşită si 
în continuare scoaterea întregii personalităţi din echilibru şi ţinută, drept 
revers negativ sînt, — nu vreau să spun : neapărat cerute, dar totuşi, —m 
peste măsură de sugerate. în orice caz, nu s-ar fi putut obţine decît prin 
intermediul unor contraforte interne cu totul deosebite şi rare oa acestei 
umanitáti preţioase şi superior evoluate sá nu i se asocieze aceste uni- 
lateralitati rele. Măreţia lui Faust la Goethe rezidă în pornirea cutezátoare, 
pasionată, greu de satisfăcut, spre cunoaştere şi pătrundere, orientată spre 
tot ceea ce este mai profund şi mai tainic, şi în dorinţa, legată de aceasta, 
de a se uni cu natura şi cu lumea, trăind, savurînd, luptînd. Dacă toate 
acestea s-ar petrece în chip moderat, re- strîns, Faust nu ar reprezenta acea 
configurare prețioasă de neînlocuit, a umanului. Acest soi de umanitate 
poartă însă în sine primejdia ca acea aspirație să eşueze în ambele forme, 
ca să survină desperarea în cunoaştere şi în descătuşarea voinţei de a trăi şi 
savura în forma sa senzuală, animalică, deci o schimbare bruscă a 
idealurilor de înaltă tensiune într-un mod de viaţă excesiv de naturalist. Şi 
chiar aşa este reprezentată şi în Faust la Goethe această amalgamare cu 
grosolan-pämintescul şi cu vulgarul, ca o inevitabilă contraactiune a 
înaltei sale umanitati, care — aşa cum se întîmplă de obicei aici pe parnint 
— nu se poate manifesta în mod limpede şi pur. 

S-ar putea prezenta, în chip similar, legătura organică dintre 

unilateralitate sau culpă şi măreţia caracterului şi în alte personaje : 
Werther şi Tasiso la Goethe, Don Rastiano în Simsone Grisaldo de 
Klinger, Manfred, 
Cain, Lucifer, Harold la Byron, Hyperion la Holderlin, William Lovell la 
Tieck, Roquairol la Jean Paul, Wotan la Richard Wagner, Mirabeau, 
Saint-Just, Robespierre ín epopeea scriitoarei Delle Grazie, regele David 
şi Solomon în piesa Solomon de Hardt, regele Saul şi Absalom în Biblie. 
Zarathustra la Nietzsche este un exemplu strălucit. Bineînţeles că în 
personajele amintite superiorul şi inferiorul nu sînt nici atît de clar 
elaborate pretutindeni, nici atît de transparent şi de inseparabil legate ca în 
Hamlet sau în Faust la Goethe. Capitolul următor va consta în cea mai 
mare parte într-o examinare mai adâncită a tragicului măreției 
contradictorii. 

Dealtminteri, tragicul măreției contradictorii nu rămîne limitat numai 
la caracterele tragic periculoase, deşi acest tragic nu-şi află decît aioi 
desăvârşirea deplină. De aceea l-am şi prezentat dinainte drept o 
intensificare a tragicului organic (pp. 44-2 urm.). Trebuie însă menţionat, 


de dragul exactitatii, că, aşa cum se poate vedea lesne, din exemple, acest 
tragic poate lua naştere, pind la un anumit grad, şi atunci cînd caracterul 
nu este predispus dinăuntru pentru tragic, ci nu devine vinovat sau unila- 
teram Moape dee abia în îmbinare cu o situaţie favorizantă sau 
provocantă. Othello, Lear, Wallenstein, Bancbanus se înscriu în această 
categorie. In schimb, în tragicul culpei şi al unilateralitátii aleatorii, 
tragicul măreției contradictorii nu are, fireşte, ce căuta. 


6. Situaţia tragică 


Despre situația tragică mă pot exprima mult mai pe scurt. în 
conformitate cu partea de început a consideratiilor asupra caracterului 
tragic, încep cu situația predispusă de la sine pentru tragic. O situaţie 
tragic periculoasă, tragic încărcată se poate găsi în general acolo unde o 
situaţie produce, în mare măsură, temerea că va implica într-o nenorocire 
tragică personajul care se află cu ea în relaţie de interconditionare, oricare 
ar II conformatia acestui personaj. La examinarea acestui obiect trebuie 
ţinut seama de faptul că se impune atoni iei tentatia de a socoti caracterul 
în detcrminativilalva lui individuală ca făcînd parte din situaţia tragic 
perieu loasă. S-ar putea spune că situaţia cu cea mai mare în cărcătură 
tragică din Afinităţile elective constă în aceea că unele caractere specifice, 
şi anume al lui Eduard si al căpitanului, al Sarlotei şi al Oti-liei, se 
întilnesc într-o -situatie specifică. După această concepţie, situaţia tragic 
periculoasă ar consta, aşadar, în aceea că anumite în- prejurări în legătură 
cu un anumit caracter ar fi prielnice să producă o nenorocire tragică. Dai' 
situaţia tragic,’ periculoasă nu trebuie înţeleasă in acest sens împovărat de 
caractere. Ar trebui, mai curînd, să facem abstracţie de conformatia 
individuală a caracterului în cauză şi să întrebăm numai dacă starea 
lucrurilor ca atare ar face ca o implicatie tragică să pară greu de evitat, in 
cazul în care individualitatea caracterului ar rămîne complet în afara 
discuţiei. Apoi, nu trebuie să uităm că avem în vedere, întotdeauna, numai 
situaţia de început a acelei evoluţii care se desfăşoară tragic pentru 
caracterul considerat. Căci vrem să ştim ce contribuţie tragică oferă 
situaţia de la sine pentru soarta tragică a personajului aflat în relaţie de 
interconditionare cu ea. Aici nu avem voie să ţinem seamă, fireşte, de 
situaţia gata formată şi acutizatá în sens tragic de acest personaj, adică 
situaţia premergătoare catastrofei distrugătoare. 

în ce condiţii trebuie, deci, considerată o situaţie ca fiind tragic 
periculoasă ? Acesta este cazul atunci cînd o situaţie este astfel 
conformată, încît să-i taie, cu mare probabilitate, personajului plasat în ea, 
oricare ar fi caracterul lui, toate posibilităţile de comportament şi de 
acţiune care duc spre fericire sau, cel puţin, nu spre o grea nefericire, 


lásindu-i deschis numai drumul spre o nenorocire tragicá. Acest drum al 
dezastrului se poate scinda, la ríndul sáu, ín mai multe drumuri ; dar 
oricare din ele ar fi cel ales, fiecare duce la pieire. Cînd Don Carlos la 
Schiller ne infatigeaz@*BACHHR deTRAGK VEFHATIA Th AGICA/ lv 


bátrinul său tată îi răpește, din ratiurxi de stat, logodnica iubită cu 
artivdre; Cid; 1H ARSel şi Valborg, Oeblenschlăger face sá se infdripe o 
iubire între un ti- nar erou şi o fecioară iubită de rege cu o dorinţă fierbinte 
; cînd Grillparzer ne prezintă o legătură de dragoste născută din pasiune 
între un bărbat tînăr şi o preoteasă, care a făgăduit castitate veşnică şi care, 
în plus, locuieşte într-un turn accesibil iubitului numai cu preţul celei mai 
mari primejdii ; cînd, în Mithridate de Racine, un rege şi comandant de 
oşti, bănuit mort, la întoarcerea sa în ţară îşi găseşte iubita curtată de cei 
doi fii ai săi şi într-o tainică înţelegere cu unul dintre ei ; cînd, în piesa lui 
Richard Voss, Vinovat, un ins condamnat pentru crimă, fără să fie vinovat, 
este eliberat din închisoare după cincisprezece ani şi, întorcîndu-se în 
familia sa, îşi surprinde soţia în braţele unui iubit nedemn, care o chi- 
nuieşte şi care, în plus, este pe punctul de a face din fiica celui condamnat 
pe nedrept o prostituată, pentru a scăpa de falimentul ce-l ameninţă prin 
cîştigul de bani pe care speră să-i obţină pe această cale : toate acestea sînt 
situaţii care trebuie să provoace în noi teama de o nenorocire tragică,. 
chiar dacă nu am fi cunoscut personajele plasate în ele, sub aspectul 
caracterului lor individual. 

Printre situaţiile tragic periculoase atrag atenţia cazurile în care autorul 
prezintă limpede două posibilităţi de acţiune şi comportament, dintre care 
fiecare duce la pieire. Am să definesc această formă, cea mai importantă, a 
situaţiei tragic periculoase ca situație antinomicá. Şi anume pieirea, 
pricinuită de situaţia antinomică celui ce acţionează, are loc ori fie numai 
sub aspect eudemonic, fie şi sub aspect moral. în primul caz, la suferinţa şi 
nenorocirea către care duc ambele căi posibile, sentimentele morale nu 
contează ; în al doilea caz, suferinţa şi nenorocirea iminentă este cel puţin 
în parte de natură morală, cu alte cuvinte constă în neliniște, confuzie şi 
perplexitate, in simtämintul culpabilitátii şi în mustrări de conştiinţă. 
Situaţia este în cazul acesta, atît de chinuitor configurată, — aş spune 
chiar : atât de satanic alcătu- 


Ua —m, încît cel ce urmează a acţiona, orice cale ar alege, trebuie sá 
încalce îndatoriri greleapercare auıc kesipoata nesacoti, şi sá păcătuiască 
împotriva conştiinţei şi rafinamentului său moral, împotriva unor 
necesităţi şi exigente profund umane ale întregii sale personalităţi. Oricum 
ar acţiona, este vinovat în orice caz. M-aş încurca în cele mai dificile şi 
mai obscure probleme ale filozofiei morale, dacă m-aş încumeta să dezbat 
esența antinomiei morale. în ceea ce ne priveşte, întrebarea dacă filozofia 
morală ar trebui să admită antinomii morale, poate să rămînă complet în 
afara discuţiei. Pentru noi este suficient faptul că în literatură se întîlnesc 
într-adevăr, nu arareori, antinomii morale grave, chinuitoare. Autorii ne 
înfăţişează destul de des situaţii care, potrivit înseşi reprezentării poetice, 
trebuie judecate în aşa fel, încît să ne spunem că există, în mare măsură, 
temerea ca cel aflat într-o situaţie să fie nevoit să imbrätiseze una din cele 
două laturi ale nefericitei dileme : ori, ori. Desprindem din cuvintele 
operei literai'e concepţia că viaţa omenească nu se dizolvă simplu şi lin în 
moral ; sînt de acord să dăm ascultare fără excepţie glasului eticului, dar 
acest glas ne duce cîteodată la echivocuri, la sfişieri, la situaţii insolubile. 

Trăsătura tragic periculoasă a situaţiei ca atare nu trebuie exagerată. 
Am folosit intenţionat în mod constant numai expresiile : situația tragic 
periculoasă justifică în mare măsură temerea (sau : O sugerează cu mare 
probabilitate) că pentru omul aflat în ea va rezulta 
o nenorocire. Nu a fost vorba despre o constrîngere necondiționată, prin 
care situaţia ar putea duce la nenorocire indiferent ce caracter. în acest 
sens trebuie judecată şi situaţia antinomică. Dacă îi asociez caracterul 
anumit aflat în ea, rezultă o deplină inevitabilitate a nenorocirii. Dacă însă 
situaţia antinomică o iau ca atare, nu pot afirma, fireşte, decît că ea este 
tragic periculoasă exclusiv pentru că face să ia naştere temerea stăruitoare 
că, 

29 — Estetica tragicului — e. 1/2231 oriunde ar apărea, îl va tîrî în dezastru pe 
cel aflat în ea.! 

Bahnsen, mai mult ca oricare altul, a exploatat antinomiile morale, 
bineînţeles în mod foarte exagerat, pentru concepţia sa cu privire la 
tragic". Teoria lui Hegel este şi ea în strînsă legătură cu antinomia morală. 
El găseşte tragicul acolo unde substanţa etică se scindează în aşa fel în 
puteri diferite, încît cel ce acţionează, imbrä- tisind una dintre puteri, o 


! Otto von den Pfordten neagă situaţia antinomicá. Această negare se întemeiază 


însă pe neintelegerea că eu mi-aş fi imaginat situaţia tragic periculoasă ca înzestrată cu o 
necondiționată constrîngere de a implica in mod funest indiferent ce caracter (Werden und 
Wesen des historischen Dramas, Heidel- berg, 1901, pp. 127 urm.). 

1 Julius Bahnsen, Das Tragische als Weltgesetz und der Humor als ästhetische Gestalt 
des Metaphysischen, pp. 25 urm. Cf. mai sus pp. 124 urm. 


vatámá şi o întărită pe cealaltă, provoeind astfel conflicte. Aici, Hegel are 
în fata, ca tragedie model, Antigona de Sofocle, gîndindu-se îndeosebi la 
conflictele datoriei. care iau naştere din înfruntarea celor două puteri 
motale fami ee SAIL, Caracterele, datoritá cárora antiteza ideii etice 
> 

devine mai întîi un conflict tragic, Hegel nu le studiază, ci se opreşte la 
dualitatea ideii etice obiective. Putem spune, aşadar, despre Hegel ca 
teoria sa asupra tragicului consideră unilateral situația tragică şi nu tine 
seama de importanţa covirsitoare a caracterelor'. în zilele noastre, nimeni 
nu a prezentat caracterul antinomic al vieţii în mod mai pătrunzător decît 
Karl Jaspers. " 

Daca umblam dupa exemple de situatie antinomicá nu trebuie sá 
pierdem din vedere că ambele posibilităţi, dintre care fiecare duce la 
suferință si pieire, nu trebuie să fie prezente exclusiv pentru reflectia 
cititorului, ci că cel ce acţionează trebuie să le simtă ca atare. Antinomia 
apare în modul cel mai limpede atunci cînd este pre- 
zentá ca luptă, ca tîrîre încoace şi încolo în hilcrlonil 
IK'imnajului tragic. Din teatrul antic, fiecăruia îi vim* m minte 
numaidecît Antigona de Sofocle. în orice ca/, ni nu pot găsi in 
această tragedie, ca Hegel şi alţii, o an l.inomie morală, ci numai 
una eudemonicá. Dacă A ni.!- ji'ona se supune poruncii aspre a 
tiranicului Creon, viaţa .şi bunăstarea ei exterioară sînt asigurate, 
dar ea păcătuieşte împotriva legii sacre a inimii ei şi-şi distruge 
pacea interioară. Dacă, dimpotrivă, dă ascultare cerintei dictate 
de dragostea pentru fratele ei, o aşteaptă moar- lea, dar ea rămîne 
credincioasă eului ei nobil şi-şi salvează puritatea sufletului. 
Aşadar, numai cea dintîi cale, nu a doua, o duce în culpa.™ în 
schimb, există o antino- 
inie morală în situaţia lui Oreste, la Eschil. Fie că Oreste răzbună, 
cu preţul grozáviei matricidului, asasinarea tatălui său, fie că lasă 
această nelegiuire nerázbunatá : în ambele cazuri este vorba, 
conform reprezentării autorului, despre o crimă gravă. 
Wallenstein de Schiller oferă două situaţii antinomice : una se 
referă la însuşi eroul principal, cealaltă la Max Piccolomini. Un 
conducător de oşti, ajuns la puterea supremă, nemaipomenită, se 
găseşte, — într-o vreme cînd, în locul dreptului, domina mult 
prea des pumnul, — între cele două posibilităţi : ori să se lase 
demis de împăratul său, care se arată faţă de el nerecunoscător, 
neîncrezător, meschin, fără înţelegere pentru extraordinara lui 


plo 


1 Hegel, Vorlesungen uber die Asthetik, voi. 3, pp. 529 urm., 550 urm. 
1 Karl Jaspers, Psychologie der Weltanschauungen, 1919, pp. 209 urm. 
"Cf. Theodor Lipps, Der Streit iiber die Tragodie, pp. 20 urm., în care se 
combate energic concepţia obişnuită potrivit căreia Creon ar reprezenta dreptul 
statului şi o latură a ordinii morale a lumii. 


măreție, să renunţe la orice putere si la orice nouă ascensiune si 
să se retragă în viaţa particulară lipsită de activitate, ori, în 
virtutea dreptului individului mai puternic, mai perspicace, menit 
a stäpini, să se alieze RU Adus nr Sări $emppună împăratului, ça 
putere independentă şi să reglementeze, după propriile sale 
vederi, structura viitoare a imperiului. Aici este vorba, mi se pare, 
despre o antinomie mai întîi exclusiv 

eudemonică, dar care, datorită caracterului individuali | 


definit al lui Wallenstein, duce la una moralá. Cáci, asa cum explicá just 
contes TARO Wallenstein ar päcätui împotriva geniului său, dacă s-ar 
decide sá se supună, pur şi simplu, împăratului. Dar aşa cum e alcătuit, 
Wallenstein nu se poate înălța, in mod hotărît şi durabil, pînă la această 
poziţie morală de liber-cugetător, ci găseşte pe ambele laturi, o implicare 
în culpă.! Pentru Max Piccolomini lucrurile stau altfel : ori rămîne credin- 
cios împăratului, dar îşi pierde iubita şi, mai ales, prietenul stimat şi 
sfătos, ori rămîne în posesia amîndurora, dar se alătură trecerii trădătoare 
în tabăra inamică. Aici avem o antinomie exclusiv eudemonicá. Căci 
antinomia este astfel prezentată de autor, încît vina nu se produce decît în 
cazul alegerii laturii a doua. în schimb, pentru Max, oricare dintre cele 
două laturi ar alege, hotărîrea înseamnă nenorocire în orice caz. 

Tragedia Horaţiu de Corneille constituie un exemplu excelent. Aici 
este vorba de o situaţie înspăimântătoare, antinomic încâlcită, pentru patru 
personaje : Horaţiu, soţia sa Sabina, Curiatiu şi logodnica sa Camilla. 
Horaţiu şi Curiaţiu trebuie să-şi spună : dacă învinge propriul brat, atunci 
vor fi omorâţi fraţii soţiei sau ai logodnicii. Si la fel stau lucrurile cu 
Sabina şi Camilla : victoria 
fraţilor înseamnă pierderea soţului sau a logodnicului. Numai Horaţiu 
rămîne insensibil în fata acestei situaţii antinomice : cu virtutea sa 
romană, rece, stă cu neîndu- plecare de partea datoriei faţă de patrie. 
Celelalte trei personaje, în schimb, sînt aruncate de această situaţie în 
frământări afective chinuitoare. Şi pentru toate trei, an- tinonia este în 
acelaşi timp de natură morală. Racine ne oferă, în Baiazid, un exemplar 
clar. Aici eroului îi stau 


! în cartea sa, bine gîndită şi profundă, Freiheit und Not- loendigkeit in Schillers 
Dramen, (Miinchen, 1905), Robert Petsch interpretează personajul Wallenstein în mod 
prea moralist. Vorbeşte de parcă măreţia umană a lui Wallenstein ar consta, conform 
reprezentării lui Schiller, exclusiv în conştiinţa sa morală a libertăţii (pp. 182 urm.). 
Cuvinte excelente despre caracterul lui Wallenstein le găsim la Dilthey (Beitráge zum 
Studium der Individualitát, pp. 37 urm.). 


la dispoziţie ambele posibilităţi : ori să-i simulezi! iul>ii c Hoxanei, 
favorita sultanului, care îl iubeşte, devenind, astfel, un mizerabil în forul 
său interior, ori să-şi nuirl.ii t isească, liber şi deschis, dragostea pentru 
Atalida, alia gindu si, AnpăuPripicăcgastă mărturisire ura de moarte a 
lloxanei. Eroul, slab, nu alege, bineînţeles, nici una din Ire aceste două căi 
trasate clar, ci recurge la un proce deu echivoc, dar tot se duce de rîpă. Tot 
aşa şi And no - maca, în actul al treillea al tragediei omonime a lui Ra- 
cine, este pusă de către Pyrrhus într-o grea antinomie. Dintre piesele 
modeme, Amurg de Rosmer conţine o antinomie acut încordată : dacă 
muzicantul Ritter o ia de nevastă pe doctorita Sabina, îşi distruge fiica 
oarbă, aflată în pragul dementei; dacă renunţă, din dragoste pentru fiică, o 
face nefericită pe Sabina. în orice caz, se îndreaptă e'l însuşi spre 
nenorocire. Katharina Howard, la Gottschali, furnizează şi ea un bun 
exemplu; se află, în actul al treilea, în faţa acestei opţiuni : ori să lase ca 
executarea iubitului ei, Arthur Derham, să aibă loc ca să evite, cu preţul 
acesta, destinul îngrozitor de a deveni soţia regelui, ori să se hotărască a se 
căsători cu regele detestat, răscumpărînd în felul acesta viaţa iubitului ei. 

Situaţia prin ea însăşi tragic fatală are drept antiteză cazurile în care 
situaţia devine tragic periculoasă abia prin conjugarea ei cu o 
individualitate adecvată. Prezenţa unui intrigant perfid, ca lago, şi a unei 
tinere curate şi nevinovate, căsătorită cu un maur, ca Desdemona, devine 
pentru acest maur o situaţie tragic periculoasă numai datorită faptului că 
el este, acest Othello, structurat într-un anumit fel. Pentru cele mai multe 
caractere, bănuielile la adresa Desdemonei, pricinuite de lago, ar fi rămas 
nepericuloase. Tot aşa, situaţia în fata căreia se găseşte victoriosul 
conducător de osti Macbeth nu ar fi oferit, pentru marea majoritate a 
caracterelor, nici cel mai mic prilej de implicatie tragică. 

Şi sub aspectul situaţiei ia naştere un tragic al formei organice şi un 
tragic al formei mai eurînd exterioare. Această a doua formă, ca şi la 
caracter, nu prea se poale subknpärti într-un tragic de tip necesar şi întruni 
ni de tip accidental, deoarece situaţia de fiecare dată mi constituie un 
întreg atît de închegat, de precis deli- m M.abil, cum e orice caracter, şi de 
aceea nici nu poate li indicat cu certitudine care anume trăsături tin în 
mod necesar şi care ţin doar întîmplător de o situaţie. 

In schimb, în altă privinţă, se pot distinge, sub imperiul unui alt 
criteriu de clasificare, un tragic de tip 1 necesar şi unul de tip aleatoriu. 
Depinde dacă o situaţie j e constituită din trăsături puternice, hotärite, 
mari, sau | reprezintă mai curînd o amestecătură de bagatele, un tal- j 
mes-balmes de lucruri secundare. Spre a înţelege primul j caz, sá ne 
gindim, de pildă, la Antigona de Sofocle, la i Afinităţile elective de 
Goethe, la tragedia Hero şi Lean- j dru de Grillparzer. Mai ales în unele 
piese frantuzesti j modeme, dimpotrivă, conflictul se întemeiază adeseori 
pe o construcţie artificială de lucruri mărunte. Dintre piesele germane, 
Don Carlos se înscrie, în parte, în această | categorie. Desfăşurarea 
ulterioară a piesei ne înfăţişează situaţii care nu provoacă nenorocire şi 
pieire în trăsăturile lor simple, determinate, ci prin intermediul unei mul- 


titudini de intrigi, de confuzii şi de alte mijloace similare. Acest caracter 
iese în evidenţă pînă la insuportabil în imaginea lui Signorelli de Jaffe. 
Ibsen se înscrie şi el aici cu o piesă. in Stapina din Ostrot trebuie 
presupys un adevárat ghem de neînţelegeri, pentru ca evoluţia piesei sá 
fie posibilă. Aproape ca nici nu mai trebuie menţionat că, ţinîndu-se 
seama chiar numai de o clasificare sistematică şi de o elaborare concretă, 
acest tragic de tip aleatoriu dă loc, de la început, la unele rezerve 
puternice, de ordin estetic. Fireşte că numeroase cazuri se situează la 
mijloc: există trăsături mari, hotäritoare, numai că ele sînit însoţite de o 
multitudine de trăsături mărunte. Aşa se întîmplă adesea la Shakespeare. 
Apoi, aceste cazuri intermediare fac parte, mai cu seamă, din genul ro- 
manului. Să luăm, de exemplu, Fraţi din casa germană de Freytag : 
numeroasele lovituri tragice ale destinului cavalerului Ivo sînt provocate 
de sdftuatii, care nu pot fi mexplicate decît prin prea puţine trăsături cu 
rădăcini în caracterul acelei epoci dure, întunecate, mărginite m in + 
vrajbirea prin serviciul cavaleresc, certurile sălbatici* in + li-(‘ cavaleri, 
fanatismul tribunalelor inchizitoriali* ; :i,ceste trăsături mari se consumă 
însă într-o imemsă di veraitate. 

In fine, am mai putea examina apariţia contrafortc- lur exterioare din 
punctul de vedere al gradului de necesitate. Pînă acum s-au luat în 
considerare caracterul, in baza căruia se dezvoltă tragicul, şi situaţia 
aferentă lui, în raportul lor reciproc. Acum aşezăm caracterul şi situația ca 
un întreg într-o parte, iar contrafortele ostile în cealaltă, şi întrebăm ce 
cazuri trebuie deosebite sub aspectul necesităţii cu care contrafortele se 
ridică în baza acelei situaţii de ansamblu (eu intelegind prin cele spuse 
situaţia, împreună cu caracterul tragic). Am putea vorbi aici despre un 
tragic de tip necesar, referitor la cazurile în care forţele contrare sînt 
provocate de situaţia de ansamblu. Aici, lucrurile stau în aşa fel, încît 
trebuie să ne aşteptăm, cu mare probabilitate, la o apariţie a unor 
comtraforte nimicitoare, tinind seama de structura naturii umane sau de 
cea a gradului de dezvoltare culturală şi a perioadei istorice. Aşa se 
întîmplă atunci cînd nişte nelegiuiti aroganti, nişte mari criminali, chiar 
importanţi pe planul istoriei universale, răstoarnă rînduielile omeneşti, dar 
şi atunci cînd nişte înnoitori în sensul bun, nişte precursori ai unor idei de 
libertate stingheresc şi primejduiesc ceea ce este intrat în obicei şi pe 
reprezentanţii săi. Bărbaţi ca Robespierre şi Napoleon, ca Macbeth şi 
Richard al III-lea, ca Socrate şi Giordano Bruno — cu toţii trebuie să se 
aştepte la apariţia unor oontraforte ostile. Ceea ce am definit şi tratat în 
capitolul al zecelea ca fiind tragicul adversarilor egali unilaterali (pp. 283 
urm.) se înscrie, în majoritatea cazurilor, în acest context. Dar şi legăturile 
de dragoste de felul celor dintre Romeo şi Julieta, dintre Ilero şi Leandru, 
dintre Lui za şi Ferdinand, sau ambiția doctorului Stockmann, pusă ne- 
crutátor numai în serviciul adevărului, la Ibsen, sînt apte să provoace 
apariţia unor contraforte prigonitoare. 


In opoziţie cu aceasta, cazurile în care situaţia de ansamblu nu 
poaita SKEAT iritant, provocä tor, şi de aceea nu determina 
năvala unor contraforte distrugătoare, şi în care unele forte adverse 
pregătesc totuşi pieirea, pot fi definite ca un tragic de tip aleatoriu. îm- 
pártirea regatului între fiicele sale, proiectată de Lear; legătura de 
dragoste dintre Othello şi Desdemona ; punerea Genovevei sub 
ocrotirea lui Golo de către soţul ei care pleacă în război — aceste 
situaţii pot ademeni puteri aducătoare de pieire, dar în ele nu rezidă 
nimic în stare a face să fie de temut cu mare probabilitate acest 
lucru. 

Se poate vedea că în tragic exista o corelaţie organică şi mai mult 
exterioară, necesară şi mai mult întâmplătoare, după diferitele direcţii 
(ef. p. 429). Dacă într-o desfăşurare tragică are loc;, sub toate sau sub 
aproape toate raporturile luate aici în considerare, — fireşte, în 
măsura în care ele pot conta pentru cazul particular respectiv, — o 
corelaţie organică, se poate vorbi despre un tragic de tip prin excelență 
organic. Acesta este cazul atunci cînd, de exemplu, un caracter cu 
măreție contradictorie este implicat dinăuntru în vină, vina produce 
suferinţă şi dezolare tot dinăuntru, iar dezolarea este însoţită de bu- 
năvoie de moarte, sau atunci cînd o situaţie moral antinomică se 
mtilneste eu un caracter, care, în virtutea conformafiei sale 
fundamentale, este apt de a transforma în sine antinomia morală 
într-o luptă interioară grea, şi dacă din această situaţie interioară se 
produce apoi vină, dezintegrare, moartea voluntară. Dar nici tragicului de 
lip prin excelenţă organic nu-i e străin, aşa cum am mai .ubliniat (p. 430), 
hazardul în înţelesul cel mai larg, cu .iite cuvinte coincidenta caracterelor 
cu unele împrejurări şi întîmplări, independente de ele, ca element com- 
ponent indispensabil. 


1 Un tragie de tip prin excelenţă organic (chiar dacă nu este întru totul identic cu 
cel dezvoltat în text) a stat în atenţia lui Richard Wagner. In scrierea Das Kunstwerk 
der Zukunft [Opera de artă a viitorului], el dezvoltă ideea că nu există o acţiune 
tragic-dramatică decît atunci cînd pieirea eroului apare ca o încheiere organic necesară a 
acţiunilor izvoríte din plenitudinea fiinţei sale. „în punerea în valoare a forţei fiinţei 
sale“, omul trebuie sá se simtă minat spre acţiuni care îi impun „sacrificiul personalităţii 
sale“ (Gesammelte Schriften und Dichtungen [Culegere de scrieri şi de opere 
literare], ediţia a 2-a, voi. 3, pp. 163 urm.). Cf. Robert Petsch, Richard Wagner und 
das Problem des Tra- gischen [Richard Wagner şi problema tragicului], im 
Richard Wagner-Jahrbuch [în Anuarul Richard Wagner], voi. 5, pp. 4 urm. 
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la rangul de destinai, de umanital-semnificativ. Acum însă, devine 
vizibilă în această privinţă o deosebire im portantă. Putem vorbi 
despre un tragic individual-uman şi despre un tragic fipic-uman. 
Această a doua formă 
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Pentru clarificarea acestei distinctii poate servi, in primul rind, 
confuntarea Fecioarei din Orleans a iui Schiller cu personajul sau Karl 
Moor. Luptei láuntrice dintre iubire şi renunțarea impusă, în care se 
zbate te- : 
cioara, nu i se poate contesta o adîncă semnificație. Autorul ne arată 
un suflet eroic, neclintit în credință, în care se află reunite, într-un 
amestec atrăgător, o omenie firească, bogată, deschisă lumii, o obsesie 
mărginită şi necesități supranaturale. Dar acesta nu este decît un caz 
particular, straniu sub aspectul umanital. Datorită şi lui, cade, fireşte, 
o lumină grăitoare asupra naturii şi evo- 


TRAGICUL UMAN / .(,m)<) 
lutiei umanităţii, dai- nu poate avea pretenţia că exprima ceva tipic sau 
chiar durabil necesar pentru evoluţia spiritului omenesc. Lupta şi pieirea 
fecioarei nu sînt înfăţişate de poet ca şi cum prin ele s-ar determina o 
treaptă, pe care evoluţia umană, potrivit structurii sale de baza, ar fi trebuit 
s-o parcurgă în mod necesar, o treapta căreia i-ar reveni o semnificaţie 
indispensabilă mersului eulturâl-istoric al spiritului uman. Pe scurt, 
fecioara la Schiller face parte din tragicul de tip individual-uman.” Cu 
totul altfel stau lucrurile în Hoţii. In Karl Moor îşi găseşte expresie o 
opoziţie şi o luptă general umană : revolta nu numai indreptatita, dar şi 
vinovată a naturii elementare, debordantă de vigoare, împotriva legilor şi 
încorsetărilor, împotriva duritätilor şi slăbiciunilor culturii. Oricit de 
individual şi de neobişnuit şi de împins pînă la extrem ar fi prezentat cazul 
particular în Hoţii, poetul ne face totuşi, pretutindeni, să ne dăm seama că 
acest caz particular are la bază o treaptă esenţială a dezvoltării omenirii. 
Rînduielile şi limitele, rafinările şi spiritualizările culturii —m aceasta 
reiese din figura şi poziţia lui Karl Moor — au, mai mult sau mai puţin, 
drept consecinţă oprimarea şi maltratarea naturii, rafinament şi ipocrizie, 
vicii bolnăvicioase şi latente ; de aceea, este inevitabil ca natura înrobită şi 
batjocoritá să nu intre - prindă, într-un violent asalt şi cu o indignare 
dobori- toare, recucerirea vechilor ei drepturi sacre. Şi, într-adevăr, 
dezvoltarea spiritului uman prezintă, în diferite puncte şi în diferite forme, 
o revoluţie a naturii împotriva formulelor şi idolilor, distorsionărilor şi 
artificializărilor culturii ; istoria statului şi a societăţii, a artei şi a literaturii, 
a religiei şi a filozofiei dovedeşte acest lucru în modul cel mai stăruitor. 
Tragismul din Hoţii este, aşadar, prin excelenţă tipic-uman. In nici una 
diulre 


74 Prin cele spuse mă aflu în opoziţie cu concepţia reprezentată de Kuhnemann 
(Schiller, Munchen, 1905, pp. 524 urm, 535 urm.). Kuhnemann ia în considerare mult prea 
mult la această tragedie numai generalul nedefinit şi nu îndeajuns configurarea definită a 
tragicului din ea. 
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piesele sale ulterioare Schiller nu a izbutit să trateze o temă cu un. tragism 
atît de profund. 

In lumina acestor exemple, s-a clarificat opoziţia despre care este 
vorba aici. Ori cazul tragic particular ne împinge, cu o putere 
covârşitoare, în evoluţia umanitală, aducîndu-ne în faţa ochilor o luptă 
care, după miez şi bază, înseamnă o treaptă esenţială, un crîmpei de 
seamă în evoluţia spiritului uman. Cazul tragic particular pe măsură ce ne 
adîneim în el, se lărgeşte în mod sensibil pînă la a deveni un eveniment, 
care ne este cunoscut ca ceva necesar în anumite contexte ale evoluţiei 
omeneşti, ca ceva care, pe anumite trepte, se repetă mereu *— bineînţeles, 
în forme variat aberante. Cazul particular are o putere covârşitoare: el ne 
destăinuie, într-o manieră concentrată, un destin tragic, pe care 
umanitatea, în devenirea ei, trebuie să4 ia asupra ei. Ori cazul tragic par- 
ticular se face simțit de noi mai cu seamă ca o anumită evoluţie individual 
determinată, care are loc în aceste împrejurări deosebite, aici şi acum, — 
ca o evoluţie care, deşi de importanţă umanitală, nu este totuşi în aşa fel 
conformată şi reprezentată, încît în ea să-şi găsească expresia ceva 
necesar procesului de evoluţie a omenirii. In prima situaţie, cazul 
particular ne spune : aici se desfăşoară un erî-mpei important din soarta 
omenirii în devenire, aici iese la lumină un extras dintr-o anumită treaptă 
a umanităţii în devenire. In cealaltă situaţie, cazul particular ne face să 
vedem, bineînţeles, şi forte, lupte, evoluţii, importante pentru destinul 
umanităţii ; acestea sînt însă mai mult doar fundalul; cazul particular este 
scos în evidență, mai mult numai în calitate de caz particular ; el nu face 
decît să degaje o lumină asupra unora sau altora dintre forțele care 
acționează în procesul de evoluție al omenirii. Cazul particular trebuie să 
se manifeste, si iaici, ea fiind în corelație cu evenimentele umanitare ; 
altminteri, el ar reprezenta o excepție, o simplă raritate, neavînd, astfel, 
absolut nici un drept la configurare artistică. Din el însă nu ne vorbeşte, 
nemijlocit, o treaptă de dezvoltare a umanității. Impresia acestei 
particularități, care se comportă negativ față de 


extinderea în direcţia evoluţiei umanităţii, iq, nasteren nal, ales, atunci 
cînd caracterul şi situaţia au conformatia a ceea ce este obstinat, straniu, a 
ceea ce se întemekizu pe condiţii cu totul deosebite. Dacă trecem în 
revista tragediile lui Hauptmann, nu poate încăpea îndoială că, printre ele, 
Clopotul scufundat face parte, în modul cel mai hotărît, din categoria 
tipic-umană. In Sărmanul Heinrich, în schimb, ca şi în Arcul lui Ulise, 
sînt descrise cazuri cît se poate de specifice, al căror tragism nu ne înfă- 
tiseazä nicidecum esenţa unei trepte de dezvoltare a omenirii. Ibsen ar 
vrea să ştie, fără îndoială, că eroii săi 
— Nora, Hedda Gabiei”, Constructorul Solness — sînt intelesi în sensul 
că în fiecare caz, ori de cîte ori o pasiune amoroasă întemeiată mai 
profund şi mai liber acordă dreptul interior de a trece peste îndatoririle 
izvorâte, după concepţia obişnuită, din căsnicie, este infatisat cazul tipic. 
în Sclava de Fulda ni se prezintă, în schimb, fără pretenţie de valabilitate 
tipică, numai un caz extrem, cert delimitat, în care femeia are dreptul de a 
rupe legătura căsniciei, lăuntric nimicitoare pentru ea, şi de a păcătui 
împotriva exigenţelor curente ale moralei. La Strindberg, conflictele 
tragice nu pot conta, în genere, decît ca nişte cazuri ciudate, ivite printre 
firile abscvlut excepţionale (chiar dacă, după opinia autorului, ele posedă 
şi o semnificaţie tipic umană). La fel trebuie judecate cele două piese ale 
lui Fritz von Unruh, Un neam şi Loc. Din domeniul romanului, îl 
menţionăm pe cavalerul von Glaubigern, perso.najuil zugrăvit cu vigoare 
în Cotiga morților de Wilhelm Raabe : acest om de modă veche, străin de 
lume, prăfuit, liniştit şi singuratic eslo aruncat într-o situaţie tragică 
datorită unor împrejurări extrem de ciudate. Sau, mă gîndesc la romanul, 
scris cu forţă severă de Louise von Francois, Fiii gemeni ni doamnei 
Erdmuthen : destinul a doi fraţi, care sp în fruntă ca inamici într-o bătălie 
din perioada napoi eu neană, constituie un caz .particular nefericit. 
Fiecare caz izolat, chiar şi cel mai individual, poale fi corelat, fireşte, 
printr-o generalizare tot mai rx I insa, cu o treaptă a dezvoltării umanităţii. 
Totuşi, mi este 
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vorba de acel personaj în care rațiunea generalizatoare, volatilizatoare 
transformă cazul particular. Factorul hotäritor constă, mai curând, in 
impresia pe care cazul particular ca atare, aşa cuim apare el în 
reprezentarea poetică, o produce asupra noastră. Şi tocmai în aceasta rezidă 
acea deosebire importantă. Bineînţeles, deosebirea este, de Mul ei, 
estompată. Acesta nu este însă un reproş ; caracterul estompat, existenţa 
unui spaţiu de joc în cadrai căruia deosebirea nu apare limpede şi deci 
judecata poate oscila, rezidă mai degrabă în natura lucrurilor. 

La temelia subimpärtirii pe care o face pentru tragic, Vischer pune 
această deosebire importantă, în funcţie de esenţa ei. El opune între ele 
tragicul culpei simple şi tragicul conflictului moral.” Ce-i drept, de această 
sub- împărţire a lui Vischer se leagă unele lucruri, care nu reies precis în 
acea deosebire. Aici îşi are locul supra- conceptul eticului în care îşi 
sitează Vischer subim- pártirea ; tot aşa, şi conceptul de aleatoriu, pe care 
el îl înţelege ca fiind caracteristic pentru tragicul culpei simple. Miezul 
acestei opoziții rezidă însă în deosebirea dintre tragicul individual-uman si 
cel tipic-uman. 


2. Speciile tragismului tipic-uman 


Interesul major se îndreaptă către tragismul cu pondere tipic-umană ; 
fie şi numai pentru că, din multitudinea cazurilor aferente acestei specii, se 
pot separa mai lesne forme pline de semnificaţie. Indic, mai întîi, un grup 
de cazuri care fac parte din tragicul forţei contrare neindreptatite. 

Anume, se întîmplă, uneori, ca prăbuşirea máretului datorită 
prezentului neindreptatit şi fără valoare să fie astfel configuratá şi astfel 
înfăţişată, încît din cazul pai'- ticular să ni se adreseze, perceptibil şi apăsat, 
antago 


75 Vischer, Asthetik, $8 131 urm. şi 135 urm. Cf. cartea mea despre Grillparzer, pp. 7 
urm. 
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nismul ostil pe care-l posedă, faţă de finitatea comunii «şi insensibila, 
toate acele fenomene care tind, cu curaj, să treacă dincolo de limitele 
finitului. Lásindu-1 să acţioneze asupra noastră, cazul particular se extinde 
in mod atît de transparent, încît face să pătrundă insistent în sufletul nostru, 
ca destin mereu repetabil al omenescului, obstacolul care ameninţă ceea ce 
este sublim în deplorabil şi în rău, în mărginit şi în negativ. Pînă la un 
anumit grad, bineînţeles, orice reprezentare a tragicului contrafortei nule 
acţionează în această direcție. Numai că enorma deosebire despre care este 
vorba aici constă în faptul că, o dată, evenimentul tragic nu face decît să 
amintească de acest destin tipic al omului, făcîndu-ne doar să-i bănuim, în 
timp ce, altă dată, acest caz particular anumit este de-a dreptul saturat în 
toate elementele sale de conţinutul destinai menţionat. Şi tocmai această a 
doua posibilitate ne interesează aici. 

Un exemplu izbitor ni-l oferă Romeo şi Julieta de Shakespeare. Numai 
că trebuie considerată . drept forță contrară nu doar vrajba dintre cele două 
faimilii, ci totalitatea împrejurărilor potrivnice! care stau în calea ceilor doi 
îndrăgostiți. In comparaţie cu dragostea transcendenta, fascinantă, 
dătătoare de fericire supraomenească, aceste împrejurări apar ca ceva 
josnic, grosolan, sălbatic. Şi astfel, avem impresia (şi anume nu prin 
abstracţie, ci, întrucît ne adîncirn. afectiv şi vizual, în cazul particular) că, 
în această lume a urii şi a sălbăticiei, a prostiei şi a hazardului absurd, o 
iubire de o asemenea frumuseţe şi înaintare 'este sortită, în mod necesar, 
pieirii. Şi această impresie se generalizează în noi, ducîndu-ne mai departe 
la certitudinea că astfel a fost semnificat un destin, specific pentru tot ceea 
ce radiază supraomeneste şi jubilează transcendent. Tieck a auzit vorbind 
din această piesă „tînguirea elegiacă a efemeritatii vieţii noastre, care 
răsună din toate bucuriile şi din toate frumuseţile.“ 7 Dacă punem însă 
întrebarea cum se face că 


76 Ludwig Tieck, Dramaturgische Blătter [Foile teatrale], Leipzig, 1852, voi. 1, p. 188. 
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teatrul foloseşte, într-un mod atît de pătrunzător, limbajul tipic- 
uimamilui, trebuie menţionat îndeosebi contrastul pronunţat, care domină 
piesa, existent între iubire, în necondifionarea uitării ei de lume şi a 
savurării exclusive a propriei persoane, pe de o parte, şi lumea rece, crudă, 
care nesocoteşte, în mod la fel de necondiționat, această iubire, pe de alta. 
Să comparăm cu aceasta, de pi'ldă, soarta indragostitilor (spre a menţiona 
exemple foarte depărtate unele de altele) din /ntrigá si iubire de Schiller, 
pe aceea din romanul lui Scott Mireasa din Lamermoor sau pe aceea din 
opera Tosca de Puccini. Şi aici, o iubire curăţă, fierbinte es'te distrusă de 
asprimea, brutalitatea, mărginirea şi ostilitatea condiţiilor înconjurătoare. 
Numai că aici cazul particular nu acţionează eu aceeaşi pondere a tipic-um 
anului. 

Dar nu numai destinul unor îndrăgostiţi poate fi tratat în lumina tipic- 
umană, ci şi alte caractere : precursori ai unor idealuri, novatori în religie şi 
artă, eliberatori politici ai omenirii pot fi infätisati, în pieirea lor datorată 
unor forte contrare mizerabile, in aşa fel, încît să apară un destin 
caracteristic al conducătorilor precursori ai umanităţii. Aşa se petrec 
lucrurile cu Savona- rola, la Lenau : nebunia şi ticăloşia, care pricinuiesc 
pieirea acestui purificator al Bisericii, ne apar ca nişte puteri cărora nu le 
este supus numai acest precursor al eliberării umanităţii. Aici trebuie scos 
în relief, încă o dată, Brand de Ibsen. în această tragedie, izvorita din cea 
mai acută durere şi din cea mai vitează credinţă, autoruil prezintă destinul 
de martir al unui suflet de erou, care ia în serios credinţa în ideal şi- în 
împlinirea lui şi care, fără concesii şi compromisuri, vrea să transpună în 
viaţă idealul în toată sfintenia lui aspră şi în toată măreţia lui intolerantá, 
distrugătoare, şi care, tocmai de aceea, este înţeles greşit şi este abandonat, 
luat in ris şi izgonit de mulţime, ca şi de reprezentanţii statului şi ai 
Bisericii. îl mai menfionez apoi pe Florian Geyer, personajul lui 
Hauptmann. Eroul acesta decade datorită discordiei şi trădării din propriile 
sale rînduri, 
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datorită neintelegerii şi durității acelora care ar l'i trebuit să i se supună 
necondiţionat, datorită neprioilni< ici epocii deşarte, mărginite; iar 
reprezentarea acestei pni buşiri, în pofida stilului pronunţat individualizant 
al re dării ei, este saturată de semnificaţie tipic-umană. Sau să ne imaginăm 
destinul lui Heinrich Kleist : de pieirea sa sînt vinovate, pe lîngă 
contradicţiile propriei salle firi, amarele, chinuitoarele, descurajantele 
dovezi de nerecunostinta din partea contemporanilor săi. 

Un efect similar de natură tipic-umană se poate obţine, în anumite 
cazuri, şi în cadrul tragicului contra- forţei indreptatite. Prin Romeo si 
Julieta ne putem aminti de Hero şi Leandru la Grillparzer şi, mai de 
departe, de Tecla şi Max la Schiller. Aceste două perechi de îndrăgostiţi 
sînt tirite spre pieire, bineînţeles, nu de duşmani mirsavi, ci de puteri 
cărora nu ie lipsesc deloc măreţia şi dreptul. Uneia dintre perechile de 
îndrăgostiţi i se opun, prohibitive şi rău-prevestitoare, comandamentele 
sacerdotiului căruia i s-a dedicat prin jurámint fecioara ; la care se mai 
adaugă apoi, marea întinsă, sălbatică, înspăimântătoare, care se interpune 
între îndrăgostiţi. Intre ceilalţi doi îndrăgostiţi se ridică forte de importanţă 
isto- rico-mondială. Şi totuşi, în aceste două cazuri se produce o impresie 
similară- cu cea produsă de piesa lui Shakespeare. Ne spunem : de a fi 
înfrîntă, strivită de puterile aspre, necruțătoare, lucide ale pămîntului este 
mult prea des soarta dragostei delicate, care trăieşte numai pentru ea însăşi, 
soarta sufletelor calde, cu privirile îndreptate în sus, sau, aşa cum se 
exprimă Tecla : soarta frumosului pe pământ. Destinul lui Socrate se va 
putea încadra ori aici, ori în primul caz, în funcţie do concepţia noastră cu 
privire la forţele contrare care îi provoacă prăbuşirea. 

Pentru ca să facem cunoştinţă multilateral cu trai eul tipic-uman 
trebuie să intrăm în domeniul măreției contradictorii (cf. pp. 443 urm.). 
îndeosebi aici este: faini mliar tragicul tipic-uman ; îndeosebi aici se 
desfăşoară e). în forme semnificative. 

Tocmai activităţile superioare ale spiritului uman poartă în sine, în mod 
natural, pericolul ca persoanele care li ise consacră, să-şi piardă echilibrul, 
ca laturile lor spirituale să fie puse într-un raport conflictual ostil şi să fie 
provocate în ele ca grele lupte interioare. Se poate spune chiar că 
umanitatea ar fi lipsită de o mulțime de creaţii dintre cele mai specifice şi 
mai viguroase din domeniul căutării adevărului şi din cel al activităţii artis- 
tice şi politice, dacă printre spiritele creatoare din aceste domenii nu s-ar fi 
găsit, pe lingä firile sănătoase şi armonioase, şi unele firi contradictorii, cu 
o predispozitie nefericită. 

Cercetarea adevărului, îndeosebi în măsura în care este de natură 
filozofică, aduce cu sine' primejdia de a tiri tocmai spiritele devotate ei cu 
pasiune în îndoieli generatoare de confuzii şi temeri, sau chiar într-o 
funestă deznădejde în ceea ce priveşte orice fel de cunoaştere ; apoi, 
primejdia de a duce raţiunea, cu o inexorabilă necesitate, la convingeri care 
răpesc sufletului liniştea, im- punindu-i o renunțare amará, pe scurt, 
contrazicîndu-l categoric ; dar, tot aşa, şi primejdia de a conferi omului 
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o semeaté mîndrie a cunoaşterii, de a-l face sá nesocotească limitele 
omenescului, predispuníndu-1, astfel, să privească cu bunăvoință şi alte 
înfumurări şi excese. Sînt vizati prin aceasta cei mai de seamă germeni tra- 
gici aflaţi in mod firesc exact în cea mai entuziastă si mai fierbinte 
cercetare a adevărului. Desigur, germenii tragici proprii näzuintei spre 
cunoaştere nu se dezvoltă în oricare gînditor filozofic intr-atit, încît sá 
devină lupte reale, adesea nici măcar predispozitii pentru asemenea lupte. 
Există în domeniul cunoaşterii minţi remarcabile, a căror viaţă interioară 
prezintă în permanenţă o claritate atît de vioaie, o sănătate atît de 
viguroasă, încît în ele nici măcar nu apar stări de spirit tragice. Totuşi, acei 
germeni tragici înseamnă ceva tipic pentru aspiraţia omului la cunoaştere. 
Printre feluritele caractere care îşi consacră viaţa luptei pentru cunoaştere, 
se vor găsi, întotdeauna, destul de multe care să reprezinte un teren prielnic 
dezvoltării mai mult sau mai puţin pronunţate ;i unuia sau altuia dintre 
pericolele tragice menţionate. Ha se poate afirma chiar că anumite figuri 
valoroase alo filozofiei cu greu pot fi văzute altfel decît ca gînditori <-u 
structură contradictorie şi pesimistă. Amintesc concepţiile asupra lumii ale 
lui Heraclit, Pascal, Rousseau, Schopenhauer, Bahnsen, Nietzsche. 

Dacă e să căutăm în literatură exemple de tragism lăuntric al setei de 
cunoaştere şi al căutării adevărului, fiecăruia îi vine în minte, în primul 
rînd, Faust de Goethe. Primele scene ne arată desperarea lui Faust în 
legătură cu totalitatea ştiinţei, de unde decurge apelul primejdios la 
mijloacele magiei, rezultatul fiind o nouă dezamăgire, dezolare, desperare 
şi apoi iarăşi — terenul este acum pregătit — deşteptarea adincurilor 
senzualitatii în sufletul lui Faust. Altfel se manifestă tragismul názuintei 
spre cunoaştere la Manfred, eroul lui Byron : suferinţa lui Manfred îşi are 
originea, printre altele, şi într-o cunoaştere care pătrunde neinfricata pînă la 
temelia lucrurilor, întrezărind, astfel, adevăruri care fac ca spiritul să fie 
nefericit. Dealtminteri, în ambele cazuri, tragismul este departe de a se 
epuiza prin răul împletit cu setea de cunoaştere. Dar şi Cain şi Lucifer, la 
Byron, sînt titani răzvrătiți ai dorului de cunoaştere. Brandes are dreptate, 
pînă la un anumit punct, cînd îl concepe pe Lucifer ca pe purtătorul de 
lumină, ca pe geniul ştiinţei, ca pe semetul şi rázvrátitul spirit al criticii. 77 
Poate fi amintit aici şi fanaticul teoretician Robert Greslou din romanul lui 
Bourget Discipolul: el arată că nevoia excesivă de cunoaştere, mai cu 
seamă aceea a analizei psihologice, îl face pe om nenatural şi neuman, şi că 
omenia reprimată se împotriveşte, răzbunîndu-se şi fiind cu atît mai 
umană. Să nu uităm aici lirismul : tragismul cutezantei cunoaşterii 
împrumută, adesea, exprimarea lirică. în poemele lui Leopardi, dar şi în ce 
Ic ale lui Lenau, se pot găsi numeroase dovezi zguduitoare îti acest sens. 
Dintre poeţii lirici moderni. Delle Gr;izi<* 
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suduserigión Heeistálgategorie, de pildă cu poemul ei La miezul nopții. 
Imnul De pe munți înalți de Nietzsche înfăţişează tragismul însingurării, 
care însoţeşte escaladarea celor mai abrupte înălțimi ale cunoaşterii. 
Geniala matematiciană Sofia Vasilievna Kovalevskaia, aşa cum ne-o 
descrie Letffler, prezintă o îmbinare specifică a tragismului cercetării eu 
tragismul spiritului artistic şi al iubirii. 

Cam acelaşi lucru se poate spune despre dezvoltarea activităţii 
artistice. Este momentul să semnalăm pericolele ei tragice. 

Dăruirea întru totul artei, îndeosebi cînd este de natură pasională şi 
exclusivă, poartă în sine primejdia de a intensifica sentimentul, fantezia şi 
judecata pînă la suprarafinament şi supraexcitabilitate, de a le face să fie 
înclinate spre degenerări maladive, de a pune sufletul artistului sub 
dominaţia capriciilor, a unor afecte care izbucnesc brusc şi cedează tot atît 
de brusc, de a-l face neîncrezător, susceptibil, pesimist fata de oameni, 
produ- cînd în el un neplăcut amestec de moliciune şi de asprime. Dacă 
însă, în felul acesta, judecata obiectivă, chibzuită este îngreunată sau chiar 
împiedicată, intervin apoi, mult prea uşor, grave îmbolnăviri ale voinţei : 
neîncredere în propria putere de acţiune, nehotárire, teama de a acţiona, 
înclinația spre acţiuni necugetate, fără rost. Trebuie avut in vedere si 
altceva : cu cît artistul zăboveşte mai necondiţionat .pe culmile depărtate, 
abrupte, ale artei, cu atît mai mult işi pierde perspectiva şi unitatea de 
măsură pentru märuntisurile, complicațiile şi servitutile vieţii practice. El 
se .poate simți şi împins de exigenţele geniului său să rupă cu viata 
ordonată clar, conformă cu îndatoririle. Morala geniului intră într-un 
conflict fatal cu etica obişnuită, îndeobşte .recunoscută. La aceasta se mai 
adaugă, apoi, groaznica primejdie ca şi creaţia artistică, răscolind fantezia 
şi pasiunea şi reclamînd, eventual, şi trăirea din nou a unor msimtáminte 
nesănătoase, voluptoase, deşarte, să alimenteze prea lesne poftele senzuale, 
mai ales .pe cele sexuale, ale artistului şi să le intensifice, poate, pînă la 
exces. Demonul insatiabiiitátil sexuale este reversul cel mai periculos al 
geniului suprem al artei, după cum ne mvatá nenumărate exemple din toate 
timpurile. lar tragismul acesta este ascuţit de împrejurarea că unele creaţii 
artistice, a căror absenţă ar însemna pentru noi un gol uriaş, cu greu ar fi 
putut lua naştere, dacă realizatorii lor nu ar fi fost firi cu predispozitii 
periculoase într-o direcţie sau alta. Amintesc arta lui Byron, a lui Hebbel, a 
lui Richard Wagner. Roadele şi văpăile de un farmec rar ale liricii lui Von 
Brentano ar fi cu neputinţă dacă poetul ar fi fost o natui’ä echilibrată. în 
sfirşit, trebuie să ne aducem aminte de un lucru : creaţia artistică, cu cît 
este mai îndrăzneață, cu cit merge pe căi mai nebătătorite, eu atît mai sigur 
provoacă nerecu- noaştere şi reprobare, «mobilizindu-i împotriva sa pe toţi 
adepţii devotați ai traditionalului. 

Goethe ne-a dăruit în Tasso, iar Grillparzer în Sappho, o tragedie a 
artei. în ambele opere, tragismul se dezvoltă din măreţia aspiratiei lor 
artistice, iar aceasta are drept revers stări de spirit, dorinti, nevoi, prin care 
tragismul intră într-un raport 'eronat şi funest cu realitatea şi cu pretenţiile 
ei. Numai că la Tasso acest revers este concretizat mai mult în direcția 
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nervozitátii, neîncrederii, neindeminärii, nestatorniciei, în vreme ce la 
Sappho el apai'e în forma dorinţei de a concilia prăpastia, resimţită 
dureros, dintre artă şi viaţă printr-o dragoste cutezată proaspăt şi tinereşte, 
plină de bucuria vietii si a simţurilor. Altfel este modelat tragismul con- 
ditiei artistului în piesa lui Ibsen Cind noi morţii vom învia. Sculptorul 
Rubek este într-atîta de pierdut în sfintenia şi castitatea creaţiei artistice, 
încît ignoră puternicele chemări ale vieţii ispititoare, clocotitoare. Prin 
acest dispreţ, el pricinuieşte o rană gravă, mortală vieţii, care a intrat în 
mediul lui sub chipul Irenei şi care ;i vrut să-i tragă 'după ea. Iar acum, 
viaţa astfel jignită şi repudiată se răzbună pe el. Intr-o direcţie cu totul alia 
se află tragismul artistului în Clopotul scufundat de Hauptmann. Aspiratiei 
ioovinsitoare a turnătorului de clopote Heinrich, viata rînduită clar şi cu 
măsură nu-i 
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oferă nici un spaţiu de desfăşurare. Názuinta sa fierbinte tinde să 
unească intre ele creaţia artistică şi o viaţă trăită în beţia unităţii naturii şi 
în activitatea de izbăvire a oamenilor. De dragul acestei unităţi rivnite, el 
vatămă în mod criminal biffrefle rânduieli comune ale oamenilor, 
punîndu-şi astfel propriul for interior într-o stare de conflict tragic. La 
Sudermann, Willy Janikow din Sjirsitul Sodomei şi Magda din Patria sînt 
reprezentanţi ai tragismului de artist. în prima piesă, tragismul constă în 
decăderea artistului într-o desfránare pustiitoare ; în a doua, în 
încurcăturile legate de faptul că sîngele de artist duce la o suverană 
aspirație spre libertate şi la o viaţă de .pläceri în stil mare. Dumas-tatál a 
dat, şi el, în piesa sa Kean, o contribuţie la tragismul artistului, dar în felul 
lui (adică : în trăsături viguroase, pătimaşe, fascinante, însă totodată cu 
dorinţa de a produce efect şi cu distorsiuni grosolane). Dacă se pune 
chestiunea să căutăm piese în care tragismul artistului constă în a fi 
neînțeles şi persecutat, putem menţiona Correggio de Oehlenschláger şi 
Camoes de Friedrich Halm. Camoes însuşi vorbeşte însă, şi el, în Lusiade 
— cu o mindrä tristeţe, care are ceva tragic în ea —+, despre neintelegerea 
şi nerecunostinta întâlnite de el. 

Dar şi domeniul acţiunii propriu-zise, al intervenţiei în lumea 
exterioară, al stăpînirii naturii şi omului este apt să provoace implicaţii 
tragice. în acest context, .contează îndeosebi activitatea politică şi publică 
Şi, în cea mai mare măsură, activitatea istorică. Energia clocotitoare, voinţa 
îndărătnică şi virilă care se încumetă bucuros să încerce acţiuni extreme, 
dorința de a merge direct la ţintă, de a evita orice jumătate de măsură, de a 
păşi neabătut, pînă la capăt, pe drumul ales — toate acestea duc prea uşor 
la lupte tragice. Aoolo unde voinţa este puternic dezvoltată, acţiunea se 
transformă lesne în lezarea dreptului formal, în încălcarea şi sacrificarea 
necruțătoare a liniştii şi a fericirii altora, în violenţă şi lipsă de conştiinţă. 
îndeosebi, dacă i se mai adaugă o extraordinară capacitate de a porunci şi 
stăpîni, este iminent pericolul ca vigoarea şi eroismul acţiunii să aibă 
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il rupt revers asprime, duritate şi cruzime, Ba chiar se punte afirma că, 
deoarece unele sarcini istorice nu pot li rezolvate altfel decît prin violenţă, 
fie de sus, fie de ins, evoluţia statală a umanităţii conţine, în mod necesar, 
ili ferite tentaţii, care ar putea deveni un destin tragic loemai pentru 
personalităţile istorice înzestrate cu voinţă formidabilă. Dealtminteri, fapta 
cu dublul aspect de măreție şi vină nu trebuie să fie neapărat însoţită de 
lupte interioare ; îşi au locul aici şi cazurile în care cel ce acţionează, 
comitind actul de violenţă, ia asupra sa, împăcat cu sine şi neabátut, fapta 
sävirsitä şi consecinţele ei. în acest caz, actul de violență provoacă, prin 
implicaţii exterioare, suferinţă şi pieire. în prima formă, acest tragism al 
eroului eu voință formidabilă îl întîlnim în Wallenstein“; în a doua formă, 
în Coriolan. Wallenstein ajunge la hotărîrea fatală abia după lupte láuntrice 
lungi şi extenuante ; în schimb, Coriolan, acest om chipeş, distins, viril, 
puternic recurge la faptele sale periculoase în mod brusc, prompt, fără 
şovăire şi îndoială. Asupra unui alt soi de tragism al acţiunii istorice atrage 
atenţia Richard Wagner, cînd spune : „Abia in lumina destinului si a 
suferinţei regilor poate fi adusă la o recunoaştere deplină semnificaţia 
tragică a lumii“. In vreme ce comandantul de oşti şi omul de stat rămîn 
încă realişti practici, idealul — a realiza o adevărată dreptate şi omenie 
— este cauza regelui. Acestea sînt însă tocmai „idealuri irealizabile!*. De 
aceea, „individul întru totul nobil, cu 


78 Eugen Kuhnemann găseşte că miezul tragismului figurii lui Wallenstein rezidă în. 
faptul că acesta dă dovadă de o nemásuratá orbire faţă de soartă, că este înşelat în 
certitudinea sa de marile forţe ale vieţii (Schiller, Miinchen, 1905, pp. 460 urm., 477 urm.). 
Acesta este însă numai unul dintre aspectele care întăresc şi care colorează în mod special 
tragismul lui Wallenstein. Am impresia că punctul său central se află în faptul că o voinţă 
de stăpînitor, superioară şi cutezătoare, recurge la mijloace violente, întunecate şi urîte, 
fiind determinat astfel să decadă din eul său cel bun. Eroarea lui Wallenstein în alegerea 
mi'jloacelor, extraordinara lui orbire fata de destin îmi par a fi, în comparaţie cu aceasta, 
un fel de adaos, de supliment. 
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adevărat regai“ este „destinat nefericirii" 1 Un tragism cu totuil diferit al 
acţiunii istorice rezultă, iarăşi, dacă de impulsul de a acţiona se leagă 
neîncrederea în îndatoririle şi idealurile în spiritul cărora urmează a se ac- 
tiona. Acesta este cazul cu romanul Regii de Lemaitre : tînărul rege este 
chemat să înfăptuiască acţiuni energice, dure, dar se simte paralizat de 
scepticismul cu care îşi priveşte propria domnie. 

S-a spus adeseori : în acţiune ca atare îşi are, din oficiu, rădăcinile 
tragismul. Căci orice acţiune este întovărăşită de fenomene secundare 
neintentionate de către cel ce acţionează, iar acesta intră, astfel, in conflict 
cu aspra lume înconjurătoare. ° Dar şi împrejurările care ar trebui cântărite 
şi luate în considerare de cel ce acţionează sînt prea variate şi complicate, 
pentru ca acest lucru să poată avea loc in toată întinderea. Astfel, orice 
acţiune devine îngustă şi unilaterală. Sau : cel care trece la acţiune se 
străduieşte să ţină seama de toate împrejurările. Dar atunci intervine o 
paralizare a energiei. Am impresia că această opinie se întemeiază pe o 
puternică exagerare. Există nenumărate acţiuni nelegate de urmări 
producătoare de conflicte. De asemenea, chiar în cazurile dificile, acţiunea 
se poate organiza, de cele mai multe ori, prin chibzuială şi inteligenţă, în 
aşa fel, încît consecinţele neintentionate cu conţinut conflictual să fie 
evitate cu maximum de probabilitate. Şi apoi, luarea în considerare a 
tuturor condiţiilor şi circumstanțelor demne de a fi luate în considerare nu 
face parte, cîtuşi de puţin, din categoria lucrurilor rare, cu atît mai puţin a 
celor imposibile. Se poate spune numai, după toate acestea. 
că în acţiune ca atare rezidă posibilitatea unor conflicte tragice. Fraza 
aceasta nu are însă mare valoare, căci i se poate opune, cu aceeaşi 
indreptátire, fraza contrară : in acţiune ca atare rezidă şi posibilitatea 
netragismului. Numai dacă luăm acţiunea în înţelesul restrâns, foarte 
accentuat, aşa cum doresc s-o ştiu änteleasä aici, poate l'i vorba despre o 
natură tragic-pericuiloasă a acţiunii. 

Iubirea poate fi privită, şi ea, prin prisma tragismului tipic. Există 
multe opere literare în care tocmai dragostea exaltat dătătoare de fericire, 
dragostea ca pasiune mare, în stare să farmece, profund transformatoare 
este reprezentată în mod accentuat drept o putere care îl mistuie lăuntric pe 
om, il răscoleşte chinuitor, sau care duce la deceptie, la saturație, la 
inconstanfá, sau care chiar otráveste sufletul, facindu-1 pe om lipsit de con- 
ştiinţă. Intilnim, adesea, o astfel de reprezentare a iubirii mai ales in 
romanele moderne. Dar nu trebuie să înscriem în acest context cazurile în 
care dragostea este reprezentată exclusiv ca o beţie senzuală ordinară, cu 
consecinţe distructive. Infectările morale, produse de dragoste, de exemplu 


7% Aşa se petrec lucrurile lui Jonas Cohn, în dizertatia bogată în conţinut: Das 
Tragische und die Dialektik des Han- ăelns [Tragicul şi dialectica acţiunii], în scrierea festivă 
Johannes Volkelt (1918), pp. 33 urm. Cf. şi ce spune Jaspers despre „vină“ (Psychologie der 
Weltanschauungen [Psihologia concepțiilor asupra lumii], pp. 242 urm.). 
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in Minciuni de Bourget sau ín Sappho de Daudet, nu tin de tragismul tipic 
al dragostei. Ca sá poatá fi vorba despre un asemenea tragism, autorul 
trebuie sá confere dragostei un stil máret şi îndrăzneţ, un avânt ideal, cu 
toata beţia simţurilor. în felul acesta sînt reprezentate pasiunile şi destinele 
Anei Kare- nina la Tolstoi, ale lui Litvinov în Fum de Turgheniev, ale lui 
Don Jose in Carmen de Merimee, ale lui Marcus Paetus in Arria si 
Mesalina de Wilbrandt. Iubirea apare, aici, ca o putere demonică, o putere 
care îl duce la pieire tocmai pe acela care i se dăruieşte cu sufletul plin de 
dor şi de bucurie exultantă, cu evlavie şi genialitate, în acest context, 
merită a fi menționată, cu un accent deosebit, Isolda din romanul 
Semianimalul de Heleno Bohlau : dragostea ei este un fierbinte dor de 
viata si de fericire, de ceva măreț, extraordinar, o názuintá pătimaşă spre 
lumea de dincolo de cea burgheză ordonată, o compasiune pentru femeia 
care suferă, oprimatá, căi- cata în picioare, o repulsie fata de nenumăratele 
bestii umane reci, de care e plină lumea. 

Evoluţia spiritului omenesc conţine însă şi în altă privință primejdii 
tragice ; nu numai atunci cînd, aşa cum a fost cazul pînă acum, luăm în 
considerare activităţile majore ale spiritului uman, prin care iau naştere 
marile bunuri ale umanităţii, ca filozofia, arta, statul, fericirea în dragoste, 
ci şi atunci cînd considerăm evoluţia spiritului fără a tine seama de 
acestea. Pentru ca toate posibilităţile valoroase prezente în sînul naturii 
umane să fie configurate, pentru ca tot ce este în stare să realizeze spiritul 
omenesc în materie de rafinament şi inferioritate, de forţă genială şi 
cutezantá să iasă la lumină, trebuie sá existe şi firi cu o constituţie 
neuniformă, dezechilibrate, dezvoltate peste măsură, ba chiar certate cu ele 
însele, firi cu abisuri şi hăuri, cu unghere şi ascunzişuri ciudate, eu suişuri 
şi coborisuri abrupte, cu intensificări supraomenesti, pe scurt : firi cu o 
predispozitie tragică. Se poate afirma, în acest sens, că toate caracterele 
tragic periculoase de felul celor amintite sînt solicitate teleologic. Şi aşa 
cum sînt solicitate teleologic, tot aşa le scoate la iveală şi evoluţia speciei 
omeneşti, în toate timpurile, in mod efectiv. Omenescul îşi trăieşte traiul 
cu adevărat nu numai în firi armonioase şi sănătoase, ci şi în firi 
amestecate inegal şi contradictoriu. 

Aceasta nu înseamnă, fireşte, că orice om care a crescut ciudat şi 
strimb, că orice om evoluat spre defecţiuni şi excrescente, spre 
comprimare şi proliferări, ar reprezenta, fie şi numai pentru acest motiv, 
ceva tipic-uman. Mai curînd va trebui examinat, de la caz la caz, dacă este 
vorba numai despre o configurare accentuat-indivi- duală a unor 
dizarmonii omeneşti sau despre o pierdere a echilibrului, caracteristică 
pentru dezvoltarea spiritului uman. Găsim o asemenea dezarmonizare, de 
exemplu, în Hamlet, în Heloisa la Rousseau, în Werther la Goethe, în 
Harold la Byron. în schimb, Don Bastiano din Simone Grisaldo de 
Klinger, Klingsohr din Vrăjitorul din Roma de Gutzkow, Hackert din 
Cavalerii spiritului de acelaşi autor, Holofern şi Irod la Hebbel poartă, mai 
degrabă, 
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pecetea individual-umanului. Gustav din Struhunii de Mickiewicz, cu 
excesul lui, aproape dement, de simtire .şi visare, pe de o parte, şi cu lipsa 
simțului realităţii, >c de alta, cu ciocnirile lui stridente dintre moliciunea 
sovail,u;ire şi îndrăzneala dispretuitoare, dintre iubiri şi blcutemc, dintre 
autoamägire şi perspicacitate este, şi el, aslIVI descris, încît eşti captivat 
mai curînd de forţa unui caz de o stranie individualitate. în contrast cu 
acesta, Konrad, din aceeaşi operă literară universală, este un reprezentant 
remarcabil al tragicului tipic-uman. Sentimentele în legătură cu 
Dumnezeu, cu lumea şi cu eul nu au fost exprimate aproape nicăieri cu o 
forță titanicä mai pătimaşă. în literatura contemporană, întâlnim, adeseori, 
firi intrate în conflict cu ele însele, dar, în majoritatea cazurilor, mai mult 
în maniera individual-umanului. Mentio- nîndu-i, de exemplu, pe poetul 
Maurice din Befia de Strindberg, pe profundul Tersit din tragedia 
omonimá a lui Stefan Zweig, pe Gabriel Schiliing la Hauptmann, pe Kurt, 
personajul principal al excelentei piese Un erou pe jumátate de Eulenberg, 
nu fac decît sá evoc cazuri cărora nu le lipseşte complet tipic-umanul, dar 
în care acesta nu constituie totuşi amprenta hotáritoare. 

înmănunchez într-o grupă distinctă cazurile al căror tragism este 
specific unor anumite trepte ale evoluţiei umanităţii. Tragismul 
cercetătorului cu aspirații insatiabile, al artistului suprasensibil, al eroului 
dominator, al îndrăgostitului demonic, al melancolicului fantast de genul 
lui Hamlet se poate ivi în cele mai diferite etape ale evoluţiei umane. Alte 
tipuri de tragism sînt, dimpotrivă, legate mai mult de anumite perioade de 
dezvoltare. Astfel, problema tragică a figurii Kanl Moor, cînd o examinám 
în profunzimea ei (cf. p. 459), se leagă de acele trepte de evoluţie a 
omenirii în care cultura a degenerat, devenind o legalitate şubredă şi 
ipocrită, iar natura maltratată vrea să-şi recucerească, în zvicniri fur- 
tunoase, drepturile. Dintre personajele lui Grillparzer, Libussa intră în mod 
deosebit în această categorie : conflictul tragic căruia îi cade pradă este 
caracteristic pentru epocile în care un popor este pe punctul de a părăsi con 
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vietuirea liniştită, îngustă, misterioasă, cu natura şi de a trece la o 
activitate culturală dură, raţională, doritoare de progres. Ceva asemănător 
se poate spune, în ciuda tuturor deosebirilor uriaşe, despre Pădurarul 
ereditar de Ludwig. Numai că problema tipic-umană nu-şi găseşte aici o 
împlinire clară şi pură, datorită unei îngrămădiri de neînţelegeri şi 
hazarduri. Grillparzer şi-a adîncit-o şi pe Medeea în sensul că în ea 
transpaie cel puţin un destin tipic-uman : conflictul dureros, în care poate fi 
implicată o forță primară barbară, măreț înzestrată, cînd se intilneste cu o 
cultură ponderată, frumoasă. Wilden- bruch se înscrie în această categorie 
cu piesa sa Fiica lui Erasm. Autorul a făcut aici încercarea de a prelucra 
tragismul prevăzătorului, timidului umanist, care nu vrea să fie deranjat în 
munca lui de erudit. Erasm nu este în stare să se măsoare cu vremea care 
progresează năvalnic şi demonic şi rămîne, în cele din urmă, însingurat şi 
înfrînt. Este un tragism tipic perioadei durerilor de facere ale Reformei : 
umanismul intelectual se ciocneşte cu izbucnirile emoţionale provocate de 
epoca nouă şi trebuie să suporte ca lumea să-i calce în picioare şi să treacă 
mai departe. A 

Apoi, trebuie menționat aici, în mod energic, Ibsen. Incepînd cu Stîlpii 
societății, aproape toate piesele sale au ca temă ciocnirea dintre două 
forme ale moralității : o treaptă sudreba, docilă, îngustă, neverosimilá, 
convențională a moralității, care e veche, depăşită şi care merită să piară, 
şi o formă a moralității care aşază în centrul său afirmarea cutezătoare, 
bucuroasă, a individualitatii distinse, libere, stăpîne pe sine şi care tinteste 
spre viitor. Lupta aceasta are loc ín douá forme : parfial ca luptá 
exterioară, în cadrul căreia reprezentanţii moralității vechi şi noi se 
înfruntă între ei. Nora, Ellida, Hedda, de pildă, îşi au duşmanii — 
exponentii vechii moralitáti m— în soţii lor, Pastorul Rosmer în cumnatul 
său. Doctorul Stockmann în întregul oraş. Şi parțial ca luptă interioară : 
în una şi aceeaşi persoană, forul interior este împărțit între cele două forme 
de moralitate. Iar acest fenomen se produce, la rîndul lui, tot în mai multe 
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forme : caracterul divizat ori se înalță, prin eforturi susţinute, ca Nora, 
Doctorul Stockmann şi soţii din Micul Eyolf, fie şi cu preţul unor dureri 
tragice, totuşi vitejeşte şi cu succes, spre treptele mai înalte, ori este para- 
lizat lăuntric şi naufragiază, incereind sá se înalțe pina la nivelul omenirii 
nobile, libere, ca Pastorul Rosmer, Rebecca şi Constructorul; ori este, în 
general, un reprezentant confuz şi impur al treptei superioare a umanităţii, 
ca Doamna Alving, Hedda Gabler şi Borkmann (dacă nu este vorba chiar 
despre caricaturi ale treptei ideale, ca în cazul tînărului Ekdal şi al lui 
Gregor Werie din Rafa sálbatica). In felul acesta, Ibsen a prelucrat pentru 
literatură probleme tragice, care pentru zilele noastre, cu lupta lor pentru 
forme de moralitate mai libere şi mai demne, sînt tipice. Ce impuls 
considerabil a dat, astfel, Ibsen dramaturgiei rezultă din noianul de piese 
care, de atunci încoace, au pus în centrul acţiunii lor tragica evoluţie 
ascendentă a unui personaj către o concepţie mai liberală, mai modernă 
asupra moralității şi a menirii omului. De obicei, un personaj care repre- 
zinta clar şi hotărît spiritul liber se întîlneşte cu un altul care mai trăieşte in 
aspirații neclare şi într-o ingustime sugrumată şi acum îi deschide acestuia 
ochii în ceea ce priveşte menirea lui adevărată şi nedemna lui existenţă de 
pînă acum. Aşa se petrec lucrurile cu Mariana din piesa omonimă a lui 
Cari Hauptmann, cu Drude din Hibernarea de Dreyer şi, cel puţin în mod 
asemănător, cu Johannes Vockerat la Gerhart Hauptmann şi cu Ana din 
Tinerețe de Halbe. 

Multe dintre personajele menţionate de mine ca exemple posedă, într-o 
măsură însemnată, geniu. Tocmai geniul este mai cu osebire expus 
implicatiilor tragice tipic- umane. Acesta e cazul fie şi numai pentru că 
evoluţia artei, a căutării adevărului, a conducerii statale — adiofi a unor 
domenii ale căror progrese şi mutații depind. în mare măsură, de 
personalităţi geniale — constituie un teren deosebit de prielnic pentru 
dasfăşurarea unor lupte tipic tragice. Mai atragem atenţia, în mod deosebit, 
asupra a două forme ale tragicului tipic, specifice geniului. 
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Este foarte firesc ca oamenii geniali să fie masurati de anturajul lor 
neintelegätor, cumsecade, dar cu mentalitate meschinä, demodat, eventual 
chiar invidios sau răuvoitor, cu etalonul moralei convenţionale, mărunte, 
filistine, cu cel al omeniei obişnuite, mediocre, şi să li se reproşeze că se 
acomodează eu condiţii modeste, cu o carieră tradiţională, cu o viaţă 
cuminte, întru totul burgheză. De aici pot rezulta tensiuni şi descărcări 
îngrozitoare, amărăciune, degenerare, desperare. Bahnsen, mai ales, a 
aruncat o lumină puternică asupra acestei primejdii tragice, căreia îi este 
expus geniul.8 Acest destin tragic al omului genial intervine în numeroase 
piese modeme. El constiuie punctul central în Patria de Sudermann : 
Magda, artista exceptional de genială, a cărei viaţă este o scinteietoare 
sărbătoare a libertăţii, trebuie să se supună disciplinei demodate şi dur 
onorabile a casei părinteşti. Tot aşa, şi Corinna din romanul doamnei de 
Stael face parte din această categorie, în măsura în care pieirea ei este 
motivată de faptul că Oswald, amantul ei, datorită spiritului său îngust, plin 
de prejudecăţi, nu este în stare să ia hotărîrea sublimă de a o urma pe 
drumul liber, larg, spre care o mînă în mod necesar geniul ei. 

Un al doilea pericol tragic specific geniului constă în aceea că acesta îşi 
exagerează exigenţele şi aspiraţiile, devenind astfel, cu adîncă durere, 
conştient de imperfectiunea şi finitatea oricărui lucru omenesc. Geniul ná- 
zuieşte spre supraomenesc, spre suprafinit, ar vrea să sară peste limitele 
omenescului, să obţină ceea ce nu se poate obţine, să epuizeze 
inepuizabilul. El primeşte, astfel, limitele care i se opun totuşi în mod 
energic pretutindeni — senzualitatea, efemeritatea, spatialitatea, rela- 
tivitatea, hazardul, slăbiciunea, răutatea — drept ceva umilitor, înjositor, 
dureros de iritant. Geniul suferă din cauza ciocnirii stridente dintre ideal şi 
finitatea comună. Nu există un exemplu mai bun pentru această situaţie 
decît Faust la Goethe. Pornirea lui spre cercetare, setea lui de unitate cu 
natura, ardoarea lui de a trăi — totul poartă în sine trăsătura infinitului ; şi 
în toate aceste direcţii se izbeşte de brutala replică a finitului. Mai ales 
Vischer a urmărit semnificaţia tragică a lui Faust sub unghiul profunzimii 
care se deschide în această direcţie. $! Altfel stau lucrurile acolo unde 
geniul, prin exacerbarea aspirațiilor sale, decade în fals, în respingätor, în 
ridicol, suferind astfel grave dezamăgiri. Acesta este cazul eroului 
romanului lui Wilbrandt Insula Paştilor. 

Pînă acum, am înţeles, tot timpul, tragismul tipic- uman în aşa fel, încât 
obiectul propriu-zis al reprezentării îl constituiau destinele unor oameni 
individuali, iar destinul omenirii nu era decît ceea ce străluminează, ceea ce 


% Bahnsen, Das Tragische als Weltgesetz [Tragicul ca lege universală], pp. 24 
urm. în acest context se înscrie şi ceea ce remarcă Richard Wagner în legătură cu 
Lohengrin, cu privire la propriul său destin tragic (Eine Mitteilung an meine Freunde; 
Werke IO comunicare către prietenii mei; Opere], ediţia a 2-a, Leipzig, 1888, voi. 4, 
pp. 296 urm.). 

51 Vischer, Goethes Faust [Faust de Goethe]; Neue Beitrăge zur Kritik des Gedichts [Noi 
contribuţii la critica poemului], Stut- 
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devine manifest prin şi în acel obiect propriu- zis. Există însă şi cazuri 
(bineînţeles, nu prea frecvente) în care situația şi evoluţia tragică a 
umanităţii alcătuiesc obiectul nemijlocit al operei literare. Pe tărîm epic şi 
dramatic, acest lucru nu este cu putinţă decît cu ajutorul unor simboluri, al 
căror înveliş transparent îngăduie 'evidentierea suferinţei şi zbuciumului 
umanităţii ca obiect direct. In prima parte a operei lui Goethe, Faust nu 
acţionează ca simbol; în schimb, în partea a doua, el frizează adeseori 
simbolicul, de pildă, în drama Elenei. Feeria lui Strindberg face parte întru 
totul din această categorie. Toate personajele acestei opere literare nu sînt 
decît simple învelişuri translucide, diafane, ale unei profunzimi a 
concepţiei asupra lumii : lumea îşi datorează existenţa unui „păcat al 
cerului? ; ea este plină de contradictii*sumbre, incurabile ; spiritul este 
surghiunit în substanţa grosolană, nesimtitoare, tocită a trupului ; tot ce este 
superior — iubirea, entuziasmul, virtutea — este viermános şi subminat; 
prin existenţă trece un suspin şi .un dor de izbăvire. In literatura lirică, 
destinul tragic al omenirii poate fi reprezentat cu mult mai direct, fără 
ajutorul unor simboluri transparente. 

Altfel se pune, fireşte, chestiunea, dacă filozoful tratează despre 
tragismul umanităţii ca filozof. Atunci s-a făcut abstracţie de orice 
reprezentare artistică şi nu trebuie să se ţină seama de loc de destinul unor 
oameni individuali. Se ia în considerare mintal omenirea ca omenire, 
cultura în calitate de cultură sau chiar un caracter popular ca atare, un 
curent istoric ca atare, în sensul de a se vedea dacă şi în ce măsură 
conceptul de tragism ar putea fi aplicat la aceste totalitati unitare mari. 
Astfel, Georg Sknmel a studiat, într-un articol bogat în idei, în ce măsură 
ar putea fi vorba despre o tragedie a culturii.85 

De tragicul tipic-uman ţin şi unele dintre cazurile în care în centrul 
operei literare stau destinele zeilor şi semizeilor, în care are loc, aşadar, 
mult mai mult decît o simplă intervenţie divină în treburile omeneşti. Ca 
exemple excelente pot servi Prometeu de Eschil şi tetralogia Inelul 
Nibelungilor de Wagner, aceasta din urmă îndeosebi în primele ei părți. 
Aceste opere prezintă în mod exemplar, în trăsături viguroase, tragismul 
speciei umane. Tragismul zeilor şi al lumii la Voluspă din Edăa este mai 
rece. 

Renunt la urmărirea tragicului individual-uman în diferitele iSa'le 
întruchipări. Oricum, nu s-ar putea extrage aici, în bune condițiuni, tipuri 
semnificative repre- zentînd o mulţime de cazuri individuale (cf. p. 462). 
Ce înseamnă însă tragicul individual în general a fost lămurit îndeajuns 
prin expunerile din introducere şi după aceea prin clarificarea de care s-a 
bucurat datorită prezentării amănunțite a antitezei sale. Tot aşa, nu mai are 


gart, 1875, pp. 315 urm. 

83 Georg Simmel, Philosophische Kultur [Cultura filozofică]; Gesammelte Essais 
[Culegere de eseuri], Leipzig, 1911. (în aceasta : Der Begriff und die Tragodie der Kultur 
[Conceptul şi tragedia culturii], pp. 245 urm.; îra special pp. 263 urm.). 
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nevoie de explicaţie faptul că nu vor lipsi cazurile d<> tranziţie. 
Aceasta este în firea lucrurilor. La Calderon, de pildă, tipic-umanul este 
prezent aproape pretutindeni numai disimulat, numai transparent. 
Conflictul în remarcabilul său Luis Perez aminteşte întrucâtva de Kohlhaas 
la Kleist, dar, datorită condiţiilor de timp, de loc şi individuale în care a 
creat Calderon, este oarecum astfel legat, încît nu este în stare să se 
elibereze pînă la transparenţa tipic-umanului. Ceva similar se poate spune 
şi despre filozofia -onirică pesimistă a lui Sigis- mund din Viaţa este vis. 
Tot aşa, trebuie să înlăturăm multe coji şi înflorituri de pe Parzival de 
Wolfram, dacă vrem să pătrundem pînă la tragismul tipic-uman ascuns în 
el. 
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1. Schema desfăşurării tragice 


Capitolul acesta se referă la procesul tragic. înţeleg prin aceasta o 
succesiune de evoluţii exterioare şi interioare, .în oare tragicul se consumă 
pînă la un punct culminant. Un asemenea punct culminant nu se găseşte 
numai acolo unde tragicul se termină prin moarte fizică, prin descompunere 
mintală, pe scurt prin pieire, ci chiar şi acolo unde suferinţa tragică 
avansează pînă la un grad insuportabil sau care ameninţă grav viata 
exterioară şi interioară şi se îndreaptă, după aceea, pe făgaşul unei împăcări 
serioase. Aici îşi are locul, deci, şi o mare parte a acelui tragic pe care, în 
capitolul IV (p. 118), l-am definit ca tragic de tip neevoluat. Ifigenia în 
Taurida de Goethe, Prințul de Homburg de Kleist, Laboremus de Bjornson 
conţin procese tragice, în ciuda deznodămîntului fericit. Ceea ce se exclude 
din consideratiile de față sînt, aşadar, în primul rind, numai nucleele, 
predispozitiile, primejdiile tragice, de care nu se leagă nici o evoluţie 
tragică mai mult sau mai puţin considerabilă, şi, în al doilea rînd, 
exprimarea discontinuu lirică a unor stări de spirit tragice. în schimb, se 
poate vorbi de evoluţie tragică în operele literare lirice în care sentimentele 
tragice prezintă o desfăşurare coerentă şi în care sînt eventual împletite, în 
mod aluziv, şi unele evenimente exterioare. Contează însă de preferinţă 
reprezentarea dramatică şi cea narativa a proceselor tragice. 

în privinţa desfăşurării tragice, se naşte, înainte de toate. întrebarea : 
Cum se pretează desfăşurarea tragică ia configurare de către autor în modul 
de maximă eficienţă estetică ? Cum trebuie să procedeze autorul, dacă vrea 
să evite nu numai tot ceea ce * este de natură să ostenească, să distragă 
atenţia, să dezamăgească, tot ceea ce produce un efect şubred şi diform şi, 


de asemenea, un efect mult pres Infiorátor şi oribil, pe scurt tot ceea ce 
tulbură din punct de vedere estetic, ci dacă vrea să toarne desfăşurarea 
tragică într-o formă înzestrată cu însuşiri artistice cît mai numeroase şi mai 
desăvârşite cu putinţă ? Se poate vedea că întrebarea pusă ne introduce, mai 
întîi de toate, în domeniul compoziției literare, domeniu care invită la 
dezbateri variate. 

Am de gînd să tratez numai compozitia- literară a tragicului în 
generalitatea ei. Nu vreau să întreb căror cerinţe trebuie să-i răspundă 
configurarea tragicului într-un gen literar sau altul. Compoziţia dramatică a 
tragicului trebuie să îndeplinească, în parte, alte condiţii decît re- 
prezentarea tragicului în epopee. Iar romanul, nuvela, balada, pe scurt 
fiecare formă a artei literare narative are, la rândul ei, condiţiile sale 
speciale de compoziţie. Nu doresc să abordez aceste domenii de probleme, 
chiar şi pentru motivul că atunci ar trebui să intru, obligatoriu, în estetica 
speciilor literare respective. Fireşte că tratarea compoziţiei literare a 
tragicului în generalitatea ei va aduce cu sine un neajuns. întrucât trebuie 
să ţină seamă nu numai de dramaturgie, ci şi de formele artei literare 
narative, trebuie să rămână mult mai degrabă în imprecizie, ca şi cum 
cineva, de exemplu, ar face în special din compoziţia dramatică a tragicului 
obiectul dezbaterii. în consecinţă, cititorul nu trebuie să aibă faţă de acest 
capitol aceleaşi pretenţii de precizie şi de sistematizare pe care ar putea să 
le formuleze, dacă ar fi vorba, să zicem, despre compoziţia tragediei în 
special. 

Procesul tragic pe deplin dezvoltat constă, fireşte, din trei părţi. Prima 
parte a procesului cuprinde pregătirea tragicului. înţeleg prin aceasta 
reprezentarea proceselor care au loc înainte de ivirea implicatiei care 
înseamnă, în mod hotäritor, cotitura spre tragic şi care 
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duce, astfel, la completa desfăşurare a tragicului, dar care sugerează 
totuşi, cu insistență, temerea apariţiei unei implicaţii tragice. Ne sînt 
zugrăvite contradicții, tensiuni, frictiuni, tendinţe contrare, pericole, 
substanţe inflamabile, puteri negative latente, despre care cititorul sau 
spectatorul îşi spune : ce-i drept, aici nu există încă o suferinţă tragică, dar 
este probabil sau cert că ea se va dezvolta din toate acestea. Nu vedem încă 
o suferinţă tragică actuală, dar îi simţim clar apropierea, băgăm de seamă 
cum scormonesc şi mocnesc subteran forțele tragice. Este acea parte a 
evoluţiei tragice în care noi intuim tragicul. lar această intuiţie nu este 
prezentă numai ca un indiciu, ci constituie o componentă hotáritoare a 
impresiei produse de scenele în chestiune. Bineînţeles că aici se presupune 
prezenţa acelui efect pe care-l produce procesul tragic la prima sa lectură 
sau vedere. Căci este limpede că cel care ştie cum vor evolua lucrurile în 
continuare simte lesne, din procese, care în sine nu sugerează ascutirea 
înspre tragic, evoluţia tragică rezultată în fapt mai tîrziu. Aici, în schimb, 
se presupune prezenţa efectului pur, produs de reprezentare în înaintarea ei 
succesivă înspre noi. 

Astfel, în Regele Lear, pregătirea tragică se întinde de la început pînă 
în momentul în care Lear devine conştient de nerecunostinta şi mîrşăvia 
Gonerilei ; în Othello, pînă cînd otrava geloziei picuratá de lago maurului 
îi răpeşte acestuia judecata şi liniştea. în Wallenstein, toată partea cu 
Piccolomini face parte din pregătirea tragică ; abia începînd cu declinul lui 
Wallenstein îl vedem pe comandantul suprem la ananghie tragică. în 
schimb, în Hoţii, în ceea ce-l priveşte pe Karl Moor, partea pregătitoare 
constă, exclusiv, în prima scenă, în care Franz îşi dezvăluie diabolicul plan 
împotriva lui Karl; la începutul scenei a doua, îl şi vedem pe Karl într-o 
stare de tulburare tragică lăuntrică. In Rienzi de Richard Wagner, 
pregătirea cuprinde actul întîi. în al doilea, intervine cu hotärire puterea 
fatală. în Gudrun de Ernst Hardt, cotitura hotäritoare înspre tragic survine 
atunci cînd regele Hartmut apare pentru a o răpi pe Gudrun, 
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care abia îi fusese încredinţată regelui Herwig. Tot c:ee;.i ce e 
premergător poartă, ce-i drept, încărcătura tragismului iminent, dar 
demonul tragic nu s-a năpustit încă. 

Totuşi, începutul pregătirii tragice nu coincide negreşit întotdeauna cu 
începutul operei literare tragice. Este tot atît de posibil ca cele dintii scene 
ale operei literare să se situeze dincoace de pregătirea tragică, adică : să nu 
ne facă încă sá presimtim clar tragismul de mai tîrziu, ba chiar să stimeascá 
în noi, poate, simtämintul unei reuşite fericite, al unei ascensiuni 
victorioase. Bineînţeles că, în sens obiectiv, şi astfel de scene pregătesc 
tragismul ulterior : ele constituie premisa din care acesta se dezvoltă. Dar 
nu despre asta este vorba aici : aici este hotáritor, mai degrabă, faptul că în 
aceste scene primejdia tragicului nu a pătruns în simfirea noastră. 

Să ne gindim la Fecioara din Orleans : cititorul, care nu se lasă 
influenţat de faptul că ştie ce va urma, însoţeşte victorioasa ascensiune 
salvatoare a Fecioarei, în mod net precumpănitor, cu înflăcărate sentimente 
de bucurie şi satisfacţie, de speranţă şi admiraţie ; abia atunci cînd, în lupta 
cu Lionel, loana devine necredincioasă misiunii ei, unele temeri tragice 
devin hotaritoare pentru impresie. Tot aşa, nici prima apariţie a lui Sappho, 
la Grillparzer, nu lasă încă să se presimtă limpede vreo nenorocire tragică : 
poeta se desfată în fericirea dragostei, iar Phaon trăieşte, ca orbit, pe 
urmele ei ; abia spre sfîrşitul primului act, cînd Sappho, într-o convorbire 
cu Melitta, îşi dezvăluie conflictul interior, începe cea dintîi treaptă a 
evoluţiei tragice. în Judecătorul din Zalameea de Calderon, lucrurile se 
petrec, pînă spre sfirşitul actului al doilea, în manieră de comedie ; abia 
după aceea survine întorsătura înspre tragic, datorită conflictului dintre 
onoare şi dreptul formal. Nici în Adrienne Lecouvreur. de Scribe, primele 
două acte nu lasă nici măcar să se întrevadă că piesa se va încorda pînă la 
setea de răzbunare şi la otrăvirea rivalei. Găsim, fireşte, mult mai des 
începuturi de acest fel în operele literare narative. Aici, orientarea spre o 
desfăşurare tragică survine, adeseori, foarte tîrziu. Minunatele descrieri 
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ale vieţii şcolare, cu care începe romanul Otrava de Kielland, lasă sá se 
bănuiască luptele îngrozitoare, mortale, de mai tîrziu, tot atît de puţin ca si 
zugrăvirea relaţiilor şi evoluţiilor prieteneşti pe care le întîlnim la începutul 
romanului Effi Briest de Fontane, remarcabil prin psihologia sa intimă. 
Copiii lumii de Heyse, Manuscrisul pierdut de Freytag, Pe înălțime de 
Auerbach conţin mult tragic, dar el nu ajunge în faza pregătirii tragice decît 
în capitole relativ târzii. 

In alte opere literare, pe de altă parte, scenele de început se situează 
dincolo de pregătirea tragică. Pe Maria Stuart o găsim, chiar la începutul 
piesei, într-o situaţie tragică foarte avansată ; tot aşa, şi pe Faust la Goethe, 
pe Manfred la Byron, pe Alcibiade la Heyse, pe Zobeida la Hofmannsthal. 
Se poate spune că aici pregătirea tragică face parte din antecedentele pe 
care le extragem din opera literară şi pe care trebuie să le deplasăm înapoi. 

Poziţia în spaţiu a pregătirii tragice este, prin urmare, foarte diferită în 
operele literare. Unii dramaturgi preferă să producă, în piesele lor, chiar de 
la bun început, sau măcar foarte curînd, o atmosferă grea, deprimantă, 
plină de încărcătură tragică. Amintesc de Schiller în operele lui de tinereţe, 
de Hebbel, de Hauptmann. La alti dramaturgi însă, nu se observă deloc o 
asemenea înclinaţie. Acum se lámureste şi faptul că pregătirea tragică nu 
coincide cîtuşi de putin eu „expoziţia!“ tragediei. Ceea ce se numeşte 
expoziţie se deosebeşte dintr-un punct de vedere cu totul altul. Prin 
„expoziţie" trebuie să înţelegem scenele în care i se explică cititorului pre- 
misele, forţele, laturile, obiectele conflictului ce urmează. Se constată că, 
din punctul de vedere al cititorului şi spectatorului doritor de lámurire şi 
orientare, expoziţia este o parte indispensabilă a oricărei lucrări dramatice. 
De aceea, ea constituie, fireşte, pretutindeni, începutul piesei, fie că piesa 
începe cu pregătirea tragică, sau dincoace sau dincolo de aceasta. Chiar şi 
tragediile alcătuite în esenţă numai din reprezentarea catastrofei tragice, 
ca, de pildă, Edip rege la Sofocle, au o expoziţie. 
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Pregătirii tragice îi urmează, ca a doua treaptă a procesului tragic de 
ansamblu, apariția şi intensificarea tragicului, după care urmează apoi, ca 
a treia parte, nenorocirea tragică. A doua parte a procesului — tin s-o 
definesc ca partea tragică mediană — se caracterizează prin aceea că, pe 
de o parte, suferinţa tragică nu este numai de temut şi presimtitá, ci este 
trăită ca prezentă, pe de altă parte însă, ea încă nu apare ca fiind atît de 
exacerbată, încît să provoace temerea pieirii nemijlocit iminente ca 
sentiment predominant. Tocmai prin aceasta se caracterizează partea a 
treia, pe care vreau s-o numesc deznodamint tragic : aici suferinţa tragică 
se înfăţişează ca direct îndreptată nemijlocit spre pieire, ducînd, pînă Ja 
urmă, la aceasta. Se înţelege de la sine că tranziţia de la o parte la cealaltă 
poate fi realizată prin cele mai variate evenimente exterioare şi interioare, 
şi că pot exista în operele literare porţiuni mai întinse, în privinţa cărora 
persistă îndoiala dacă ar fi mai indicat să fie încadrate într-o treaptă mai 
timpurie sau mai târzie. 

Pe deplin clară este împărţirea in Wallenstein: odată cu a treia piesă a 
trilogiei începe partea a doua a procesului tragic : vestea despre capturarea 
Sesinei îl prăvăleşte pe Wallenstein într-o grea frământare láuntricá, iar 
evenimentele ce-i urmează, mai ales trădarea lui Octavio şi trecerea lui 
Max de partea împăratului, produc intensificări considerabile ale suferinţei 
tragice. A treia parte a procesului tragic începe odată cu actul al patrulea: 
chiar prin cele dintîi cuvinte cu care Buttler deschide acest act, Wallenstein 
apare în faţa ochilor noştri ca un om menit unei pieiri inexorabile. In 
Intrigá şi Iubire, pregătirea tragică se întinde de la început pînă acolo unde 
preşedintele află despre seriozitatea dragostei fiului său pentru fiica 
muzicantului, şi intervine voluntar şi poruncitor. Cu aceasta începe partea 
tragică mediană, care cuprinde apariţia şi intensificarea tragicului. Dez- 
nodământul tragic începe atunci cînd Wurm îi dictează Luizei ruşinoasa 
scrisoare; căci, de aici încolo, simţim că ne aflăm în imediata apropiere a 
unei prăbuşiri interioare şi exterioare. Romeo şi Julieta începe dincoace de 
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pregătirea tragică. Aceasta începe în clipa în care Romeo se 
îndrăgosteşte de fiica familiei vrăjmaşe. Putem considera că partea tragică 
mediană începe o dată cu omori- rea lui Tybalt de către Romeo şi cu 
surghiunirea acestuia. Finalul tragic începe pentru Romeo cu vestea morţii 
Ju- lietei, iar pentru Julieta cu desteptarea ei lîngă cadavrul lui Romeo. 

Cît de puţin este necesar ca tragedia să înceapă cu pregătirea tragică 
rezultă mai ales dintr-o privire asupra teatrului, grec. Aici, întreaga sau 
aproape întreaga piesă intră, de obicei, de-a dreptul în partea a treia a 
procesului tragic. In Agamemnon de Eschil, sacrificarea Ifigeniei şi 
legătura amoroasă a Clitertmestrei cu Egist fac parte din antecedente ; încă 
de la prima sa apariţie în piesă, plasa nenorocirii', este aruncată asupra lui 
Agamemnon. Tot aşa, Prometeu incatusai de Eschil înfăţişează doar 
împlinirea pedepsei asupra eroului ; faptele prin care a provocat mînia lui 
Zeus sînt prealabile. în Perșii de acelaşi autor, chiar şi prăbuşirea tragică 
face parte din antecedente ; piesa descrie numai efectul năruirii petrecute 
asupra sufletului celor loviți de ea. Sau să ne gindim la Edip rege, sau la Ai 
ax. Jignirea suferită de Aiax,. naşterea sentimentelor sale de răzbunare, 
faptele ruşinoase sävirsite de el într-o stare de întunecată demenţă, 
ordonată de zei, — toate acestea premerg acţiunii piesei. încă de la 
începutul tragediei, eroul este distrus lăuntric. în Medeca de Euripide, nu 
numai întîmplă- rile din Colhida, dar şi abandonarea Medeii de către la- 
son şi hotărîrea lui de a se casatori cu fiica lui Creon fac parte din 
antecedente. Fără îndoială că, prin omiterea aceasta a verigilor anterioare 
ale evoluţiei tragice, se creează, într-o măsură deosebit de mare, impresia 
de condensat, viguros, enorm, zdrobitor. Dealtfel, şi în tagediile moderne, 
acţiunea începe adesea cu partea a treia a desfăşurării tragice. Drept 
exemplu pentru cazurile mai rare, în care lucrurile, la greci, se petrec într- 
alt mod, putem menţiona Hipolit de Euripide : aici nenorocirea care se 
abate asupra lui Hipolit se conturează abia în timpul desfăşurării piesei. 


DESFĂȘURAREA EVOLUȚIEI TRAGICE / 489 


Cît de puţin trebuie luată împărţirea în trei a procesului tragic ca regulă 
rigidă rezultă şi din consideratia următoare. Pregătirea tragică se poate 
repeta, într-o măsură oarecare, în cele două părţi ulterioare. Se întîmplă 
extrem de des ca pentru erou, dacă se găseşte de mult în plină prezenţă a 
suferinţei tragice, să se ivească noi pericole, despre care nu ştie nimic, dar 
pe care spectatorul sau cititorul le vede născîndu-se, amplificîndu-se şi 
devenind inevitabile. Reţeaua nenorocirii se strînge tot mai piuit în jurul 
eroului, dar acesta îşi continuă drumul cu o siguranţă nebănuitoare. In 
asemenea cazuri, intensificăm suferința reală actuală a eroului, adăugîndu- 
i, cu anticipație, suferinţa care va rezulta pentru el, mai mult decît probabil, 
din primejdiile despre care el nu ştie încă nimic. Aşadar, tragicul 
pericolului nu ţine numai de partea pregătitoare, ci apare, în mod variat, şi 
în partea tragică mediană şi în finalul tragic. Acest tragic bate la ochi mai 
cu seamă acolo unde persistă de-a lungul unor porţiuni lungi; de exemplu, 
cînd îl vedem pe Cezar în totală necunostintá cu privire la trădare, pînă în 
clipa în care se produc loviturile ucigaşe ale trădătorilor. 

Se întîmplă însă şi ca nu numai eroul, dar nici spectatorul să nu 
bănuiască, de-a lungul unor intervale de timp mai scurte sau mai lungi, în 
ce plasă aducătoare de dezastre se află eroul. Dezvăluirea survine, pentru 
amín- doi, abia mai tîrziu, fie printr-o lovitură bruscă, fie printr-o gradatie 
captivantă. Odată ce dezvăluirea a survenit, în sufletul spectatorului are loc 
un fel de efect retroactiv ; şi-i închipuie retrospectiv pe erou ca şi cum ar fi 
fost incoltit de pericolul tragic — devenit abia acum cunoscut — chiar din 
momentul anterior respectiv. Astfel, o anumită porţiune a evoluţiei tragice 
capătă, datorită unei reprezentări retrospective, o valoare substanţial mo- 
dificată : i se majorează ponderea tragică. Aşa se petrec lucrurile în Edip 
rege : atît eroul, cît şi spectatorul află abia în decursul piesei ce dezastru I- 
a pîndit pe erou încă de la începutul piesei. Toate ororile lui Edip fac parte 
din antecedentele tragediei ; dezvăluirea lor însă nu-i va fi accesibilă 
făptaşului, ca şi spectatorului şi cititorului (făcîndu-se abstracţie, 
bineînţeles, de orice informaţie provenită din altă sursă) decât într-o fază 
foarte avansată a desfăşurării piesei. Fireşte că acum, pentru spectator şi 
cititor, imaginea lui Edip se schimbă retrospectiv : al pare acum implicat 
de mult într-o inevitabilă nenorocire. Numai dacă ţinem seama de acest 
efect ai reprezentării retrospective putem spune că Edip rege se numără 
printre piesele care nu înfăţişează decît deznodământul tragic. 

Aproape că nu mai este nevoie să facem observaţia că tot atît de puţin 
pe cît coincide expoziţia cu pregătirea tragică (cf. p. 486), tot aşa şi cele 
două parti următoare ale procesului tragic nu sînt deloc identice cu părțile 
care urmează de regulă după expoziţie. Dacă, de pildă, Freytag adaugă 
introducerii „intensificarea“ şi „punctul culminant“, s-ar putea credo că 
aceste două parti — cel putin în tragedie — coincid, aproximativ, cu ceea 
ce eu numesc partea tragică mediană, căci aceasta cuprinde apariţia şi 
intensificarea tragicului pînă acolo unde pieirea iminentă se anunţă în mod 
perceptibil. Că lucrurile nu prea stau totuşi aşa, reiese chiar din faptul că 
acele două parti ale lui Freytag constituie întotdeauna partea de mijloc a 
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piesei, pe cind ceea ce eu numesc partea tragicá medianá nu osie legatá 
cîtuşi de putin de partea de mijloc a tragediei, ci poate alcătui tot atît de 
bine începutul ei şi poate şi lipsi cu totul. Şi cam acelaşi lucru se poate 
spun o şi despre raportul dintre deznodámintul tragic şi ultimele două părţi 
la Freytag : acţiunea în descrestere şi catastrofa. Subimpártirea desfăşurării 
dramatice la Freytag ţine seama, în mod precumpănitor, tocmai de criterii 
formale, care fac totală abstracţie de ceea ce se află în dezvoltarea 
conţinutului tragic drept criterii de subimpärtire. De aceea, de la bun 
început nu există altă posibilitate decît ca întreaga subimpärtire, oricît de 
orientativă ar fi pentru începător, să sufere de formalism şi de lipsă de 
precizie. La aceasta se mai adaugă aspectul criticabil că, pe alocuri, se im- 
pun din nou şi criterii extrase din conținut. Acest lucru reiese în mod 
deosebit de izbitor din „momentul tragic“ pe care Freytag îl face să 
intervină între punctul culminant şi acţiunea în cádere.** 


2. Alcătuirea procesului tragic 


Nesfirsita este diversitatea deosebirilor pe care le constatăm cînd privim 
complexitatea procesului tragic. Subimpärtirea dată ceva mai sus s-a referit 
la gradarea tragicului. în cele ce urmează, doresc să examinez procesul 
tragic în legătură cu problema dacă suferinţele tragice care survin pe 
parcursul lui izvorăsc dintr-o cauză comună sau dintr-o succesiune de cauze 
noi, dacă ele prezintă aceeaşi formă fundamentală sau apar într-o suc- 
cesiune de forme noi. Cît de fundamental diferite sînt cele două modalități 
de examinare reiese chiar şi din faptul că şi procesul tragic simplu, conform 
cu a doua modalitate de examinare poate conţine toate elementele luate în 
considerare ceva mai sus. 

Procesul tragic poate fi definit drept simplu atunci cînd evoluţia 
suferinţei tragice pînă la pieire izvorăşte din aceeaşi cauză sau din acelaşi 
complex unitar de cauze, constituind astfel o corelaţie unică. Pentru Romeo 
şi Julieta, suferința tragică ia naştere exclusiv datorită despărțirii 
amenințătoare şi apoi înfăptuită cu adevărat, pentru Timon din Atena 
datorită îngrozitoarei dezamăgiri suferite din partea pretinşilor săi prieteni. 
Nenorocirea tragică a lui Sappho constă în incapacitatea poetei de a găsi 
calea de la culmile artei la savurarea voioasă a vieţii şi în necredinta 
pricinuită prin aceasta lui Phaon. în procesul tragic simplu nu este deloc 
exclus cu suferinţa tragică să aibă diverse laturi şi parti. Dar acestea trebuie 
să provină dintr-o sorginte comună, care să îngăduie manifestarea puternică 
a acestei origini comune. Suferinta lui Wallenstein se compune din 
elemente felurite : mai cu seamă, din luptele sale interioare dinaintea 
pasului hotáritor, din experienţele imediat următoare cu privire la apusul 
stelei sale. din amarele deceptii ce-i sînt pricinuite de Octavio şi de Max. 


54 Freytag, Technik des Dramas, ediţia a 6-a, Leipzig, 1890» pp. 107 urm. 
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Toate aceste parti ale suferinţei lui sînt însă strîns legate între ele, căci 
provin din planul şi acţiunea sa de trădare. 

în ceea ce priveşte procesul tragic complex, contează mai ales cazurile 
în care suferinţei tragice a unui om i se asociază o nouă acţiune sau 
succesiune de acţiuni, fie a omului tragic însuşi, fio a altcuiva, care face să 
rezulte pentru el o nouă nenorocire tragică. La aceasta i se poate adăuga 
iarăşi, fireşte, o nouă acţiune sau succesiune de acţiuni, care aduce o nouă 
suferinţă tragică. îndeosebi în epopee şi în roman, lanţul acesta poate avea 
Verigi numeroase. Dar şi în teatru se intilneste acest aspect. Astfel, la 
Shakespeare, îl vedem pe Antoniu implicat de trei ori într-o nenorocire 
tragică : mai intii, în actul ál treilea după bătălia de la Acţiuni, pierdută din 
pricina fugii lage a Cleopatrei, „apoi, în actul al patrulea, după nefericita 
bătălie navală de la Alexandria, al cărei sfirşit prost îl atribuie — 
bineînţeles, în mod eronat — trădării Cleopatrei, şi, în sfîrşit, în acelaşi act, 
după ce a primit vestea falsă despre sinuciderea ei şi se aruncă în tăişul 
spadei sale. Sau să ne-o evocăm pe regina Margareta, la Shakespeare. Nu 
numai în totalitatea tragediilor despre casa York, ci chiar şi într-o singură 
piesă, în partea a treia din Henric al Vf-lcn, soarta ei constituie o 
succesiune de evenimente tragice : încă din primul act, crima comisă de ea 
asupra bătrînului York are efect tragic ; apoi, este în mod trecător fericită ; 
dar actul al doilea îi şi aduce prăbuşirea de pe tron, datorită bătăliei de la 
Towton ; după ce dobîndeşte din nou fericirea şi izbînda, este învinsă, în 
actul al cincilea, de către Eduard, pe cîmpul de luptă, iar fiul ei este 
străpuns în fata ochilor ei de către cei trei membri ai casei York. 
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Dar nu numai în piese construite liber se intilneste o asemenea 
complexitate a procesului tragic. Coriolan de Shakespeare se distinge, fără 
îndoială, printr-o unitate strict susţinută, şi totuşi procesul tragic este, şi 
aici, de natură complexă. Mai întîi, tragismul lui Coriolan ne în- tîmpină 
sub forma autoumilirii pe care i-o impune calitatea de candidat la funcția de 
consul. Apoi, prin modul afítátor şi provocator de a acţiona al tribunilor, se 
produce întorsătura : Coriolan jigneste violent poporul şi, de aceea, este 
exilat. La această a doua verigă 'a aventurii lui tragice se adaugă a treia : 
situaţia creată de hotărîrea sa de a se alia cu duşmanii Romei, ceea ce duce, 
în decursul evoluţiei ulterioare, la asedierea oraşului său natal. Ultima parte 
a carierei tragice a lui Coriolan începe o dată cu hotărîrea mamei sale de a-l 
ruga să înceteze asediul. După un lung refuz, dă ascultare rugámintilor. 
Prin această decizie, grăbeşte sfîrşitul evoluţiei sale tragice : Aufidiu se 
socoteşte înşelat şi trădat şi pune pe cineva să-i înjunghie. Aşadar, în multe 
cazuri, calvarul tragic nu reprezintă un simplu context. Intervin noi hotariri, 
acţiuni, evenimente, creînd noi situaţii şi adăugind, astfel, noi capitole ale 
suferinţei şi luptei tragice. 

Chiar şi exemplele date ne îngăduie să ne dăm seama că va trebui să 
facem distincţie între diverse feluri ale complexităţii procesului tragic, în 
funcţie de comportamentul fiecărei parti a trăirii tragice fata de problema 
culpei. Suferinta tragică ia naştere fie datorită unei culpe proprii, fie fără o 
asemenea culpă, şi, în acest al doilea caz, se poate face iarăşi distincţia că, 
uneori, suferinţa tragică provine! dintr-o faptă bună, nobilă, generoasă a 
personajului tragic, iar, alteori, fără o asemenea faptă, deci exclusiv datorită 
unor sorţi potrivnice. Este clar că, într-un proces tragic complex, aceste trei 
posibilităţi se pot lega între ele în modalităţi extrem de vâri ate. 

Chiar dacă procesul tragic nu a-re decît două verigi, rezultă numeroase 
modalităţi de inlántuire. în primul rînd, cele două parti ale suferinţei tragice 
pot fi produse 
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de propria vinovăţie. Asa se petrec lucrurile în Ottokar de Grillparzer : 
regele Boemiei refuză, în chip arogant, să recunoască alegerea lui Rudolf 
ca împărat german, porneşte la război împotriva lui şi trebuie să îndure o 
umilire care îl scoate din titini. lar partea a doua a suferinţei sale tragice 
provine dintr-o vină şi mai grea : rupe învoiala încheiată cu Rudolf, 
devenind astfel, în condiţii mai uríte, din nou răzvrătit. Se întîmplă însă şi 
ca cele două parti ale nenorocirii tragice să fie produse numai, sau cel putin 
în principal, de complicaţii nefericite, ostile. Aşa se petrec lucrurile în 
Contele de Charolais de Beer-Hofmann. La începutul tragediei, situaţia sa 
tragică constă în faptul că nemiloşii săi creditori îi iau în gaj cadravul 
veneratului său părinte. Urmează, în actul al patrulea, infidelitatea tinerei 
sale soţii. Ambele întîmplări îl aruncă într-un tragism de o gravitate 
aproape supraomenească, şi amîndouă s-au petrecut fără vina sa. Si, în al 
treilea rînd, se poate în- tîmpla şi ca amîndouă părţile nenorocirii tragice să 
provină dintr-o acţiune morală. Consulul din Ginta Fabia de Freytag se 
prăbuşeşte într-o situaţie tragică grea datorită hotărârii sale eroice de a lăsa 
ca cel mai mare dintre fiii săi să fie executat pentru uciderea tribunului, iar 
cînd ai săi se opun cu forța acestei intenţii, el ia a doua hotärire morală 
sublimă, aceea de a-şi duce la moarte întregul neam, ca ispăşire pentru 
atitudinea semeatá, de răzvrătire ; şi această hotárire o şi înfăptuieşte. 

Fiecare dintre cele două parti ale evoluţiei tragice poate fi însă 
determinată de un alt fel de cauze : una, de culpă, cealaltă, de o complicatie 
defavorabilă sau, eventual, de un act de măreție morală. De aceasta se mai 
leagă apoi deosebirile în ordinea de succesiune : prima parte a suferinţei 
poate fi produsă fără vinovăţie, pur şi simplu de oameni răi sau de 
împrejurări nefericite, iar a doua, de o nelegiuire legată de ea ; dar tot atît 
de posibilă este şi ordinea inversă de succesiune. Nu am de gînd să abordez 
aceste numeroase combinaţii. Amintesc 
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numai două cazuri, care se ivesc — mi se pare mie deosebit de 
frecvent. 

Este motivat de mersul firesc al lucrurilor omeneşti faptul că 
suferințele şi luptele grele care îl asaltează pe om, îl descumpănesc, îl 
amărăsc, îl dezechilibrează, îl duc la desperare, fără vina lui, sînt apte să-i 
ducă la nelegiuire şi la crimă. Mijlocirile psihologice pot fi diferite în 
această direcţie : o mare nenorocire îl poate face pe om insensibil şi 
indiferent faţă de deosebirea dintre bine şi rău, ca şi fata de consecinţele 
eventual îngrozitoare ale unei crime, sau îl poate îndemna la răzbunare 
împotriva destinului şi oamenilor, sau îl poate determina, contrar 
conştiinţei sale, să recurgă la cine ştie ce crimă ca ultimă ieşire salvatoare. 
Aşadar, evoluţia tragică începe, aici, printr-o suferinţă cauzată de condiţii 
potrivnice sau de oameni răi ; continuă cu o faptă vinovată, oare iscă un 
nou dezastru şi duce la pieire. Fireşte că nu se poate găsi întotdeauna o 
demarcaţie netă între cele două părţi, căci cotitura spre culpă se poate 
dezvolta lent din starea de spirit desperată a primei parti. Kriem- hilda a 
fost aruncată într-o jale extremă prin uciderea lui Siegfried ; ca soţie a lui 
Etzel, ea se dezlantuie apoi în îngrozitoare acte de răzbunare. Pe Faust îl 
vedem, la Goethe, cum se zbate mai întîi în felurite frămîntări şi furtuni 
lăuntrice, înainte de a se lăsa înduplecat de Me- fisto sá se arunce în haosul 
senzualitatii. Lui Herostrat, în tragedia omonimă a lui Fulda, îi cade cerul 
pe cap cînd vede că opera creată de el, plămădită febril, fără respiraţie, 
îndreptată spre sublimul supranatural, este nimicită prin vederea unei opere 
pur şi simplu frumoase a lui Praxitel. Atunci se hotărăşte să comită o 
nelegiuire îngrozitoare : vrînd să devină nemuritor, dă foc templului zeiţei 
Artemis. In remarcabila piesă a lui Lope Fintina turmelor, satul cu acest 
nume suferă din greu, la început, din pricina mârşăviilor comandorului 
Gomez, şi este împins, astfel, să se ridice ca un singur om şi să se răzbune, 
în mod înspăimântător şi sîngeros, împotriva călăului său. Această 
răzvrătire este privită de autor ca o acţiune care, oricît i-ar face ea cinste 
satului şi oricît 
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i-ar fi fost exacerbat caracterul eroic prin minunata solidaritate a 
satului, înseamnă totuşi o nelegiuire condamnabilă. Griselda la Halm ne 
poate ajuta să trecem la tipul următor : Griselda, deşi nevinovată, este mai 
întîi aruncată în mîhnire şi dezolare printr-o brutală cutezantá criminală ; 
după aceea însă, cînd află ce farsă umilitoare i-a jucat soţul, ia hotărîrea în 
chip liber, curajos, moral în cel mai înalt grad, să-şi abandoneze soţul, pe 
Percival, pe care îl iubeşte mai mult decît orice pe lume. Aşadar, partea 
întîi cuprinde, aici, o suferinţă lipsită de orice vină, impusă din afară, iar a 
doua, o suferinţă care îşi are originea în propria faptă morală a personajului 
tragic. 

Un al doilea caz caracteristic poate fi intiinit acolo unde evoluţia 
tragică este legată de o vină, pentru ca apoi să intervină însă întorsătura, în 
sensul că, prin- tr-un act moral se creează, pe de o parte, ce-i drept, o 
contrapondere a culpei anterioare, dar, pe de altă parte, ca urmare a unor 
complicaţii exterioare sau interioare, apare primejdia şi pieirea. Partea intii 
a procesului tragic este cauzată de culpă, a doua, de un act moral. Aici 
poate servi drept exemplu, din nou, Coriolan, şi anume în ultimele două 
părţi ale evoluţiei sale tragice. Hotárirea sa de a se alia cu duşmanii Romei 
constituie introducerea la etapa cea mai încărcată de vină a biografiei sale 
tragice. Cînd, apoi, implorat de mama sa, renunță la asediul Romei, această 
faptă nobilă determină o conjurație a aliaților săi şi căderea sa. In timp ce 
în cazul acesta fapta morală îi creează duşmani celui care a sä- virsit-o, ea 
exercită, în alte cazuri, un efect distructiv asupra propriului suflet. In 
Oameni singuratici de Hauptmann, Johannes Vockerat trăieşte două etape 
de evoluţie tragică : mai întîi, cade într-o stare de confuzie şi zbucium, 
datorită dragostei sale nefericite pentru Ana Mahr ; iar apoi, cînd, sub 
influenţa iubitei, care este mai tare decît el, se hotărăşte să se despartă 
pentru totdeauna de ea, lipsa şi renunţarea impuse de acest act nobil îi sînt 
atît de insuportabile, încît îşi ia viata. Interesanta piesă Sfirsitul lui Don 
Juan de Heyse poate fi menţionată şi ea aici. După o viata plina de pacate, 
Don Juan se întâlneşte cu Gianotto, fiul său, despre a cărui existenţă n-a 
ştiut nimic până atunci. De această întîlnire se leagă — şi aşa începe partea 
a doua a evoluţiei tragice 
— o înnobilare a existenţei sale : dragostea pentru fiul său îi alungă din 
inimă toate celelalte pasiuni. Dacă însă căutăm cotitura spre tragic a acestei 
ináltári la o existenţă mai curată, găsim o a treia modalitate. Blestemul 
persistent al păcatului său este cel care îl împinge la greşeli grave, în 
iubirile şi názuintele sale nobile, făcîn- du-1 astfel sá eşueze, lăuntric si 
exterior. 

Chiar dacă aş fi parcurs în fugă toate combinaţiile posibile în îmbinarea 
diverselor feluri ale suferinţei tragice, într-o evoluţie cu două, trei, patru 
sau mai multe etape, multitudinea de forme ale proceselor tragice com- 
plexe nu ar fi fost încă nici pe departe epuizată. Căci, pînă acum, nu am 
luat în considerare, decît evoluţia tragică a unei singure persoane. De - 
regulă însă, într-un proces tragic, apar două sau mai multe personaje cu 
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trăire tragică. Sá ne gîndim la regele Lear : ce mulțime de personaje este 
încărcată, în această piesă, cu tragism ! Această inlántuire a destinelor 
tragice ale mai multor personaje ar prilejui felurite dezbateri cu privire la 
compoziţie. Las totuşi de-o parte acest obiect. Chiar dacă mă abtin de la o 
asemenea analiză, va rezulta clar. din cele expuse în capitolul de fata, ce 
organism extrem de complicat este, de regulă, tragedia şi, în genere, 
reprezentarea literară a tragicului. 


3. Tempo-ul şi efectul de contrast 


Cu totul alte deosebiri găsim în procesul tragic, dacă luăm în 
considerare felul succesiunii evenimentelor hotărâtoare care alcătuiesc 
procesul tragic. Două puncte de vedere prezintă aici importanţă : această 
succesiune poate fi considerată în funcţie de tempo-ul ei şi în funcţie de 


32 — Estetica tragicului — c. 1/2231 gradul efectelor de contrast. Dealtminteri, 
amindoua sînt strîns legate între ele. 

Primul punct de vedere îl înţeleg în sensul larg că, în cazul de fata, nu 
contează numai rapiditatea sau încetineala cu care autorul face să se 
succeadă evenimentele, ci şi caracterul treptat sau subit al intervenţiei lor. 
Procesul tragic ne mişcă într-o manieră esenţial diferită, după cum puterile 
rele se descarcă la scurt timp una după alta, crescând cu viteza fulgerului 
pînă la intensitáti uriaşe, descărcîndu-se brusc ca din neant, sau lasă 
spectatorului răgazuri mai lungi de tensiune anxioasă sau, eventual, chiar 
de linişte relativă, nápus'tindu-se nimicitor abia după o pregătire treptată si 
o creştere lentă. Prin puteri rele, înţeleg aici, fireşte, şi pasiunile şi hotă- 
rîrile, în măsura în care din ele izvorăsc răsturnare şi distrugere, sau abia le 
pregătesc. Şi ne izbim de o deosebire similară. Pasiunile şi hotărârile ba au 
în formarea lor ceva furtunos, omul fiind cuprins irezistibil de ele, ba ies 
încet din suflet, omul trecînd prin oscilaţii, ezitări, frământare lăuntrică, 
înainte ca ele să pună stapi- nire pe el. Nu este deloc necesar ca înaintarea 
moderată şi pregătirea treptată să producă o impresie ştearsă, anemică. 
întâmplării hotäritoare i se poate da, si pe această cale, o vigoare 
formidabilă, un caracter destinai neclintit. Impresia de inevitabil necesar 
poate fi chiar potentatä tocmai prin pregătire şi intensificare. Deosebirea 
principală în ceea ce priveşte impresia mi se pare că rezidă în faptul că, 
atunci cînd evenimentele zguduitoare apar într-un tempo măsurat şi după o 
pregătire mai îndelungată, puterile destinului apar, în ansamblul lor, ca 
fiind mai ordonate, mai clare, mai raţionale, pe cînd tragicul de tip 
furtunos, brusc, impetuos, conferă destinului mai curînd caracterul de 
sălbatic, de sinistru, de abisal şi de irațional. Atit prima situaţie, oît si a 
doua îşi au justificarea lor. 

Dacă ne gândim la Schiller, mai ales în piesele sale mai târzii, nu va 
încăpea îndoială că aici avem de-a face în mod precumpănitor cu un tragic 
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de tip mediat, treptat. încet, cu tot felul de ezitări şi lupte interioare, se 
maturizează hotărârile şi faptele ; vedem cum se pregătesc evenimentele 
hotaritoare, cum se apropie şi se amplifică. Aşa se petrec lucrurile şi în 
Tasso şi în Ifige- nia de Goethe ; în schimb, Gotz şi tragedia Margaretei din 
Faust vădesc o reprezentare care are în sine multe lucruri imediate şi 
impetuoase. li putem aminti şi pe Corneille si pe Racine : reprezentarea are 
caracterul de mediat detaliat şi clar, adesea chiar prea clar. Cît de diferit 
stau lucrurile la Kleist, în unele piese mai tirzii ale lui Grillparzer şi, mai 
ales, la Shakespeare ! Acestuia îi place să ne prezinte cotitura bruscă spre 
pasiune şi voinţă, oricît de formidabilă ar fi, ca ceva realizat dintr-o 
zmucitură. Mentionez schimbarea din sufletul lui Richard al II-lea de la 
uşurinţa iresponsabilă la meditaţia autoflagelatoare ; substituirea prieteniei 
şi duşmăniei la Warwick, în Regele Henric al VI-lea ; aprinderea violentă a 
geloziei oarbe la Leontes, în Poveste de iarnă ; înspăimântător de brusca 
schimbare a urii şi dezgustului în iubire la prinţesa Ana din Richard al III- 
lea ; enorma mirsävie a fiicelor lui Lear, prezentată dintr-o lovitură. Am 
ales la întîmplare doar cîte ceva din marea masă de exemple concludente 
din Shakespeare. Sau să ne transpunem în Elga de Gerhart Hauptmann : 
pasiunile ard aici cu flăcări inspäimintätor de fantastice, ţişnite din 
străfundul sufletului. Altminteri, în piesele lui Hauptmann domină celălalt 
tip : pregătirea temeinică şi apropierea treptată. 

In literatura modernă, întîlnim, pe de o parte, înclinația spre o pregătire 
amănunţită şi adesea penibil de amănunţită a hotărârii decisive sau a 
izbucnirii unei pasiuni, spre o prolixitate neiertătoare în reprezentarea 
procesului de sfişiere. Naturalismul, cu mania lui de a diseca psihologic, 
aduce cu sine această înclinaţie. Flau- bert ne dă prilejul să trăim, alături de 
doamna Bovary, reveria ei sexuală şi poftele ei lacome de-a lungul unor 
pasaje întinse, şi chiar mult prea întinse, pînă ce o fan! în cele din urmă, să 
cadă. Dostoievski nu contenesti' să descrie tulburări nervoase oribile, 
neguri sumbre şi impure ale imaginaţiei şi sentimentelor, putregaiuri 
animalic-omenesti. Astfel, în Fraţii Karamazov, la Raskolni- kov si în alte 
parti, toate hotărârile, şi deci şi cele tragice, sînt pregătite de o psihologie, 
ce-i drept, magistrală, extrem de pătrunzătoare a sufletului, dar care. oferă, 
totodată, mult prea mult. Şi cam acelaşi lucru se poate spune despre 
descrierea dată de Garborg, în romanul Pace, autodistrugerii spirituale a lui 
Enoch, care se încurcă tot mai iremediabil în itele unei fioroase religii a 
infernului. Dar şi noul romantism, cu predilectia lui pentru efuziuni lirice şi 
pentru dialectică afectivă şi intelectuală, duce mai degrabă la o înaintare 
şovăitoare, discontinuă, la o pregătire cu adevărat profundă decît la o 
succesiune desfăşurată prin lovituri bruşte. în aceeaşi direcţie acţionează la 
unii autori, cu efect de intensificare, bucuria de a se descărca în vorbe, 
care, nu arareori, se transformă într-o beţie de cuvinte. De aceea, autori ca 
Hugo von Hofmannsthal, Ştefan Zweig, Johannes Raff înclină, în mod 
natural, mai mult spre tipul temeinic mediator, multilateral propagator. Pe 
de altă parte, literatura modernă manifestă înclinare şi comprehensiune 
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pentru condensarea aspră a evenimentelor petrecute în procesul tragic. 
Acest lucru este evident, în multe nuvele şi piese. Dacă tocmai în prezent 
tragedia într-un act este atît de mult cultivată, aceasta se explică prin 
stráduinta de a da tragicului caracterul de impetuos şi de sălbatic. Să citim, 
de pildă, nuvela lui Merimee Matteo Falcone. Nenorocirea apare brusc şi 
tăios : fiul în etate de zece ani al lui Matteo denunţă, pentru o monedă de 
cinci franci, pe un bandit, căruia tocmai îi făcuse rost de o ascunzătoare 
într-o claie de fin, soldaţilor care-l urmăresc. Acestui început brutal îi 
urmează o a doua nenorocire, şi mai brutală : tatăl apare pe neaşteptate şi-i 
impuscá pe loc pe báietas pentru trădarea săvârşită. în concordanţă cu tonul 
întregii acţiuni, tatăl este zugrăvit ca un om primitiv, ca un om fără 
chibzuială şi şovăire, care nu-şi limpezeşte pasiunile cu ajutorul raţiunii. 
Intervine, aspru şi tăios, în soarta fiului său, nenoroeindu-se, astfel, pe el 
însuşi pentru toată viata. Asa se petrec lucrurile în Morin, în Domnişoara 
Cocotă, şi în multe alte nuvele şi schiţe ale lui Maupaşsant. Limita extremă 
în condensarea unor întîmplări nimicitoare o realizează Hebbel în 
povestirile sale scurte Ana şi Vaca. Exemple excelente ni se oferă în Paiafe 
şi în Cavaleria rusticană, ca şi în Fata din Navarra de Massenet : asistăm 
la o fulgerătoare şi brutală năvală şi împlinire a destinului tragic. Iar 
muzica îşi aduce aici, pretutindeni, contribuţia, pentru a face să se simtă şi 
mai puternic ceea ce este înspăimântător de violent, irațional de pasional in 
expresii şi izbucniri. Multe piese moderne într-un act se înscriu în această 
categorie. Mentionez doar Micul Fritz de Sudermann, Adio regiment de 
Hartleben, Valurile Dunării de Delle Grazie, Tragedia florentiná de Oscar 
Wilde. Heyse intră în această categorie, în primul rînd, cu Datorii de 
onoare şi eu Donna Lucrezia. Vestea despre infama trădare a logodnicului, 
izgonirea lui ruşinoasă atunci cînd imploră să fie lăsat să intre, aprinderea 
unei noi pasiuni pentru muzicantul trist, care iubeşte eu inima fierbinte, 
scurta fericire a mutualei fágáduinte pentru viata, uciderea îndrăgostitului 
fericit de către pretendentul refuzat aflat la pîndă şi moartea lui cu buzele 
pe buzele iubitei disperate — toate acestea tisnesc la suprafaţă, in ultima 
dintre piesele citate, din atmosfera sufocantă, nocturnă a lagunelor 
Veneţiei, într-o rapidă şi bruscă succesiune. Sînt două vieți, al căror destin 
se innoadä în scurtul răstimp al unui ceas, înfloreşte şi apoi se sfirgeste 
îngrozitor. Dar şi piesa neoclasică, continuîn- du-l pe Hebbel, cultivă mai 
curînd comprimarea riguroasă decît lungimea confortabilă, mai curînd 
exprimarea succintă şi încărcată de sens a ceea ce este mai esenţial decît 
autoetalarea cu lux de amănunte şi de culori. Mă gîndesc, de pildă, la 
Demetrius şi la Brunhild de Paul Ernst, Ja Meroe de Wilhelm von Scholz. 

Este în firea lucrurilor ca tragicul de tip rapid şi brusc să necesite 
îndrăzneţe prescurtări şi comprimări psihologice. îndeosebi estetica piesei 
de teatru va avea un cuvînt de spus în această privinţă. 

Tragicul de tip rapid şi brusc duce, fireşte, la o comprimare pronunţată 
a contrastelor, în timp ce tragicul de tip pregătitor şi mediator este, fireşte, 
înclinat să facă în aşa fel, încît contrastele să apară mai atenuate şi mai 
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aplanate. Totuşi, efectele de contrast puternice nu sînt deloc excluse nici în 
acest tip de tragic. Wallenstein este în mod cert o tragedie în care totul a 
fost bine pregătit. Şi totuşi : cît de îngrozitor este contrastul dintre totala 
credulitate a lui Wallenstein fata de Octavio şi vestea sosită subit cu privire 
la trădarea presupusului prieten ! 

Despre contrast ca cerință necesară a tragicului a mai fost vorba în 
capitolul V (pp. 136 urm.). Contrastul tratat acolo s-a referit la punctul 
central al tragicului. Conflictul dintre măreţia valoroasă a unui om şi 
suferința nimicitoare care îl roade a constituit, conform dezbaterilor de 
acolo, o latură indispensabilă a esenței tragicului. Totuşi, mai survin si alte 
efecte de contrast în procesul tragic, ba chiar acestea sînt mai bătătoare la 
ochi decît contrastul aflat la o adîncime mai mare. Despre aceste efecte de 
contrast mai vizibile vom spune oite ceva aici. 

Este vorba, înainte de toate, despre decalajul dintre názuinta împlinită, 
dintre şansa trufaşă, dintre credinţa în propria stea norocoasă, dintre 
nebănuitorul sentiment de siguranţă, pe de o parte, şi năvala nenorocirii 
zdrobitoare, pe de altă parte. Cu cît názuinta spre mai sus este mai 
victorioasă şi mai aproape de ţintă, cu cit şansa este mai fericită şi mai 
clocotitoare, cu cît conştiinţa protecţiei este mai plină de încredere, cu atît 
mal zguduitor este efectul răsturnării şi pieirii. Şi tot aşa, caracterul 
zguduitor al impresiei se accentuează o dată cu gradul orescînd al vigorii, 
implacabilitätii şi puterii distructive cu care se abate zdrobitor dezastrul. Pe 
scurt, tot ceea ce ascute decalajul dintre noroc şi nenorocire, dintre simţul 
de securitate şi pieire, înseamnă o creştere a efectului tragic. In Zaira de 
Voltaire, bătrînul Lusi- gnan, fostul suveran al Ierusalimului, află că Zaira 
este fiica sa răpită, ceea ce îl face să se simtă în al nouălea cer. Numaidecit 
însă se prăbuşeşte în iad, cînd află că Zaira este Heidin. Vestea alegerii nu 
a lui Ottokar, ci a lui Habsburg, ca împărat german, n-ar izbi cu o ase- 
menea acuitate tragică, dacă Ottokar nu s-ar simți, tocmai în clipa aceea, ca 
fiind foarte aproape de culmea ambitioaselor sale dorinti. Perfida capturare 
a lui Egmont de către ducele de Alba exercită un efect atît de formidabil, 
numai pentru că Egmont se leagănă într-o oarbă iluzie de securitate. 
Intervenţia bruscă a înfrângerii lui Varus si a legiunilor sale în Bătălia lui 
Arminiu la Kleist şi ia Grabbe poate fi, şi ea, menţionată. Autorilor le 
place, mai ales, să facă să se termine brusc beţia festivă printr-o catastrofă 
care dă buzna. în Nunta pe Aventin de Heyse, beatitudinea de la festivitatea 
nunţii îşi găseşte un sfîrşit îngrozitor prin fapta infamá a lui Caligula, care 
ademeneşte şi răpeşte mireasa, pentru a-i aduce ultimul ultragiu. în tragedia 
remarcabilă a lui Franz Nissel Agnes de Meran, zgomotoasa veselie sărbă- 
torească ajunsă la punctul ei culminant este întreruptă de apariţia legatului 
papal, care îl somează pe rege să-şi repudieze soţia, dacă nu doreşte să se 
aplice ţării interdicţia papală. Un exemplu de ciocnire deosebit de violentă 
se găseşte în povestirea lui Kleist Cutremurul din Chile. Aruncat în temniţă 
din cauza unei iubiri interzise, Jeronimo vrea să-şi curme viaţa, cînd 
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survine, distrugător, un cutremur groaznic, care îl eliberează. Urmează 
scurte ore de fericire : Jeronimo, iubita sa şi copilul ei se bucură de 
minunata reunire. Ei asistă, în mod imprudent, la un serviciu religios ; 
predicatorul, în cuvinte instigatoare, prezintă delictul de dragoste comis în 
mănăstire de Jeronimo drept pricină a dezastrului abătut asupra oraşului. 
indragostitii sînt recunoscuţi şi omorâţi de mulţimea furioasă. în povestirea 
condensat tragică Singuraticul de Anzengruber, preotul, punîndu-i pe 
jandarmi să-i aducă pe tînărul îndărătnic din refugiul său de pe stîncă, vrea 
să dea prima pildă de disciplină ecleziastică strictă, dar află după aceea că, 
în persoana acelui tînăr el a pus să fie împuşcat copilul propriului său păcat 
din tinereţe. Aceasta nu înseamnă că tragicul ar necesita, în mod obli- 
gatoriu, asemenea contraste. Hamlet, de exemplu, nu se găseşte cu adevărat 
la un punct culminant al fericirii. 


NICE APreAne den asemenea punct, şi nici nu duce defel o viata veselă şi 
tihnită, cînd vestea asasinării tatălui său de către unchiul care domneşte 
acum îl aruncă într-un abis de lupte şi chinuri. Se afirmă numai că, prin 
evidenţierea acelor contraste, impresia de tragic se accentuează. 

Şi nici nu este greu de spus de unde provine aceasta. Trebuie să avem 
în vedere aici, în primul rînd, forţa potentatoare, incitantă, stimulatoare, pe 
care toate efectele de contrast o exercită asupra conştiinţei. O astfel de 
ascutire rezidă însă, întru totul, în sensul tragicului, deoarece, potrivit firii 
sale, el constă în antagonism, conflict, luptă. Şi apoi, nu trebuie să scăpăm 
din vedere că forţa destinelor 'potrivnice în viata omenească, caracterul 
înspăimântător atribuit domniei răului se accentuează datorită acelor efecte 
de contrast. Aşadar, prin- tr-o puternică reliefare a contrastelor, caracterul 
pesimist al tragicului trece într-o lumină mai vie. 


4. Alte laturi ale realizării procesului tragic 


In sfîrşit, să ne mai îndreptăm atenţia şi asupra eî- torva alte aspecte ale 
împlinirii literare a procesului tragic şi să ne întrebăm în ce măsură 
eficacitatea tragismului depinde de aceste aspecte, care urmează a fi 
considerate acum. 

In mod deosebit, se impune constatarea că, în acest context, este vorba 
în mare măsură de consecventa în tratarea problemei tragice. Dacă într-o 
operă literară conflictul tragic este deplasat, sau îndreptat în altă direcţie, 
sau dispus în jurul unei alte axe, faptul acesta supără foarte mult. O bucată 
de timp, acţiunea este astfel condusă, forța si contraforta sînt puse într-un 
asemenea raport, întregul conflict este astfel orientat, încît cititorul sau 
spectatorul este îndemnat să formuleze anumite întrebări şi aşteptări. Acum 
intervin cotituri şi schimbări prin care nu numai că aceste întrebări şi aş- 
teptări rămîn nesatisfăcute, dar abia fac să sporească necesitatea de a opera 
cu ele fel de fel de devieri şi dislocări. Trebuie să ne îndreptăm interesul 
către situaţii şi tensiuni noi, către un nou avint şi tel al luptelor, încă înainte 
ca impulsul şi imboldul inerent tensiunilor şi luptelor anterioare să fi ajuns 
cumva la clarificare şi rezolvare. Şi totuşi am fost indreptati cu vigoare şi 
hotárire în prima direcţie, şi de aceea avem tot dreptul sá ne aşteptăm la o 
continuare şi la o limpezire şi lichidare — cel puţin relativă — a luptelor 
puse în mişcare. In plus, se mai poate întîmplă ca modificarea problemei 
tragice să aibă loc, într-o gradatie generatoare de confuzii, neprecis si 
neclar. Credem că mai putem zăbovi în vechile probleme şi aşteptări şi 
observăm totuşi, în mod penibil, că dezvoltărilor şi luptelor li s-au 
implantat forte motrice şi țeluri modificate. Cauza ultimă a perturbärii 
constă atunci în faptul că autorul nu şi-a conştientizat cotitura modificată 
sau, chiar dacă a şi simtit-o poate, nu şi-a mărturisit-o în mod clar. 
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Acolo unde este vorba de lucrări literare cu caracter ideologic, 
neajunsul arătat împrumută, adeseori, forma următoare : ideea tragică 
suferă în mod neclar o amí- nare, oscilează în mod echivoc încolo si 
încoace şi astfel îl încurcă pe cititor. Un exemplu este lucrarea literară a lui 
Julius Mosen despre Ahasver, importantă în anumite privinţe. La fel de 
frecvent se întîmplă ca lupta de idei şi de concepţii asupra vieții să coboare, 
devenind un conflict determinat de neînţelegeri şi intrigi. O tragedie a 
principiilor devine o tragedie a hazardurilor, ráutátilor şi vicleniilor. 
Aceasta este deficienta principală a Pădurarului ereditar de Ludwig : 
tragedia este construită pe desfăşurarea conflictului dintre simţul de 
dreptate, unilateral patriarhal şi naiv substanţial, al pădurarului şi forma 
organizată si rafionalizatä a dreptăţii ; acest antagonism dintre două 
concepţii asupra vieţii nu este însă dezvoltat ca atare, ci este înnodat, în 
desfăşurarea sa în continuare, cu neînţelegeri şi hazarduri. Pădurarul ere- 
ditar acţionează în ideea nevinovat falsă că Robert, fiul dușmanului său, ar 
fi ucigaşul fiului său Andres; iar glontele tras de pădurarul ereditar nu-l 
nimereşte pe Ro- bert, ci pe propria sa fiică, despre care nu ştia că se du- 
sese în acea pădure. Dacă Robert ar fi fost într-adevăr asasinul lui Andres, 
şi dacă glontele pädurarului I-ar fi nimerit cu adevărat pe Robert, autorul ar 
fi putut face ca lupta dintre cele două concepţii despre viaţă să se consume 
în mod pur din condiţii láuntrice. Dar aşa cum procedează autorul, mersul 
tragic alunecă în ezitare şi confuzie. Cam tot aşa stau lucrurile în Don 
Carlos de Schiller. Această operă literară este construită ca piesă de idei, 
dar decade apoi, transformîndu-se în piesă de intrigă. Acest lucru devine 
limpede, îndeosebi, din evoluţia destinului lui De Posa. Penthesilea de 
Kleist ne oferă un alt exemplu grăitor. Această piesă, de o supra- forță 
formidabilă, este construită pe ideea că Penthesilea trebuie să cadă, datorită 
faptului că, pe de o parte, iu- bindu-i pe Ahile cu autentică dragoste de 
femeie, încalcă mult legile şi moralitatea statului amazoanelor, dar, pe de 
altă parte, nevrind să-şi 'dăruiască dragostea decît celui înfrunt prin forţă 
trupeascá, este încă strîns legată de prejudecățile şi rigorile neamului el. 
Dar în loc să rezolve această contradicţie pornind de la condiţiile ei 
imanente, autorul face ca suverana amazoanelor să provoace catastrofa în 
baza unei brutale neînţelegeri. Anume, ia în serios provocarea aparentă a 
lui Ahile, se înfurie din această cauză şi îl ucide pe Ahile. Poate fi mentio- 
nată aici şi interesanta piesă a lui Echegaray Nebunie sau sfințenie. In loc 
de a-l lăsa pe Don Lorenzo să se distrugă singur din cauza urmărilor 
fanaticului său curaj de a spune numai adevărul, curaj împins până la 
consecinţe absurde, autorul introduce o complicatie fără rost, deter- minînd 
partea adversă să creadă că Don Lorenzo acţionează în stare de demenţă. 
Aşa se face că partea adversă nici nu ajunge în situaţia de a lua atitudine 
faţă de comportamentul moral al lui Don Lorenzo ca atare. Este uşor de 
înţeles că autorii sînt adesea ispititi să lase ca piesele de idei să degenereze 
în piese de intrigă şi de hazard. Strădania lor de a provoca încordare, 
surpriză, de a stîrni senzaţie prin implicaţii multiple îi duce la această 
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supărătoare deplasare a punctului central tragic. 

Un pas mai departe ne-ar duce la cazurile în care o tratare mai 
principială a conflictului tragic nu este urmărită în mod expres de către 
autor, ca în cazurile de pînă acum, dar în care este totuşi sugerată de 
elementele conţinute în piesă, în timp ce aceasta, în general, se situează 
efectiv pe terenul mai coborit al piesei de intrigă, de quiproquo si de 
hazard. Ne spunem aici : dacă autorul ar fi privit mai adînc lucrurile, dacă 
ar fi extras mai mult din ceea ce este măreț, ar fi ridicat conflictul la un 
nivel mai principial, mai semnificativ, mai ge- neral-uman. Astfel, în 
Tancred de Voltaire, forța contrară este alcătuită numai din neînţelegeri si 
din hazarduri nefericite, în parte chiar neverosimile. Şi totuşi, lucrarea 
conţine elemente concrete, din care s-ar fi putut crea o contrafortá 
importantă. Un alt exemplu este Ví- nătorii de Iffland : totul indică în piesă 
că antagonismul dintre necioplitul pădurar şef, un om foarte de treabă, şi 
netrebnicul administrator va declanşa conflictele ; în loc de asta, pripelile, 
neînțelegerile, hazardurile sînt cele datorită cărora familia pădurarului şef 
ajunge la confuzie şi teamă. In Rahab de Gottschall, totul tinde să arate că 
antagonismul dintre evrei şi canaaniti va fi pus în valoare pentru 
amplificarea individualitatilor, pentru adîncirea dragostei dintre loab şi 
Rahab. în loc de asta, piesa rămîne o dramă de dragoste cu totul 
individuală, fără un substrat de seamă. Despre Maria din Magdala de 
Heyse se poate afirma cam acelaşi lucru. Epoca formidabilă, enigmatică, 
mistic agitată, nu este inserată în piesă aşa cum ar fi trebuit. Struensee ide 
Laube ar putea servi, de asemenea, ca exemplu. Deficiența luată aci în 
considerare se poate defini adesea şi în sensul că acţiunea se pierde într-un 
romanesc exterior. în Libertate de Max Halbe, de exemplu, ne întâmpină, 
în primul act, tensiuni care par întemeiate de lupte mari şi profunde, în loc 
de asta, evenimentele din actele următoare se împrăştie pe întinsul a ceea 
ce este meschin, accidental şi aventuros. 

In cadrul lipsei de consecvență în evoluţia tragică pot fi puse şi cazurile 
în care evoluţia este într-atît de încărcată de un exces de conflicte, încît 
conflictele se înghesuie şi se împing unele în altele, iar motivările nu se 
desprind clar. Meroe de Scholz suferă, într-o oarecare măsură, de o astfel 
de încărcare excesivă. 

Să ne îndreptăm acum atenţia spre latura psihologică a caracterelor. 
Caracterele tragice trebuie apreciate sub un dublu aspect, din punct de 
vedere psihologic. Mai în- tii, trebuie să stea in fata ochilor nostri, în 
configurarea lor fundamentală, ca omeneşte credibile, adică trebuie să ne 
convingă de capacitatea lor de a trăi. Dacă personajele fac — ca, de pildă, 
în Dama cu camelii de Dumas — impresia că întruchipează o tendinţă, sau 
dacă apar ca inventate cu ingeniozitate, ca extrase cu forcepsul, încît să se 
simtă în spatele lor autorul pornit spre bizar, spre incilcit, aşa cum sînt, de 
exemplu, personajele în Julia de Hebbel, sau, adeseori, la Strindberg, la 
Eulenberg şi la multi alti dramaturgi moderni, atunci, o dată cu credinţa 
noastră în capacitatea lor de a trăi. scade şi impresia tragică. Vincențiu de 
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pildă, personajul principal din piesa lui Eulenberg Totul pentru bani; îmi 
face în aşa măsură impresia de plăsmuire fără vlagă, scornită dintr-un 
capriciu romantico-grotesc, încît orice participare la soarta lui straniu de 
îngrozitoare îmi rămîne complet străină. Este, fireşte, şi mai rău dacă 
autorul, în loc de oameni înzestrați cu căldura vieţii, ne prezintă simple 
fiinţe artificiale, tipuri patetic umflate, păpuşi declamatoare. Aşa se petrec 
lucrurile în cele mai multe piese germane dinainte de Lessing. Eroul din 
Cato muribund de Gottsched este un insuportabil model de virtute. Tot aşa, 
în Richard al III-lea de Weisse apar numai oameni nenuantati, neadineiti : 
în parte păpuşi morale, în parte ticăloşi abstracti. Din perioada de după 
Lessing, merită a fi menţionate Regulus de Heinrich Collin şi Miltiade de 
Seume. Dar şi în piesele lui Theodor Korner şi Uhland, personajelor le 
lipseşte o vitalitate caldă. In Alarcos de Friedrich Schlegel, toate 
personajele sînt figuri rigide şi, totodată, afectate. lar dacă ne gîndim la 
unii imitatori 
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ai literaturii noastre clasice, cum sînt Friedrich Halm, Michael Beer, 
Oskar von Redwitz, întîlnim şi aici destule personaje lipsite de forţă vitală 
individuală şi al căror destin tragic nu este în stare să ne emotioneze în 
forul nostru interior cel mai intim. într-o măsură anumită, Wildenbruch îşi 
are şi el locul aici. Piesa sa Fiica lui Erasm, m scrisă cu bogăţie de culori şi 
captivant, posedă mult tragism specific, dar personajele sînt prea superfi- 
ciale, prea sărace în nuanţe, în vibrații provenite din profunzimi 
clarobscure, pentru ca să poată face impresia de ființe pe deplin vii. Cam 
acelaşi lucru se poate spune despre Alfieri. Dacă citim piesa sa Filip al II- 
lea, avem de-a face numai cu oameni sculptural-rigizi, intepeniti in 
demnitatea lor, oameni care întruchipează noțiuni. Tot teatrul clasic 
francez se impune şi el aici. Nu vreau să spun că stilul tipizant a dus, 
pretutindeni, la dezindivi- dualizarea personajelor. Cîtuşi de puţin. Dar în 
foarte multe cazuri, impresia de vitalitate este în asa măsură restrînsă, încît 
efectul tragic suferă pierderi simtitoare. 

Apoi însă autorul nu are voie să-şi pună personajele, în decursul 
evoluţiei lor, să vorbească şi să acţioneze în contradicţie cu însuşirile ce le- 
au fost odată atribuite. O asemenea ieşire din caracterul lor este, pentru 
efectul emanat din personajul tragic, supărător * sau chiar nimicitor. Cînd 
nobilul Gotz. acest om extrem de cumsecade, se decide să devină 
conducătorul țăranilor răsculați, faptul este supărător ; acelaşi lucru şi cînd, 
la Hauptmann, doctorul Loth, numaidecit după mişcătoarea biiguire 
amoroasă din actul al patrulea, îşi desface legătura sa cu Helene într-o 
manieră lapidară, rece, abstractă. Această deraiere a personajelor de pe 
fagasul lor, acest salt în jos la sentimente şi hotărîri incompatibile cu 
pecetea dată lor sînt o lipsă pe care o întîlnim extrem de frecvent, mai cu 
seamă în actele dinspre sfîrşit ale pieselor. Aici se încadrează şi cazul în 
care un personaj al piesei, în loc să vorbească potrivit caracterului şi 
situaţiei, vorbeşte mai degrabă pentru public. Autorul pune în gura perso- 
najului cuvinte destinate exclusiv scopului de a captiva sau de a înveseli 
publicul. Mai mult încă decît în trage 
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die, jocul acesta de dragul publicului îl găsim în comedie. Nici un 
scriitor, care scrie despre tehnica dramatur- gică, n-ar trebui să formuleze 
prescriptia de a captiva publicul, de a-l amuza, de a-d face să rida drept 
principala sau chiar singura normă în compunerea piesei.®° Astfel ar creşte 
formal vorbirea pentru public în defavoarea evoluţiei fireşti a caracterelor. 

Bineînţeles, cerința evoluţiei sufleteşti naturale trebuie înţeleasă, 
întotdeauna, cu mărinimia izvorită din judecata că psihologia creaţiei 
literare nu trebuie cîtuşi de puţin să fie în deplină concordanţă cu aceea a 
vieţii reale. O lume exacerbată, o lume de supraoameni necesită o 
psihologie modificată corespunzător, iar acel autor, care nu scrie în stilul 
exacerbării, va trebui să folosească, şi el, prescurtări, comprimări, 
simplificări ale evoluţiei psihologice. 

în sfîrşit, mai menţionăm acea slăbire a impresiei tragice care ia naştere 
din faptul că personajele şi procesele oscilează în mod neclar înspre 
simbolic. Dacă personajele care ne sînt înfăţişate ca oameni vii şi reali îşi 
pierd, în cursul spectacolului, realitatea vie şi par a se estompa în simple 
simboluri şi alegorii, avem de-a face cu o primejdie estetică gravă, oare, pe 
lîngă multe alte consecinţe negative, atrage după sine şi slăbirea impresiei 
tragice. Dacă cititorul ştie dinainte că acest lucru este gîndit doar simbolic, 
impresia tragică, cel puţin, nu cade în confuzie. Dacă, în schimb, sîntem 
puşi în clar-obscurul a ceea ce este gîndit real şi simbolic (ca, de pildă, în 
tabloul Elenei din Faust de Goethe şi în piesa Spre Damasc de Strindberg), 
tragismul suferă o pierdere uriaşă. 


$5 Avonianus, Dramatische Handwerkslehre [Curs profesional de dramaturgie], Berlin, 
1895, pp. 18 urm., 51 urm., 63. Vederile serioase pe care le are Avonianus referitor la 
misiunea morală a artei (pp. 226 urm., 235 urm) se află într-o ciudată contradicţie cu 
strădania sa de a-l îndemna pe autor să dea dovadă tot mereu de o inteleaptä ingáduintá 
faţă de gustul publicului. 


DESTINUL TRAWSCENDENT SI 
CEL IMANENT ÎN TRAGIC 


1. Influenţa transcendentei asupra 
configurării tragicului 


Ar fi o treabă meritorie şi profitabilă să urmărim evoluţia tragicului de- 
a lungul diferitelor epoci şi la diferitele popoare. Reprezentarea acestei 
evoluţii are loc, aproape întotdeauna, în legătură cu istoria dramaturgiei. în 
felul acesta, în literatura narativă şi lirică, pe de o parte, tragicul rămîne 
situat lăturalnic, iar, pe de altă parte, problemele de compoziţie, de 
conturare a caracterelor, de stil, de limbaj, de scenicitate sînt tratate într-o 
formă mai mult decît secundară, adesea în mod precumpănitor secundară. 
Aşa se face că evoluţia istorică, pe care a suferit-o nucleul şi organismul 
tragicului rămîne pe planul al doilea şi este acoperită, dacă nu chiar întru 
totul ignorată. Şi totuşi merită atenţie tocmai acele mutații, pe care tragicul 
Le-a suferit, în timpul evoluţiei spirituale a omenirii, în sine, în miezul său, 
în structura sa lăuntrică. 

Dar oricît de interesant ar fi să urmărim mersul evoluţiei tragicului din 
punctul de vedere al sîmburelui său esenţial, totuşi, tinind seama de 
întreaga organizare a acestor expuneri, un asemenea proiect nu poate fi luat 
aici în considerare. Mă mulţumesc să scot în relief punctul de care se leagă 
cele mai profunde deosebiri în dezvoltarea istorică a tragicului. Mai întîi de 
toate, concepţia şi configurarea tragicului depind de relieful pe care, în 
diversele concepţii asupra lumii, I-a căpătat ideea destinului — cuvîntul 
acesta fiind folosit în sensul cel 
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mai larg. Tragicul dobíndeste o conformatie categoric diferitá mai ales 
după cum i se conferă destinului raportul de franscendenfa sau de 
imanență faţă de mersul lucrurilor omeneşti. Este vorba, deci, de o 
deosebire care se referă la caracterul obiectiv destinai al tragicului, exa- 
minat în capitolul VI (pp. 185 urm.). Puternica opoziţie dintre epoci se 
manifestă, mai mult ca în oricare altă parte, în configurarea acestei laturi a 
tragicului. 

Trebuie să-mi impun însă şi o altă limitare în consideratiile care 
urmează. Nu vreau să cercetez diversele forme ale destinului în tragic sub 
unghiul impresiei pe care acestea au produs-o asupra conştiinţei popoarelor 
vechi şi a vremurilor trecute, aflate acum în discuţie. Oricum, aceasta ar fi 
o investigație extrem de dificilă şi de complicată şi, în plus, care n-ar 
ajunge, în cea mai mare parte, decît la rezultate foarte incerte. Aş vrea, mai 
degrabă, să iau în considerare în principal impresia pe care o avem noi, 
oamenii moderni, atunci cînd lăsăm să acţioneze asupra noastră formele pe 
care popoarele vechi şi vremurile trecute le-au dat destinului tragic în 
operele lor literare. 

Oricit de fundamental diferită ar fi viziunea asupra lumii a elenismului 
de cea a creştinătăţii, ele concordă în credinţa în existenţa unei lumi 
supranaturale, care intervine în mersul lucrurilor omeneşti, diriguindu-1, 
pre- destinîndu-l si deviîndu-l. Două rînduieli Stau faţă în fata : seria 
fenomenelor aparţinând naturii şi lumii umane şi, separat de ele, 
supraordonate lor, alcătuind o lume transcendentă fata de ele, amestecindu- 
se în ele din exterior, seria hotáririlor divine. Fie că această putere su- 
perioară este Zeus sau Afrodita, fie destinul antic, sumbru, enigmatic, 
asemenea naturii, fie Dumnezeul creştin al spiritului şi al iubirii : ea va fi, 
întotdeauna, opusă, ca o lume în sine, cursului propriu al lucrurilor fireşti şi 
omeneşti, şi înzestrată cu forţa şi misiunea de a interveni în mersul lumii 
terestre, împiedicînd şi promovând, pedepsind şi răsplătind, avertizînd şi 
surprinzând, pe scurt modificînd. Este cu totul străin gîndul, sau chiar 
respins ca nelegiuit, că succesiunea .şi înnădirea fenomenelor pă- mînteşti 
ar urma exclusiv legitatea proprie imanentă şi că revelaţia divinului în 
pámintesc nu ar consta în nimic altceva decît în evoluţia imanentă a 
terestrului, care, la origine, a fost una cu divinul. Am vorbit numai despre 
transcendenta din reprezentările religioase greceşti şi creştine. Acelaşi 
lucru se poate spune însă şi cu privire la transcendenta Dumnezeului 
evreiesc, a lumilor zeilor indieni, nordici şi altele. 

Nu vreau, câtuşi de puţin, să afirm că orice autor care a trăit în vechea 
credință grecească în zei şi destin sau care a fost un adept înflăcărat al 
creştinismului a trebuit, de aceea, sá şi pună în valoare, în fiecare operă li- 
terară tragică, destinul transcendent care intervine miraculos. Este întru 
totul posibil ca un autor, în ciuda convingerii sale despre domnia 
supranaturală a lui Dumnezeu sau a zeilor, să lase totuşi deoparte, în 
creaţia sa literară, această credinţă, să nu o scoată în relief în chip expres, 
ci să configureze umanul în mod pur uman. Autorul este, atunci, atît de 
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preocupat si de captivat tocmai de forta si de necesitatea interioará a 
evenimentelor umane, încît nu-i vine în minte sá tulbure dezvoltarea 
omenescului prin intervenţii transcendente. Aşa descrie Visakhadatta, în 
machiavelica piesă politică de intrigă Mudraraksasa, doar ca pe o 
implicatie a unor fenomene umane, lupta dintre doi cancelari de stat 
vrăjmaşi, fără vreo implicare a magiei divine şi a celei de penitentá (atât de 
îndrăgită în literatura indiană), cu un remarcabil simţ pentru tăria şi 
asprimea faptelor si pentru forţa lor coercitivă. Tot aşa, in piesa lui 
Bhavabhuti, Malati şi Madhava, intervenţia puterilor supranaturale nu iese 
nici măcar în evidenţă. Sau sá ne gîndim la Sofocle. El a fost atît de 
pătruns de necesitatea umană care rezida în soarta Antigonei, încît nu a dat 
expresie, în această piesă, domniei supranaturale a destinului decît în mod 
cu totul secundar. Nici Euripide nu a făcut să intervină, în Medeea, 
sentințe ale zeilor şi ale oracolelor şi nici autoritatea, eu caracter de 
blestem, a destinului : repudierea Medeii de către Iason apare ca hotărîrea 
liberă a lui Iason, şi tot aşa şi răzbunarea exercitată de Medeea asu- 
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pra lui lason şi a fiicei lui Creon ca hotărîrea liberă a Medeii. In 
Rugátoarele de Euripide, aceastá piesá cu o atmosferá moralá deosebit de 
plácutá, totul se petrece, de asemenea, ca determinat de cauze pur umane, 
dacă facem abstracţie de apariţia din final a Atenei, apariţie cu totul lipsită 
de importanţă pentru acţiune. Totuşi, în marea majoritate a pieselor celor 
trei autori tragici eleni, iese limpede în relief destinul care intervine în chip 
supranatural. Chiar şi acolo unde tragicul este infatisat epic, autorul care 
trăieşte în concepţii supranaturaliste ştie să se ferească de intervenţia lumii 
divine în mersul lucrurilor terestre, dacă este convins de necesitatea lá- 
untrică a proceselor şi a actelor umane. Amintesc Cîntecul lui Waltharius, 
în care nici Dumnezeul creştin, nici zeii Romei — în ciuda unor 
împrumuturi din mitologia romană — nu se amestecă in cauzalitatea 
evenimentelor omeneşti. La Homer şi la Vergiliu, în schimb, destinele 
oamenilor evoluează sub influenţa zeilor. Sau să ne gîndim la Calderon : în 
multe piese a pus evoluţia tragică a destinelor umane sub o influenţă 
transcendentă, potrivit convingerilor sale supranaturalist-crestine ; în 
numeroase alte piese, dimpotrivă, umanul se dezvoltă la el numai din 
condiţii umane. 

In funcţie de concepţiile diverselor epoci, semnificaţia destinului 
transcendent pentru tragic trebuie judecată, fireşte, în mod diferit. Pun doar 
întrebarea cum trebuie să judece acest lucru concepţia modernă asupra 
lumii. Omul modern respinge intervenţia miraculoasă a puterilor divine nu 
numai ca o tulburare a ordinii naturale, ci şi ca incompatibilă cu autonomia 
şi cu autorăspunde- rea omului. Nu pentru că ar fi incompatibil cu concep- 
tia modernă despre lume ca, în desfăşurarea natural- cauzaiä a 
evenimentelor fizice, psihice şi istorice, să se realizeze, concomitent, şi o 
teleologie divină. Căci ar putea exista convingerea că dinăuntru, dintr-o 
profunzime metafizică, intervine o voinţă divină în mersul firesc al 
lucrurilor. Cîrmuirea dumnezeiască a ordinei naturale ar lua atunci, ea 
însăşi, forma unui element component al ordinii naturale. Despre asemenea 
concepţii, fie că sînt 
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juste sau nu, nu este vorba aici. Ceea ce trebuie exclus aici este 
reprezentarea antropomorfistă : să i se atribuie lui Dumnezeu, în ceea ce 
priveşte mersul lumii, o acţiune de orânduire, de ajutor, de amestec, să-i 
facem să intervină ca amenintind şi distrugînd, ocrotind şi răsplătind. 
Omul, care ar simţi deasupra lui un astfel de destin transcendent în stare 
să-i afecteze evoluţia, în orice clipă, din exterior, ar fi contrariul unui om 
liber, care stă pe picioarele proprii şi care trăieşte prin, forța proprie. lar 
concepția modernă asupra lumii chiar aşa şi trebuie să-i judece pe eroul 
tragic, al cărui destin depinde de miraculoasele intervenţii ale unei puteri 
transcendente, în sensul că este plasat într-o ordine cosmică inconsistentă 
şi care nu rezistă unei înţelegeri purificate, şi că umanitatea reprezentată de 
el poartă în sine caracterul de lucru restrîns, încărcat, lipsit de libertate. 

In credinţa într-un destin miraculos transcendent există, aşadar, o 
limită, care nu îngăduie desfăşurarea deplină a tragicului. în capitolul XV 
am văzut cit de mult creşte valoarea tragicului odată cu creşterea corelatiei 
organice. Cu cît izvorăşte evoluţia tragicului mai mult dinăuntrul 
oamenilor şi raporturilor aflate în discuţie, cu atît efectul tragismului este 
mai satisfăcător. Vreau să spun acum că evoluţia proceselor tragice cu greu 
poate suferi o contracarare mai pronunţat neorganică decît prin îngăduirea 
intervenţiei unor fiinţe şi puteri superioare transcendente. Omul este acum 
unealtă sau chiar minge în mîna zeilor ; zeii îl urmăresc şi îl favorizează, îl 
päcälesc, îl iau prin surprindere, îl înalţă, îl doboară. Structura tragicului 
suferă, astfel, fisuri şi rupturi profunde. Se vede clar că există aici o lacună, 
care nu se referă numai la concepţia asupra lumii, ci care afectează, 
totodată, şi structura artistică a tragicului. 

Totuşi, nu e cazul nici să supraestimăm lipsa izvori la din 
transcendentá. Trebuie să ţinem seama, mai întîi (Ic toate, de faptul că aici 
este vorba de concepţii de.pic lume, care, potrivit mersului necesar al 
spiritului umanităţii, au fost proprii unor întregi popoare şi epoci, consli- 
tuind, prin urmare, în mod necesar, terenul din ca,re a 
trebuit să ia naştere creaţia literară a acelor popoare şi epoci. De aceea, 
numita deficiență nu se face simțită ca o slăbiciune personală a autorului. 
Destinul transcendent nu ne apare ca o invenţie arbitrară sau ca o 
superstiție întunecată a cutărui sau cutărui poet, ci se impune cu 
necesitatea şi impetuozitatea unei credinţe, în care îşi au rădăcinile 
simtirea, gîndirea şi viata unui întreg popor sau unei întregi epoci. In 
plus, popoarele care au reailizat opere literare tragice sînt de calitate 
spirituală superioară, ceea ce iese în evidenţă, fireşte, şi în conformatia 
credinţei lor transcendente în zei. De aceea, cititorul, cu cît este mai 
cultivat, cu atît va fi mai înclinat dinainte să ţină seama, la degustarea 
unei opere literare, de etapa istorico-culturală care a inspirat 
transcendenta pătrunsă în configurarea poetică a tragicului, Bineînţeles, 
cititorul va încerca să se transpună în modul de a simţi şi de a crede al 
poporului şi al epocii, predispunindu-se, astfel, favorabil fata de 
concepția transcendenta şi taumaturgieä despre tragic. 

Din cele spuse reiese un lucru : cu cît, din configurarea transcendentă 


516 / ESTETICA TRAGICULUI 


a unei tragedii, sufletul unui popor ni se adresează mai puternic, cu atît 
mai puţin supărătoare i se va părea cititorului modern această transcen- 
dentá. Dacă însă, într-o operă literară, modalitatea prezentării credinței 
fataliste supranaturale aduce mai puțin în conştiinţă vitalitatea, neclintirea 
şi onorabilitatea credinței populare aflate în spatele ei, atunci ne vor in- 
digna, cu atît mai repede si mai mult si intervențiile supranaturale 
întîlnite în opera literară. La Homer, oamenii şi zeii alcătuiesc un tot 
unitar în mod atît de firesc. încît colaborarea 'lumii umane cu zeii 
incomparabil mai puternici, pe aceeaşi scenă, este considerată absolut 
spontan ca făcînd parte din ordinea lucrurilor omeneşti. Să ne gîndim la 
Cîntul al optulea din /liada : Zeus apare aici, j 

de pe vîrful muntelui Ida, ca un participant la bătălie : 

prin fulgere si tunete, face să intre o groază mortală în 1 

rândurile aheilor ; apoi, ei îl imploră din nou, iar el le trimite un vultur ca 
semn de încurajare ; dar favoarea sa ei tot n-o au încă ; si, astfel, sînt 
impinsi de către Hec- 
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tor la ananghie extremă ; atunci, Atena şi Hera se hotărăsc să sară în 
ajutorul aheilor ; numai că Zeus, mîniat, o trimite pe Iris la zeițele 
răsculate cu un avertisment amenintátor ; intimidate, ele se întorc pe 
Olimp ; după care, Zeus vesteşte în adunarea zeilor, cu o dârză conştiinţă 
de stapin, că, în bătălia din ziua următoare, va extermina şi mai multi 
ahei. La o astfel de reprezentare a lucrurilor, chiar şi cititorul modern ii 
atrage în țesătura tragică pe zeii fácátori de minuni, ca factori parti- 
cipanti. Dar prin aceasta, neorganicul transcendentei nu este încă 
înlăturat, ci doar atenuat. Cu totul diferit apare domnia zeilor la Eschil şi 
la Sofocle. Aici ne îndreptăm privirea în jos, prin transcendenta 
tragediilor, într-un suflet popular, mişcat puternic de emoţii solemne. Şi 
astfel, cititorul modern va considera întunericul saeru-inspäimintätor în 
care se învăluie aici divinitatea — precum la Homer acea lume 
transcendentă luminoasă — ca făcând parte din ordinea lumească în care 
se înfăptuieşte tragicul. Dar nici aici nu se realizează, în felul acesta, 
decît o atenuare a neorganicului, inerent oricărei transcendente 
miraculoase. La luminatul Euripide, în schimb, zeii sînt introduşi formal 
şi convenţional. De aceea, apariţia şi intervenţia lor este adeseori greoaie 
; aproape ca si cum zeii ar urma să fie desconsiderafi. Să ne aducem 
aminte de modul brutal în care, în Hipolit şi în Bacantele, zeii duc 
oamenii la pieire. De aceea, caracterul neorganic al transcendentei se face 
simţit, aici, mai puternic şi mai supărător. Piesele lui Kăli- dăsa, ca şi 
Nala şi Damayanti, fac, şi ele, impresia că dependenţa oamenilor de 
regulamentele şi decretele zeilor ar fi mai curînd un simplu adaos 
desfigurator la configurările şi dezvoltările frumoase ale umanului pur. 
Piesa lui Bhavabhuti Malati şi Madhava poate fi citată, şi ea, ca exemplu. 
In principal, totul decurge pur omeneşte ; îndeosebi descrierea psihologic 
competentă, intim pătrunzătoare a sentimentelor de dragoste contribuie 
mult la impresia că ne aflăm pe un teren uman fi ros;-. De aceea, 
intervenţia supranaturală a vrăjitoarelor apare 
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ca ceva survenit neorganic. Sau sá ne gîndim la poemul epic al lui Camoes 
: amestecul Venerei, al lui Marte, al lui Bachus ín soarta portughezilor face 
impresia unei glaciale masinatii mitologice. 

în afară de relaţia dintre autor şi credinţa populară, mai contează încă 
ceva. Reprezentările privitoare la intervenţia transcendentă a zeilor nu 
trebuie să ne apară ca mult prea antropomorfe, ca mult prea lipsite de dem- 
nitate. Chiar şi atunci cînd este prezent fondul adînc şi amplu al credinţei 
populare, o reprezentare care coboară zeii la nivelul prea-omenescului se 
opune ca un obstacol eficacitätii tragicului. Există opere literare tragice în 
care intervenţiile miraculoase ale divinității sînt astfel înfăţişate, încît 
reprezentarea factorului samavolnic, capricios, obstinat, iscoditor, perfid 
este pe deplin evitată. Domnia divinității ni se impune ca dreaptă şi plină 
de înţelepciune, sau, chiar dacă pare de neînțeles, sau înspăimântătoare şi 
îngrozitoare, ne este totuşi dat să simţim în ea o profunzime solemnă, o 
taină plină de tâlc, un suprarational sacru. în alte opere literare, în schimb, 
intervenţia divinității pare că rezultă dintr-o mentalitate meschiná, iritatä, 
perfidă, intrigantă, vicleană ; ca şi cum divinitatea ar juca cu omul un joc 
nelegiuit, revoltător. Nu necesită nici o motivare faptul că, în cazul acesta, 
impresia tragică este stingherită în mare măsură. Oricit de bogată in 
frumuseți ar fi opera literară, simtámintul omenesc al cititorului modern se 
revoltă totuşi puternic în fata unei asemenea concepţii umilitoare. în 
privinţa aceasta, Vergiliu a realizat un avans important fata de Homer : el 
îşi fine zeii „pe cât posibil!* la distanţă „de tot ce este josnic, ca şi de tot ce 
este meschin şi ludic“. Jupiter, de pildă, este „ridicat într-o sferă mai 
înaltă".86 

în acest context, trebuie să ţinem seama negreşit de o deosebire. Există 
opere literare care ne transpun într-o lume a fanteziei ludice, care, deci, nu 
ne prezintă evoluţia umanului ca pe o chestiune ce trebuie luată întru totul 
în serios. In astfel de opere literare fantastice, din care ne ajung la urechi 
exuberanta autorului, gustul său pentru miracole, bucuria sa de a se juca şi 
de a vagabonda, nu se fac simţite, nici pe departe, inconvenientele 
transcendentei divine, în aceeaşi măsură ca acolo unde autorul înfăţişează 
destine umane într-o manieră complet serioasă. De aceea, în lumile pur 
fantastice suportăm chiar şi intervenţiile grosolan antropomorfice, stranii, 
indecente, ridicole ale domniei divine mai uşor decît în operele literare 
care stau mai mult pe solul realităţii. Piesa lui Calderon despre Prometeu 
este într-atât de vizibil plasată într-o lume fantastică, încît comportamentul 
ciudat al zeilor ne face plăcere, fără să ne supere prea mult. 


86 Richard Heinze, Virgils epische Technik [Tehnica epică a Ivi Vergiliu], 
Ediţia a 3-a, 1915, p. 298. Heinze oferă consideraţii exti-em de instructive despre 
supranaturalul din Eneida. 
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2. Transcendenta ín operele literare tragice ale 
diverselor popoare 


Domnia divină ne întîmpină sub forma unei hotáriri şi sentinţe sacre, 
care impun respect, îndeosebi la Es- chil ; Perşii sînt foarte grăitori : 
înfrîngerea lui Xerxe apare ca pedeapsă divină pentru aroganta nelegiuitá 
care nu s-a dat înapoi de la încătuşarea Helespontului, de la prădarea 
statuilor zeilor, de la distrugerea lăcaşurilor zeilor în Elada. In ceea ce 
priveşte opera sa Agamemnon, nu cred, spre deosebire de Giinther, că aici 
pedeapsa se leagă, pretutindeni, de o vină care a luat naştere dintr-o 
hotärire liberá.7 Mai degrabă, găsim peste tot, în cuvintele Casandrei, ale 
Clitemnestrei, ale corului, concepţia bine înrădăcinată că întreaga casă a 
Pelopizilor este urmărită de o soartă blestemată, care o duce la pieire : toată 
piesa se află sub imperiul acestei credinţe. Totuşi, acţiunea destinului este 
înfăţişată, în ciuda grozăviei şi a impenetrabilitátii, şi ca o domnie sublim 
dreaptă, plasată mai presus de orice slăbiciune omenească. In următoarele 
două parti ale trilogiei, tot asa, ursitele neamuliri pelopizilor se afla sub 
stăpînirea unui destin care guvernează în mod supranatural; numai că 
acum, cind Oreste, împins de o situaţie teribilă şi cu inima curată, a comis 
matricidul, destinului-blestem — Eriniilor — i se opune o putere divină 
binevoitoare şi care guvernează salutar — Apollo şi Atena —, obţinînd 
victoria. In această continuare şi în acest final, domnia destinului este încă 
şi mai plină de tilc, încă şi mai sacră, încă şi mai pretențioasă decît în 
Agamemnon. Chiar şi în Prometeu, unde Zeus este prezentat ca despot 
necruţător, se deschide, în spatele acestei violenţe crude, o prăpastie mis- 
terioasă şi ameţitoare a destinului.88 

La Sofocle, lucrurile se prezintă altfel. Cu toată sfintenia respectabilă 
care înconjoară domnia zeilor, aceasta provoacă totuşi la el, cu mult mai 
mult decît la Eschil, critica afectivă a omului modern. Mai cu seamă în 
Edip rege, destinul ni se impune ca un şir de capcane, care, în ciuda 
faptului că victimele se feresc, duce spre ţinta fatală, ca un concurs de 
împrejurări şiret născocite, care îl duc infailibil la dezastru pe cel vizat de 
divinitaie. Edip se îndreaptă într-acolo, într-o autoorbire stridentă ; tot ce 
spune şi face ia, din punctul de vedere al destinului care pîndeşte perfid de 
la spate, un înţeles tăios ironic : fiecare dintre intenţiile sale devine, în 
mîinile destinului, un mijloc pentru a pricinui contrariul acestor intenţii — 
pieirea sa. % Totuşi, impresia aceasta este atenuată prin faptul că diriguirea 
împrejurărilor de către zei este înfăţişată ca ceva sacru, ceva ce trebuie 


87 Giinther, Grundzixge der tragischen Kunst [Trăsăturile fundamentale ale 
ariei tragice], pp. 112, 124. 

% Max Wundt tratează, în mod aprofundat (Geschicthe der griechischen Ethik 
[Istoria eticii greceşti], voi. 1, Leipzig, 1908, pp. 190 urm.), conţinutul şi substratul 
religios al trilogiei lui Eschil. 

% Acest proces este bine analizat în noua ediţie comentată a lui Edip rege, apărută 
sub îngrijirea lui Ewald Bruhn, ediţia a 11-*, Berlin, 1910, pp. 14 urm. din introducere. 
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acceptat cu evlavioasa devotiune. Numai locasta reprezintá un scepticism 
liberal. Toate celelalte personaje, inclusiv ránitul mortal Edip, vorbesc 
despre blestemul care urmăreşte neamul labdaeizilor ca despre o realitate 
stabilită odată pentru totdeauna în mod inexplorabil de misterios, ce-i 
drept, dar care se cuvine primit cu credinţă smeritá. Dar şi Filoctet şi 
Trahinienele, ba chiar şi Aiax produc o impresie similară : ei lasă să apară 
domnia zeilor, pe de o parte, ca dură, cruntă, arbitrară, dar, pe de altă parte, 
ca un mister învăluit în fiori sacri, în ciuda caracterului său absurd. In 
Antigona, în schimb, este absent destinul care intervine transcendent ; în 
împletirea evenimentelor, cel puţin, nimic nu indică în mod explicit acest 
lucru ; totul evoluează aici imanent omeneşte. Altfel, iarăşi, se petrec 
lucrurile în Edip la Colonos. Aici, este prezentă şi intervine domnia 
destinului, dar o domnie într-un sens plin de compasiune şi de îndurare, iz- 
băvitor. Si aici, divinitatea se manifestă ca o prăpastie sumbră, iraţională ; 
dar acestei prăpăstii îi lipseşte orice arbitrar, orice violenţă ; din ea ne 
priveşte un tilc frumos, blind, consolator.% 

Dacă ne îndreptăm spre Euripide, facem un pas important în jos. La 
Euripide, intervenţia zeilor izvorăşte adesea din răutate meschină, din 
josnicá sete de răzbunare, din spirit intrigant, perfid. Şi, totodată, lipseşte 
acel fior sacru, care, la Sofocle, învăluie domnia destinului chiar şi acoio 
unde aceasta are în sine ceva jignitor pentru simtamantul nostru omenesc. 
In Hipolit, Afrodita este aceea care pune în aplicare un plan mirsav împo- 
triva unor oameni nevinovaţi. Se simte jignită de purtarea lui Hipolit, 
potrivnică dragostei, de veneratia lui exclusiva pentru feciorelnica Artemis 
şi, de aceea, aruncă asupra lui plasa intrigilor ei aducătoare de nenorocire. 
Dacă însă Hipolit este ruinat, atunci m— aşa cere planul conceput — Fedra 
şi Tezeu trebuie să cadă şi ei în umilinţă şi dezolare. Aşa încît Afrodita nu 
se dă înapoi să-i facă şi pe aceştia să-i simtă mîna chinuitoare, funestă. 
Aici, prin urmare, domnia aspră şi cumplită a zeilor nu este, ca la Sofocle, 
învăluită de o tainică aureolă sublimă ; lipseşte mentalitatea cuvioasă, cu 
rădăcinile în divin ca într-o substanţă sacră. Oamenii apar în mîna zeilor ca 
nişte jucării, pradă capriciilor şi pasiunilor lor. In felul acesta, valoarea 
tragicului scade, fireşte, într-o măsură însemnată.» 

Interesant, în această privinţă, este Jon. Aici, destinul grecesc apare 
trivializat, coborit la nivel de forță magică. Apollo o seduce şi o 
abandonează pe Creusa ; Ion, băieţelul ei, este dus, din ordinul lui, la Delfi 
şi crescut acolo, în templul lui Apollo, ca servitor. Creusa se căsătoreşte 
cu Xuthos, cu care însă nu are copii. Perechea pleacă în pelerinaj la Delfi, 
spre a implora binecuvântarea de a avea copii. Aici se înfăptuieşte, 
datorită intervenţiei lui Apollo, reunirea Creusei cu lon. Dar Apollo se 
amestecă în mod neindeminatic, neatent, aşa încît iau naştere fel de fel de 


% „Disonanţele aproape insuportabile pentru simţirea noasträ*! din concepţia moral- 
religioasă aflată la baza tragediilor lui Sofocle sînt expuse, dintr-un punct de vedere mai 
general, de către Max Wundt, în lucrarea citată (pp. 232 urm.). 


DESTINUL TRANSCENDENT SI CEL IMANENT / 521 


încurcături şi necazuri. înainte însă ca lucrurile sá ajungă la ultima lor 
consecinţă, Apollo, sprijinit de Atena, intră din nou în acţiune, dar este ne- 
voit să recurgă la înşelăciune şi amăgire pentru a pune totul în ordine. 
Apollo sc comportă ca un om cu mult prea uman, dar care este înzestrat cu 
puteri suprapä- mintesti. 

Reprezentäri de-a dreptul nedemne ale zeilor gäsim si in Electra de 
Euripido, o piesä care, dealtfel, cu toate lacunele ei. se distinge printr-o 
conducere vioaie, captivantä, realist indräzneatä a actiunii. Pinä cätre 
sfirsit, totul evolueazä imanent omeneste ; dar apoi, dintr-o datä, autorul 
pune actiunea trecutä si viitoare sub imperiul unor interventii grosolane 
ale zeilor. Apollo, care ii sugerase lui Oreste matricidul, sc dovedeste a fi 
un sfätuitor nechibzuit si fals, iar Zeus, la rindul lui, prezentat ca zeul mai 
intelept si mai puternic, apare ca fiind aspru si nedrept. Cruntä si feroce 
este intervenţia supranaturală si in Bacantele : Dionysos se răbună cu o 
viclenie ingrozitoare pe Pentheus si ai säi, pentru cä acestia refuzä sä se 
inchine noului zeu. El face ca sotia si fiicele lui sá fie cuprinse de o 
inconstientá furie bachicä si se pricepe, apoi, sá împingă lucrurile pînă 
acolo, încît Pentheus, căruia i-a luat de asemenea minţile, să fie cio- pirtit 
de soţie şi de fiice, aflate în stare de demenţă bachică. Tragismul acestei 
piese produce o impresie puternică ; dar brutalitatea nudă a puterii 
supranaturale face ca această impresie să scadă considerabil. Şi cu o bruta- 
litate asemănătoare, în Hercule furios, eroul acesta este bătut deodată, la 
ordinul Herei, cu o furie infanticidă. 

Nu în toate piesele lui Euripide destinul este atît de meschin, de josnic, 
de nedemn. In Fenicienele, în cele două /figenii, capriciile soartei, cu toată 
asprimea şi brutalitatea lor, nu sînt nici pe departe atît de neruşinate ca în 
exemplele precedente. Alcesta se evidenţiază, dintre piesele lui Euripide, 
prin caracterul domniei divine omeneşte frumos şi care reuneşte, în mod 
ingenios, jalea şi capacitatea de a ferici. Piesa sa Medeea se distinge, la 
rîndul ei, prin faptul că autorul nu dă expresie nicăieri ideii de destin. lar 
această evoluţie pur umană iese in evidență în mod cu atît mai 
semnificativ, cu cît limbajul acestei opere literare posedă adesea o forță 
pasională cu adevărat antrenantă. 

Deosebiri asemănătoare în direcţia destinului transcendent rezultă cînd 
considerăm literatura tragică sub inriurirea religiei iudaice, indiene, 
creştine. Voi cita doar ciîteva exemple. 

Biblia ne povesteşte că Iehova înăspreşte inima faraonului, încît nu-i 
eliberează din robie pe copiii lui Israel, şi că această înăsprire determinată 
de Iehova are scopul expres de a-l face pe faraon să simtă, în modul cel 
mai viu, puterea şi splendoarea lui Iehova. Dacă ne amintim apoi că, din 
cauza refuzului faraonului, Iehova trimite cele mai îngrozitoare plăgi 
asupra Egiptului şi că, în cele din urmă. îneacă în mare întreaga oştire a 
egiptenilor, atunci, fără să vrem, îl repudiem pe Iehova ca pe un dumnezeu 
barbar. Totodată însă, datorită povestirii biblice, avem impresia că domnia 
lui Iehova îşi are rădăcinile într-o profunzime sacră insondabilă, într-un 
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mister cosmic suprarational. Dacă Iehova doreşte să fie preamárit de 
faraon, acest lucru nu este infätisat ca o pură dorinţă de putere, ca o voinţă 
arbitrară pur egoistă ; ci figura lui Iehova pare a se pierde în negura so- 
lemnă a unei taine situate mai presus de orice unitate de măsură 
omenească. In mod analog trebuie să judecăm atunci cînd Biblia 
povesteşte că Saul, acest rege nobil şi rnîndru, este persecutat, în mod 
crunt şi necruţător, de către Iehova, pentru o vină minoră. Respingem 
această reprezentare a lui Dumnezeu ca nedemnă ; totodată însă, 
reprezentarea biblică învăluie puterea lui lehova în fiorii tainici ai 
sublimului insondabil. în felul acesta se produce — cam ca la Sofocle — o 
transformare a acelei impresii respingătoare. In felul acesta, si 
reprezentarea ciudată a lui lehova din povestirea biblică despre Samson, a 
cărui soartă atîrnă de creşterea părului său, suferă o metamorfoză înspre 
fabulos-eroic. într-un grad neobişnuit de redus se face simțită imixtiunea 
transcendentei în povestea Iuditei. Iehova nu intervine în desfăşurare, in 
nici unul dintre actele specifice ; numai în ansamblu, lehova este presupus 
a fi puterea care a pregătit pieirea lui Holofern prin braţul unei femei 
evreice. 

In Sakuntala de Kalidasa, imprecatia penitentului Durvasa joacă rolul 
destinului. In contrast cu omenia frumoasă, delicată şi superioară, de care 
dă dovadă din belşug această piesă, intervenţia numitei imprecatii în des- 
făşurarea acţiunii apare ca neorganică, grosolaná, superstitioasá. Totuşi, 
acest efect supărător este atenuat prin faptul că imprecatia cuprinde, în 
acelaşi timp, şi întorsătura ingenios conciliatoare pe care o ia, pînă la 
urmă, acţiunea. Cu muJt mai straniu încă este efectul interven-, tiei 
puterilor supranaturale în piesa lui Ksemisvara Minia lui Kausica. Piesa 
aceasta este străbătută de o sublimă exaltare a virtuţii, de credinţa în 
capacitatea de a păstra, în situaţia cea mai dificilă, o conştiinţă eroic cu- 
rată. Cu acestea, necontenitele imixtiuni transcendente se află. pentru 
cititorul modern, într-un ciudat antagonism, cu atît mai mult cu cit ele sînt 
corelate cu reprezentări morale care trebuie să ne apară absurde şi 
inumane. In 
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alte piese indiene, în schimb, — ca, de pildă, in machiavelica piesă de 
intrigă Mudrarakşasa şi în Mrichakatika m— totul se petrece în chip 
omeneste firesc. 

în ceea ce priveşte transcendenta creştină, lucrul cel mai la îndemînă 
este să ne gândim la povestea Patimilor lui lisus, aşa cum este înfăţişată la 
sinoptici. în această tragedie creştină primară, lucrurile stau, în pofida tutu- 
ror deosebirilor enorme, cam ca la Eschil : uman-natu- ralul este mijlocit în 
mod substanţial organic cu supranaturalul. în îmbinarea domniei divine cu 
evoluţia omenească îşi găseşte expresia simplă şi viguroasă conştiinţa 
comunității creştine în devenire. De asemenea, domnia puterii 
supranaturale nu este însoţită nicăieri de ceva meschin, arbitrar, violent. 
Aşa cum arată reprezentarea la sinoptici, divinul supranatural trece prin 
procesele umane ca un miracol sacru. în naraţiunea sinopticilor, aşadar, 
transcendenta nu are cátusi de puţin, pentru tragismul Patimilor şi morţii lui 
Hristos, semnificaţia unui adaos străin, exterior. 

Dintre marii autori de tragedii, îndeosebi Calderon işi are locul aici. în 
Devofiune fata de cruce, domnia Providentei apare partial ca zglobie si 
cochetă, parţial ca absurdă şi brutală. Imixtiunea ocrotitoare, salvatoare, 
descurajatoare a semnului crucii este lipsită de orice element violent, 
irezistibil, de aparenţa imposibilității de a fi altfel şi, totodată, de secretul 
unui tîlc disimulat in insondabil. Crucea, care pluteşte deasupra piesei ca 
destin chemat a fi sacru, coboară aproape la rangul de fetiş. Şi cam tot aşa 
se întâmplă în Magul făcător de minuni. Dacă facem o comparaţie cu Faust 
de Goethe, aproape că ne speriem de acel hocus-pocus exterior cu care 
diavolul îl prinde, aici, în mreji pe Ciprian. Dar nu trebuie să uităm 
niciodată că autorul acesta s-a aflat sub presiunea unei credinţe catolice 
fanatice şi a unei noţiuni a onoarei împinsă pînă la un paroxism absurd. Şi 
aici pare demn de mirare de ce zbor înalt şi liber a fost capabil acest ge 
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niu, ín ciuda dublei constrángeri, si cu ce viziune profundá si 
cuprinzătoare a fost în stare sá configureze omenescul. 


3. Eclipsárile tragicului prin transcendentá 


Intervenţia transcendentá a destinului mai trebuie examinată în încă o 
direcţie importantă. Vor fi scoase în evidenţă acum diverse confuzii şi 
eclipsári produse de destinul transcendent în unele puncte semnificative ale 
contextului tragic. Cea mai importantă este oscilatia care se produce în 
vină. Orice grad de demnitate şi de lipsă de demnitate ar avea 
reprezentarea domniei supranaturale a divinității, ea exercită în toate 
cazurile, odată ce vina tragică este înfăţişată ca ivită dependent de o astfel 
de domnie, un efect de confuzie şi de eclipsare asupra reprezentării culpei. 
Pe de o parte, nelegiuirea îl apasă pe cel care a sävirsit-o, ca ceva 
monstruos, inuman, ca o vină pe suflet. Pe de altă parte însă, cititorul sau, 
poate, şi făptaşul ştie că o divinitate I-a tirit, I-a implicat în ea, că, prin 
urmare, nelegiuirea nu ar trebui, de fapt, să-i fie imputată ca vină. Astfel ia 
naştere un dar obscur generator de confuzii. Rațiunea limpede ne spune că 
o nelegiuire comisă sub constrîngere transcendentă, deci şi fără conştiinţa 
culpei, nu este o culpă ; şi totuşi, ea este tratată de către autor şi de către 
făptaş, întrucîtva, ca vină. Făptaşul se alege cu chinul şi cu pedeapsa, ca şi 
cum ar fi răspunzător de o vină grea ; pe de altă parte însă, acesta este 
socotit totuşi ca un simplu nenorocit. Acest mod de examinare generator de 
confuzii se poate accentua pînă ce devine insuportabil. 

Chiar la Eschil, care doar înfăţişează destinul transcendent în maniera 
cea mai demnă, această şovăire între culpă şi neculpă, între responsabilitate 
şi neresponsabi- litate iese clar la lumină. Inversunarea Clitemnestrei im- 
potriva lui Agamemnon provine din faptul că acesta şi-a sacrificat propriul 
copil. Dar Agememnon a jertfit-o pe Ifigenia numai deoarece Calchas, în 
numele zeiţei mîniate, ceruse sîngele Ifigeniei ca sacrificiu expiator. Abia 
după 
o luptă lăuntrică acerbă, sub presiunea cuvîntului zeiesc, se decisese sá 
săvârşească nelegiuirea. Dar şi actul de răzbunare al Clitemnestrei se află 
sub o lumină şovăielnică : pe de o parte, el reprezintă o crimă de cea mai 
neagră speţă, dar, pe de altă parte, este şi o verigă a blestemului zeilor, 
transmis din generaţie în generaţie. Aşa cum Agamemnon a fost împins de 
minia zeilor în situaţia îngrozitoare din care numai nelegiuirea jertfirii 
fiicei sale constituia o ieşire, tot astfel şi la crima Clitemnestrei a participat 
minia spiritelor rázbunátoare ale familiei. în schimb, matricidul lui Oreste 
nu se încadrează aici : ambele puteri transcendente (dintre care una 
— Apolo — a împins la faptă şi o incuviinteaza, iar cealaltă — Eriniile — 
o reprobă) sînt tratate de autor, cu conştiinţă clară, ca întrupări vii ale celor 
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două laturi morale pe care Je are lăuntric fapta în sine. 

Dintre personajele lui Sofocle, cel care ne reţine atenţia este Edip. 
Deasupra lui planează o întunecime deosebit de puternică de culpă si 
neculpă. O cruzime sävir- şită cu totul inconştient ar trebui considerată 
totuşi, potrivit reprezentării autorului, întrucâtva ca vinovată. Şi mai aspră 
încă este exigenta formulată de Seneca, în lucrarea sa Edip, căci. în aceasta 
tragedie (dealtminteri extrem de plină de efect), destinul lui Edip este 
zugrăvit în culori incomparabil mai oribile decît la Sofocle, şi, în plus, 
lipseşte atmosfera fundamentală  evlavioasă. Această împrejurare 
contribuie şi la Euripide la faptul că eclipsarea culpei prin transcendenta 
este de un tip deosebit de dificil. Astfel, el vrea să ştie că iubirea ne- 
firească, adulterá a Fedrei, deşi împlântată în pieptul ei în mod infam, de 
către o divinitate, este considerată totuşi păcat. Poate fi evocată şi tragedia 
sa Oreste: în această piesă, atît din motive interioare, cît şi pentru că 
Apollo îi sugerase fapta, Oreste este pe deplin convins că a săvârşit pe 
bună dreptate matricidul ; şi totuşi, fapta 
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aceasta ordonată de un zeu este tratată de autor ca o atrocitate 
nefericită, care cere ispăşire şi care, în plus, atrage după sine consecinţe atît 
de nefaste şi de distrugătoare, încît divinitatea trebuie din nou să intervină, 
cu cuvîntul său autoritar, ca o frînă. Ne putem gîndi aici şi la Homer. 
Fatalul act de violenţă al lui Agamemnon, care i-a răpit-o lui Ahile pe 
Briseis, este pus, în desfăşurarea ulterioară a operei, pe seama unei orbiri 
produse de către divinitate ; şi tot aşa, deasupra nelegiuirii lui Paris şi a 
Elenei pluteşte lumina difuză a unei domnii şi a unei fatalitáti ale 
nemuritorilor. 

De asemenea, culpele din piesele indiene fac parte, în mare parte, din 
această categorie. In piesa lui Kse- misvara Minia lui Kausika, intervenţia 
stînjenitoare cu care regele Harisceandra întrerupe vrăjitoria sacrului peni- 
tent Kausika apare ca o groaznică nelegiuire, care are drept consecinţă 
blestem şi dezolare. Iniţiatorul acestei întreruperi nelegiuite este însă răul 
Ganesa, zeul obstacolelor, care, sub înfăţişarea unui vier, I-a ademenit pe 
rege pînă în dumbrava penitentei. 

Ca şi vina, la fel şi devierea tragicului înspre împăcare poate fi, şi ea, 
eclipsată printr-o intervenţie transcendentă. Dacă schimbarea dispozitiei 
lăuntrice în fericire şi pace este produsă în mod transcendent, atunci ea se 
întemeiază, tocmai prin aceasta, pe o bază exterioară. deci nu constituie o 
împăcare în adevăratul înţeles al cuvîntului. Această afirmaţie nu este 
adevărată numai în cazul împăcărilor care, ca la Euripide, sînt produse 
printr-un grosolan deus ex machina, dar şi Edip la Colonos îşi are locul tot 
aici. Stingerea din viaţă a nefericitului erou în linişte şi pace este pricinuită 
de o insondabilá revenire la îndurare si împăcare a divinității miniate, şi, 
de aceea, este o împăcare căreia îi lipsesc condiţiile interioare. Acest 
neajuns iese în evidenţă, mai cu seamă, la Calderon : în Devofiunea față de 
cruce, atît decăderea Iuliei, cît şi îndreptarea ei sînt introduse pur formal în 
sufletul ei ; şi cam acelaşi lucru se poate spune şi despre Magul făcător de 
minuni. Convertirea lui Ci- prian are loc sub impresia trucurilor magice ale 
divini- 
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taţii creştine, superioare vrájitoriilor diavolicesti ; divinitatea creştină, 
substituind un cadavru asemănător cu Jus- tina, i-a salvat ei virtutea şi i-a 
smuls diavolului izbînda asupra lui Ciprian. în piesa lui Bhavabhuti Malati 
şi Madhava, de asemenea, penitenta Kamandaki şi discipola ei Saudamini 
apar ca un dens ex machina: ele intervin datorită puterilor lor 
supranaturale. 

Dar şi suferința ca atare poate cunoaşte eclipsári, prin dependenţa ei 
de puterile transcendente. Şi anume, în două privinţe : mai întîi, în legătură 
cu o vină anterioară şi, apoi, independent de orice vină. Primul caz are loc 
atunci cînd o putere transcendentá face ca o vină — omeneşte privită — 
minoră, să fie însoţită de o suferinţă disproporționat de grea, care. în plus, 
nu are nici o legătură interioară cu acea vină. în cazul acesta, simfirii 
noastre omeneşti suferinţa i se impune ca nemeritată, cel puţin în cea mai 
mare parte. în timp ce raţiunea noastră este nevoită totuşi să retina relaţia 
supranaturală cu vina anterioară, odată recunoscută de autor ca existentă. 
Atunci cînd autorul nu se ocupă de vină decît marginal, decît în treacăt, iar 
pe primul plan situează, mai degrabă, suferinţa, cu greutatea si 
profunzimea ei imanent omenească, această oscilație între ceea ce este 
meritat şi ceea ce este nemeritat se manifestă, la suferinţă. în chip deosebit 
de supărător. Aşa se întîmplă în Aiax de Sofocle. Două trăsături de trufie 
faţă de zei din viata de mai înainte a lui Aiax sînt menţionate doar 
tangential pentru a justifica greaua lovitură- dată de Atena. Mult mai mult 
precumpăneşte impresia că dementa şi umilinţa care I-au lovit pe Aiax ar fi 
o soartă disproporționat de inspáimintátoare, nemeritat de cumplită. 
Autorul contribuie la această impresie îndeosebi prin faptul că, aşa cum îl 
înfăţişează el, Aiax avea mai multă indreptatire decît Ulise, să primească 
armele lui Ahile, şi că, de -aceea, cînd i-au fost atribuite lui Ulise, a trebuit 
să se simtă, pe drept, profund mihnit. Dar oricum. Atena apare în aceasta 
piesă ca o zeiţă care chinuieşte extrem de părtinitor. Astfel pluteşte, deci, 
în jurul suferinţei lui Aiax, o amestecătură neclară de meritat şi 


34 — Estetica tragicului — c. 1/2231 nemeritat. Chiar şi în impresia produsă de 
soarta groaznică a lui Filoctet pătrunde o mică neclaritate. Suferinta sa 
apare ca o lovitură cu totul nemeritată din partea zeilor ; numai printr-o 
remarcă a lui Neoptolem se msugerează cititorului ideea că o nebăgare de 
seamă, de care se făcuse vinovat în sanctuarul Chrisei, i-ar fi adus, după 
voinţa zeilor, toată nenorocirea. Mai cu seamă poemele indiene fac parte 
din această categorie. Omiterea unei ablatiuni în Nala si Damayanti, o 
neatentie fata de un penitent ostenit în Sakuntala, un lapsus de vorbire într- 
o piesă sfîntă în Urvasi, constituie motivul pentru care, potrivit contextului 
transcendent, este pricinuită nenorocirea şi dezolarea. 

O eclipsare de altă natură apare în suferinţa tragică atunci cînd stim 
că eroul, aflat în suferință, în luptă, este secondat de o putere 
transcendentä, care îl ajută, îl duce spre un sfîrşit fericit. Suferintelor li se 
ia, astfel, ceva din seriozitatea lor ; există suferinţe în spatele cărora ni se 
pare că se şi află depăşire şi eliberare. Prin aceasta, efectul tragic al 
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suferinţei este considerabil atenuat. La Homer, martirul persecutat crunt 
Ulise, după ce a părăsit-o pe Calvpso, ajunge la mare ananghie prin furtuna 
pe mare iscată de Poseidon. Văzînd că, în drum spre patria iubită, eroul 
luptă cu stihiile dezlántuite, ştim totuşi că zei atotputernici îl vor scoate cu 
bine din năpastă, şi în fapt. Atena şi Leucoteea chiar devin salvatoarele lui. 
Tragismul situaţiei sale este astfel redus. S-ar mai putea aduce din Homer o 
mulţime de dovezi în acest sens. Cam tot aşa se prezintă lucrurile la Tasso. 
Caznele şi luptele creştinilor cunosc, în ceea ce priveşte dificultatea şi 
gravitatea lor, o atenuare, deoarece îi vedem pe creştini că se află sub 
protecţia Dumnezeului lor şi a îngerilor săi. Intervenţia eficace a lui 
Dumnezeu în favoarea creştinilor, adusă mereu în faţa ochilor noştri, ne 
sugerează cu vigoare ideea că toate suferinţele lor nu sînt decît trecătoare si 
că. în curînd, vor urma victoria şi triumful. Cel mai mult resimtim această 
slăbire a tragicului în cazul suferințelor lui Gottfried, căci acesta se bucură 
de o protecţie divină cu totul deose 
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bită. Dimpotrivă, suferința si pieirea păgînilor nu cunosc o astfel de 
slăbire a tragicului. Mai precis : în cazul acesta este vorba despre o apariţie 
neorganică a unor factori aberanfi în suferinţa tragică. Trecerea suferinţei 
tragice pe făgaşul deznodámintului fericit se anunţă în mod neorganic. 


4. Transcendenta greaca si cea creştină în raportul lor cu 
tragicul 


După cum am văzut, reprezentarea destinului transcendent a stingherit 
tragicul nu numai în literatura greacă, ci a determinat alterări principial 
similare în reprezentarea literară a tragicului chiar atunci cînd a apărut 
înveşmântat în reprezentări romane, indiene, iudaice, creştine. De aici nu 
trebuie trasă, fireşte, concluzia că toate aceste religii conţin aceleaşi 
condiţii pentru configurarea tragicului. Condiţiile respective sînt, în 
religiile amintite, mai curând extrem de diferit favorabile sau nefavorabile. 
Ne mărginim să spunem cîteva cuvinte în această privință numai despre 
concepţia elenă asupra lumii şi despre cea creştină. 

Dacă ne gândim la premisele religioase, pe care sc? bazează creaţiile 
celor trei mari autori greci de tragedii, ni se înfăţişează o lume in care 
reprezentarea unui destin operant ca un blestem — un destin înclinat să 
săvîrşească lucruri înspăimântătoare, dificil de imblinzit, legat, mai ales, de 
trufia omenească — ocupă o poziţie dominantă. Oricit de diferit ar fi 
configurate aceste premise la fiecare dintre cei trei autori de tragedii, ele au 
constituit, în orice caz, un teren prielnic pentru fantezia tragic creatoare. 
Fie că îmbracă forma unui fundal întunecat amorf, fie că se manifestă ca 
figuri divine individuale, puterile transcendente prigonesc, întotdeauna, cu 
o duşmănie de neimpäcat, oameni exceptionali, eroi puternici. semintii 
alese, cărora le provoacă suferinţe enorme 
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si, ín cele din urmá, pieirea. Dacá mai adáugám cá aceastá mínie a 
destinului este produsá, de regulá, de vreo nelegiuire a celui afectat de 
suferinţă, devine clar că acele premise religioase nu puteau să nu împingă 
fantezia literară, cu toată hotărîrea, în direcţia tragicului. lar aceasta 
presiune a fost cu atît mai viguroasă, cu cît legenda greacă a pregătit 
terenul pentru fantezia literară predispusă tragic, printr-un număr de 
imense şi formidabile cicluri de legende, în care acea credinţă obscură în 
destin a căpătat o expresie zguduitoare. 

Opusul ar fi creştinismul, cu Dumnezeul lui iubitor, atotmilostiv, care îl 
iartă plin de har pe păcătos, cu condiţia să fie accesibil cäintei. Sufletul 
creştinului, oricit de pierdut şi de decăzut ar fi, oricît de plin de suferinţe şi 
de chinuit, găseşte în credinţa în Dumnezeu şi în Fiul Lui sprijin şi bucurie. 
Crestinismul este străbătut de o victorioasă încredere in mintuire ; puterea 
mântuirii ajunge pînă la cruce şi la umilinţă şi la moarte ; morţii i s-a luat 
puterea ; dincolo de bezna acestei lumi se deschide fericirea veşnică. Un 
scriitor care este pătruns de această credinţă şi vrea să-i dea în opera sa 
expresie deplină şi exhaustivă trebuie să fie dispus să transpună în bine şi 
în împăcare nu numai suferinţa omului drept, ci şi pe cea a păcătosului nu 
cu totul îndărătnic, spre a dovedi astfel. în mod vădit, dragostea şi 
îndurarea lui Dumnezeu. Dirijarea tragicului către un deznodământ potolit 
este mai adecvată terenului originar, neslăbit al creştinismului decît 
realizarea necruțătoare a tragicului. lar dacă autorul creştin este atît de 
îndrăzneţ, încît işi duce eroul la moarte, atunci — în măsura în care şi în 
opera literară reliefează ceea ce este specific creştin, — face să apară, cu un 
accent puternic speranţa în fericirea de apoi. Prin aceasta însă s-a introdus 
un moment inaltator de 
o asemenea forță biruitoare, încît impresia de tra'gic este simţitor 
diminuată. Incă în capitolul XI (pp. 328 urm.) am atins acest punct. 
Deosebit de caracteristic sub acest aspect este Calderon. Lucrarea sa 
faustiană — Magul făcător de minuni — sfirseste cu o mucenicie triumfä- 
toare ; piesa lui despre Prometeu este condusă, printr-un (leus ex machina, 
către împăcare, iertare, nuntă. Desfăşurarea tragică la Calderon, oricît de 
necesar cerută .lăuntric, este de obicei cotită. Ce e drept, şi tragedia creştină 
primitivă coteşte spre o splendoare exaltată : răstignirii infame a Fiului lui 
Dumnezeu îi urmează înfrînge- rea puterii morţii în Inviere şi ináltare. 
Polyeuct, la Cor- neille, prezintă şi el o slăbire a tragismului prin certi- 
tudinea cu privire la bucuriile cereşti : el năzuieşte cu pasiune la mucenicie 
ca la suprema sa fericire. Poate fi amintită, aici, şi acea tragedie a lui 
Goethe al cărei final el I-a construit în spirit net creştin : partea a doua din 
Faust. La cadavrul lui Faust, iadul este învins datorită puterii bune. sacre a 
universului, iar sufletul lui Faust îi este smuls diavolului şi înălţat la gloria 
cerească. 

Mai trebuie avut în vedere faptul că autentica virtute creştinească 
poartă pecetea umilintei, a blándetei, a resemnärii în suferinţă. 
Creştinismul originar, nealterat, nu prea este favorabil desfăşurării unei 
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bárbátii severe, dirze, întemeiate pe ea însăşi. Acest fel de umanitate este 
însă, fără îndoială, un teren mai propice pentru înflorirea literaturii tragice 
decît celălalt. De amintitul caracter al creştinismului se leagă, apoi, natura 
frîntă. înfricoşată a sufletului creştin, apăsarea şi măcinarea datorită 
conştiinţei păcatului şi întristărilor transcendente, ostilitátii față de pasiuni 
şi de senzualitate şi înstrăinării de lume. Literatura tragică cere însă un 
elan liber şi cutezător al sufletului, o cosmicitate viguroasă, curajoasă, 
intelegátoare, o familiaritate în pasiuni si în sentimentele cosmice. 
Evoluţia tragicului în Grecia antică nu a avut de luptat cu toate aceste 
piedici. 

Pe de altă parte, nu trebuie să nesocotim, bineînţeles, faptul că 
discordiile şi sciziunile apărute în lumea spirituală datorită creştinismului, 
ca şi aprofundările şi acu- tizările vieţii interioare, determinate de acest 
factor, au devenit, indirect şi mai tîrziu, favorabile dezvoltäiii literaturii 
tragice. Dar tocmai numai „indirect şi mai tîr- ziu“. Personaje ca Hamlet şi 
Lear, ca Manfred şi Cain, ca Faust şi Tasso au devenit posibile numai cu 
condiția 


istchtersdBätthlidt, breselor si contradictiilor spiritului, ivite în lume 
datorită creştinismului. Dar trebuia să aibă loc mai întîi o prelucrare şi 
transformare a acelor alienári şi sfîşieri creştine, prin spiritul modern cu 
totul altfel structurat, mai înainte ca să ia naştere un teren în stare să 
asigure înflorirea literaturii tragice. 


5. Tragicul şi spiritul modern 


Concepţia modernă asupra lumii este singurul element în care tragicul 
îşi poate găsi dezvoltarea neinfri- nat viguroasă şi consecventă. Dacă 
vorbesc aici despre concepţia „modernä" asupra lumii” nu cuprind în acest 
termen numai concepţiile care au rupt pur şi simplu cu creştinismul şi îl 
înfruntă în mod ostil. Mai degrabă, există, după părerea mea, posibilitatea 
ca spiritul creştinismului să fie integrat în concepţia modernă despre lume. 
îmi pluteşte prin faţa ochilor o religie, care să fie de -acord cu creştinismul 
în chestiuni atît de fundamentale, încît să se poată defini, pe bună dreptate, 
ca fiind creştinism şi în care să fi pătruns, pe de altă parte, lar- ghetea şi 
libertatea spiritului modern. 

Pe terenul concepţiei moderne despre lume, destinul nu-i apare omului 
sub forma unei puteri străine, arbitrare, violente, surprinzătoare, nici sub 
forma de miracol şi de vrajă. Destinul a intrat în omul însuşi”! şi se ma- 
nifestă ca o înălţare obiectiv-necesarä. Astfel, separatia şi breşa au fost aici 
suspendate, iar în locul lor au apărut unitatea şi legitatea. Lumea 
organizată legic reprezintă, inclusiv omul aflat în ea, o corelaţie unitară. 
Destinul este de natură imanenta. 


21 Aşa, de pildă, Goethe respinge transcendenta destinului în tragedie, spunînd că destinul 
ar fi „identic!! cu natura hotäritä 
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Totuşi, n-aş vrea ca această concepţie imanentă asupra destinului să fie 
interpretată pur şi simplu în sensul panteismului. Consider, aşadar, întru 
totul compatibilă ipoteza unui Dumnezeu existent mai presus de lume şi 
care depăşeşte finitul cu acceptarea conştiinţei de sine şi a personalităţii, în 
absolut. Faptul că vitregul mers al lumii, universul ca întreg îşi are 
rădăcinile într-un sol suprapămîntesc nu exclude cîtuşi de puţin natura 
imanentă a destinului. Punctul esenţial constă în faptul că mersul lumii nu 
trebuie să sufere vreo intervenţie întrerupătoare, vreo suspendare a 
corelatiei cauzale, vreo imixtiune bruscă a supranaturalului în mersul 
naturii. lar această condiţie poate fi îndeplinită şi atunci cînd absolutului, 
pe lîngă imanenta sa în lume, i se atribuie şi transcendentá. 

Astfel, pe terenul concepţiei moderne despre lume cad .toate 
restrîngerile şi desfigurările umanului, toate reprezentările nedemne cu 
privire la poziţia omului faţă de divin, care, aşa cum am văzut, stau in 
calea dezvoltării satisfăcătoare a tragicului ; de asemenea, lipsesc aici toate 
confuziile şi eclipsárile suferinței, culpei şi împăcării, care iau naştere prin 
transcendenta destinului. Numai în cadrul concepţiei moderne despre 
lume, este în stare tragicul să se dezvolte, pur şi exhaustiv, pe laturile sale 
inspäimintätoare şi înălțătoare, după forţa şi acuitatea sintezelor sale. A 
fost o rătăcire formidabilă faptul că unii esteticieni speculativi, mai ales 
Schelling, au văzut în teatrul antic bazat pe destin forma cea mai' 
desävirsitä a tragediei. %? 

In a treia ediţie a prezentei lucrări, am putut scrie că, în zilele noastre, 
se aud adesea voci care proclamă incompatibilitatea concepţiei moderne 
despre lume cu tragicul, voci care socotesc tragicul drept o modalitate 
afectivă învechită. în contradicţie cu libertatea şi cu amploarea concepţiei 
moderne despre lume. I-am menţionat în acel context pe Richard 
Dehmel şi pe Hermann Bahr. Cel dintîi respinge tragicul în numele 
„monismului*, in care găseşte singura formă adecvată a concepţiei 
moderne despre lume. lar Herman Bahr declară : Cultui'a nouă va 
avea un caracter amoral ; de aceea, tragicul va fi lipsit de orice sens 
pentru ea.! Azi cred, dimpotrivă, că la autorii moderni se constată o 
cotitură pronunțată în direcţia dispozitiei de viata tragice. Deosebit de 
frecvent întîlnesc la scriitori categoric moderni raționamente, în care 
esenţa vieţii, a spiritului, a umanului este privită ca pătrunsă de un 
profund tragism. Cu cât este trăită mai interiorizat, mai primar, mai 
viguros, cu atît mai mult viaţa nu este decît o autoepuizare în conflicte 
şi contradicții. Fără îndoială că la această mutație a poziţiei tragicului 
contribuie, în mod substanţial, evenimen- 


! Mai exact, chestiunea se prezintă la Dehmel în felul următor. 
Tragicul, găseşte el, are drept premisă o putere transcendentá, prin care o 


92 Schelling vede mai cu seamă in Edip realizarea tragicului autentic. După părerea 
lui, necesitatea şi libertatea în cele omeneşti sînt puse aici într-un raport întru totul 
satisfăcător (Werke) [Opere], voi. 5, pp. 693 urm. 
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forță volitivá páminteascá este destinată auto- nimicirii ; „o poziţie de 
excepţie a eroului, dorită de Dumnezeu" există în orice tragic. Nu pat 
vedea in această concepţie despre tragic decît o ciudată neînțelegere. Aş 
vrea să ştiu dacă la Shakespeare, la Schiller, la Kleist, la Grillparzer, la 
Hebbel se poate găsi măcar cea mai palidă confirmare a părerii lui Dehmel 
cu privire la esenţa tragicului. Totul evoluează aici în mod ima- nent-uman; 
totul este produs prin forte motoare fireşti, omeneşti. Ca şi despre esenţa 
tragicului, Dehmel are o părere extrem de discutabilă şi despre ceea ce 
trece pentru el drept concepţia moderná despre lume. El echivalează 
concepţia modernă despre lume cu un „monism“, potrivit căruia eul nostru 
se înscrie „în forța motrice a puterii şi a metabolismului, atotputernică atât 
psihic, cit şi fizic“. „Sîntem măşti de schimb ale unui spirit transformator, 
capabil a mai declanşa lupte de nimicire, care descătuşează senzorial, dar 
nu mai izbävesc spiritual!!. lar moralul constă numai într-un ,,instinct!!, 
necontenit capabil de transformare. Prin aceasta, Dehmel a caracterizat, ce- 
i drept, concepţia despre lume a unui mare număr de autori moderni, dar 
sigur nu pur şi simplu concepția modernă despre lume, aşa cum ar vrea să 
ne facă să credem. Dealtminteri, chiar pe Solul monismalui dehmelian şi al 
relativismului moral s-ar putea ajunge la configurări eficiente ale tragicului 
( Gesammelte Werke [Opere complete], voi. 9, în disertatia despre tragism 
si litera- 
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tele războiului mondial şi ale revoluţiei. Acolo unde structura de bază 
a culturii, a lumii spirituale şi morale ameninţă să se prăbuşească sau se 
prăbuşeşte cu adevărat, acolo s-a creat un teren fertil pentru apariţia 
sentimentelor tragice de viata şi cosmice.” 

Destinul imanent se manifestă într-o formă dublă. De această 
chestiune s-a ocupat anterior capitolul VI (pp. 185 urm.). Ori ni se fac 
cunoscute, în legătura dintre acţiuni şi evenimente, puteri spirituale şi 
morale mari, rînduieli generale cu caracter rațional, bineînţeles nu cu 
claritate inteligibilă, ci în mod antieipativ-contempla- tiv. Credem că 
privim domnia unor legi raţionale supra- individuale ; auzim paşii 
destinului. Puteri covîrşitoare străbat lucrurile omeneşti, — desigur nu ca 
ceva exterior, transcendent, ci ca forța motrice inerentă chiar a lucrurilor 
omeneşti. Ori destinul constă numai în modul plin de tilc în care 
evenimentele izolate ca atare se află între ele într-o legătură individuală. 
Aici nu rezultă, aşadar, impresia de rînduieli atotstăpînitoare, larg coezive. 
în primul caz, destinul a avut semnificaţia energică a unor puteri şi legi 
reale, cu acţiune plină de tílc ; in al doilea caz, ea trebuie înţeleasă numai 
într-un sens ideal: îmbinările întîmplărilor izolate ca atare fac impresia de 
uman-semnificativ. Lipseşte, aici, condensarea ca substanță şi cauză a 
acestei valori inerente fenomenelor. Capitolul VI a vorbit, cu privire la 
aceste două feluri de destin imanent, despre tragicul ordinii universale, al 
legii universale, al destinului obiectiv şi despre tragicul evenimentului 
individual (p. 187). S-a scos acolo în evidenţă şi efectul tragic, cu mult mai 
puternic, al primei forme. Aceasta se poate constata, de pildă, la tragediile 
lui Heyse. Dacă ne gindim la Adrian, sau la Sfârşitul lui Don Juan sau la 
Maria din Magdala, pretutindeni este prezent contrariul vigorii destinale. 
Lucrările acestea se disting prin caracterul lor psihologic captivant, prin 
bogăţia inlantuirilor ingenioase ; dar lipseşte impresia puterilor superioare. 

Dacă sădim prima formă, mai puternică, a destinului imanent în mersul 
acţiunii, operaţia poate avea loc în diferite grade ale perfecțiunii. Ori 
izbuteşte autorul să contopească îmbinarea acţiunilor şi a evenimentelor cu 
domnia puterilor superioare într-o unitate obiectivă solidă şi densă. Puterile 
superioare nu ni se fac simţite ca ceva adăugat, introdus abia de către autor, 
ci par să facă parte, simplu şi fără osteneala şi ştirea scriitorului, din 
contextul evenimentelor şi acţiunilor. Această impresie o avem, în cel mai 
înalt grad, la Shakespeare. Din trecutul cel mai recent, Conrad Ferdinand 
Meyer face parte din categoi'ia scriitorilor care fac, într-o măsură deosebit 
de mare, impresia destinatului sever şi deplin. In Sfintul, de pildă, avem 


% Este semnificativ că Friedrich Gundolf şi Emil Ludwig, în scrierile lor despre 
Goethe, în ciuda poziţiei lor fundamental diferite fata de el şi a aprecierii lor sensibil 
diferite, sînt totuşi de acord în a înfăţişa viata interioară a lui Goethe ca desfăşu- rindu-se 
în tensiuni, dezbinări şi suferinţe tragice într-o măsură cu mult mai mare decît s-a arătat 
în vreo lucrare anterioară cu privire la Goethe. 


538 / ESTETICA TRAGICULUI 


sentimentul că nefericita intrigă care îi atrage pe Thomas Becket şi pe rege 
în plasa ei înaintează, pas cu pas, cu forța unui destin ineluctabil şi 
îngrozitor. Ori nu este prezentă într-o măsură satisfăcătoare unitatea 
puterilor superioare şi a întîmplărilor omeneşti. Nu putem scăpa complet 
de impresia că abia autorul introduce domnia destinului şi pune la cale, 
într-un sens convenabil, inlantuirea acţiunii. Destinul imanent nu a intrat 
aici întru totul în obiectivitatea evenimentului, ci poartă în sine un gust su- 
biectiv special. Nici la Schiller nu ne putem feri, câteodată, de o astfel de 
impresie. în general, fac parte din această categorie toate operele literare în 
care din mersul destinelor se poate simţi, într-un sens sau altul, mîna 
diriguitoare şi organizatoare a scriitorului. Aşa se petrec lucrurile în 
Wilhelm Meister de Goethe, în Pictorul Nolten de Morike, în operele lui 
Jean Paul. In Pedepsele de Victor Hugo. tragismul Franţei înrobite, dar 
care îşi presimte zorile libertăţii este de o forță sublimă a destinului, dar 
înfăţişată totuşi în culori sensibil subiective. 


€. Supranaturalul în operele literare moderne 


Deoarece concepţiile supranaturaliste, şi nu abia din ultimele decenii 
încoace, sînt socotite de cultura modernă ca depăşite, este îndoielnic dacă 
în lumea modernă iau naştere lucrări literare în care acţiunea este subor- 
donată unui destin transcendent, de tip antic sau creştin. Totuşi, se impun 
anumite distincţii. In primul rînd, trebuie complet separate cazurile în care 
autorul acordă unor anumite personaje ale operei sale credința în dominaţia 
unor puteri care intervin în mod supranatural, făcând ca acţiunile lor să fie 
determinate de această credinţă. Acest lucru este, fireşte, îngăduit autorului 
— cu condiţia ca epoca în care trăiesc personajele lui, mediul şi caracterele 
lor să lase să apară ca verosimilă 
o asemenea credinţă. Wallenstein este convins că destinele oamenilor sînt 
hotárite de astri, şi totuşi Wallenstein nu este o tragedie a destinului 
transcendent. în Viaţa este ins de Calderon, regele Basilio, ca urmare a 
superstitiei sale astrologice, pune să fie änchis Sigismund, încă din 
copilărie, Într-un turn singuratic ; astfel, întreaga acţiune a piesei se află 
sub imperiul credinţei 
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într-un blestem transcendent. Si totuşi, caracterele şi evenimentele 
evoluează într-un mod, deşi plin de fantezie, cit se poate de imanent uman. 

Dacă acum luăm în considerare cazurile în care destinul transcendent 
face parte din elementele componente obiective, se pune mai întîi de toate 
întrebarea dacă scriitorul a fost în stare să producă impresia că geniul său a 
fost pus puternic în mişcare şi irezistibil minat de credinţa în destinul antic, 
în providenta creştină sau în orice altă putere transcendentă. Dacă autorul 
stă în opera literară ca o putere mare elementară, profetică, în spatele 
destinului transcendent, atunci este cu putinţă ca cititorul să treacă uşor 
peste ceea ce este în ea supărător pentru concepţia modernă despre lume, 
peste ceea ce este în ea străin simtirii şi gîndirii noastre, ba poate chiar sá 
nu ajungă deloc la senzaţia de supărător. Bineînţeles, numai un scriitor cu 
adevărat mare va reuşi să-i transpună pe cititorul modern, fără o rezistenţă 
penibilă, în cercul de reprezentări al unei credinţe — fie şi numai artificale 
— într-un destin supranatural, de tip antic, sau de tip creştin, sau de alt tip. 
Unul dintre exemplele cele mai formidabile în acest sens este Inelul 
Nibelungilor de Wagner. Fac total abstracţie de muzică ; chiar numai 
datorită poemului ca atare, cititorul inteligent este atît de copleşit, * încît 
se simte una cu puterile, rânduielile, pasiunile, durerile acelor zei şi 
supraoameni. Siegfried Lipiner, în opera sa literară din tinereţe, plină de 
un tragism cu adevărat metafizic, Prometeu descátusat, reuşeşte, şi el, prin 
forţa sa poetică, prin ceea ce ţişneşte în ea din izvoare primare şi se revarsă 
fără oprelişti, să ne înaripeze în aşa măsură, încît ne lăsăm, bucuroşi şi cu 
totul, ináltati în lumea zeilor şi eroilor lui. 

Dacă însă autorului îi lipseşte această forță vizionară cu efecte 
miraculoase, atunci ordinea supranaturală a lucrurilor ia caracterul de 
neverosimil, de fals, de pretentios, de neserios, de glacial, de lábártat. 
Scrierea pare sá ne ceará sá gásim ín miracolele lumii supranaturale ceva 
deosebit de profund, de plin de sensuri si de taine, 
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şi totuşi cititorul nu descoperă decît fire artificiale, înflorituri ciudate, 
păpuşi fáTá conţinut, un mecanism pus anevoie în mişcare. Chiar şi unii 
scriitori importanţi au apucat pe asemenea căi lăturalnice. Tieck, în Geno- 
veva, face ca Dumnezeu să intervină ca o putere care îi pune la încercare 
pe oameni, îi verifică, îi pedepseşte, îi răsplăteşte. îi mintuieste. Şi toată 
această lume creştină miraculoasă este înfăţişată cu un amestec de ariditate 
afectivă, de reverie dulceagă şi de atracţie stranie spre ornamentul exterior 
şi spre sonoritate. Raportul dintre autor şi lumea aceasta este contrariul 
unei trăiri puternice, primare. Acelaşi lucru se poate spune despre lucrarea 
sa Împăratul Octavian. Deşi aici este zugrăvită o lume în care, în definitiv, 
iubirea, natura, dumnezeirea se armonizează într-o sublimă simfonie, 
domină totuşi, adesea — de exemplu atunci cînd o maimuţă şi o leoaică 
intervin în acţiune — impresia de bilei miraculos. Şi mai penibil ne 
impresionează piesa lui Brentano Întemeierea oraşului Praga, înţesată cu 
o grămadă apăsătoare şi cu un ghemotoc inextricabil de minuni, vrăjitorii, 
profeţii, vise simbolice. In multe trăsături recunoaştem genialitatea 
scriitorului ; preponderentă este însă, la mare distanţă, impresia de desmát 
searbăd, de melancolie ştearsă, de înclinare pedantă şi artificală spre mister 
şi sfinţenie. Mentionez din contemporaneitate piesa lui Eduard Stucken 
Gavan, denumită „mister“. In ciuda numeroaselor sale frumuseți, piesa 
este totuşi, în ansamblu, prea puţin satisfăcătoare. Şi aceasta provine, în 
principal, din maniera simulat evlavioasă, infantil naivă, în care sînt tratate 
puterile cerului şi ale iadului. Sacrul pare coborit la nivel de nălucă. Şi am 
putea oare scuti chiar partea a doua din Faust de Goethe de o pronunţată 
deficiență în acest sens ? In Parsival de Wagner, de asemenea, introduce- 
rea mitologiei creştine are o notă artificial visătoare. Tragismul lui Kundry 
şi al lui Amfortas suferă din această cauză. 
Mai trebuie îndeplinite însă şi alte condiţii, pentru ca apariţia unor ursite 
supranaturale şi a unor intervenţii miraculoase în operele literare moderne 
să nu aibă nimic supărător. Evenimentele supranaturale trebuie să aibă un 
sens natural uman sesizabil, pentru ca tragismul lor şi, în general, valoarea 
lor poetică, să nu fie substanţial micşorate. Ceea” ce se cere este un fel de 
autodizolvare, de autodezvăluire : din toate miracolele şi tainele să 
străbată, involuntar şi nesilit, un context pur uman. Cititorului care se 
adînceşte în lectură să-i apară, din circumvolutiunile supranaturale, evoluţii 
şi destine imanent omeneşti, cu sens coerent. lar efectul operei literare va fi 
cu atît mai satisfăcător, cu cît relaţiile supranaturale sînt mai riguros şi mai 
exhaustiv pătrunse de un sens uman unitar. în schimb, socotim că este o 
deficiență sensibilă, dacă proceselor supranaturale le lipseşte cu desävirsire 
un sens uman, dar şi dacă, deşi existent, un astfel de sens suferă de inin- 
teligibilitate, neclaritate, contradictorietate. Cum o mai depăşeşte, în 
această privinţă, partea întîi din Faust de Goethe pe a doua ! Sau să 
comparám, de pildă, Clopotul scufundat de Gerhard Hauptmann cu 
Fierarii de mină de Caii Hauptmann. în prima piesă, miraculosul se în- 
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cheagá intr-un sens unitar determinat, ín timp ce, ín a doua, lumea 
miraculoasă nu depăşeşte, adesea, o cetoasá plutire încoace şi încolo. Aici 
se încadrează şi cazul frecvent mai cu seamă la romanticii germani : deşi 
din procesele miraculoase rezultă tot felul de presimtiri semnificative, 
acestea nu se încheagă într-un context limpede şi armonios. Lucrurile 
rămîn într-o stare de plutitoare si filfiindä oscilație a unor sunete aparente 
mult promițătoare, fără ca din ele să se 'închege vreo melodie. Să ne 
gîndim numai la Heinrich von Ofterdingen de Novalis, sau la capitolele 
romantice din Mo- tanul Murr de Hoffmann. Merlin de Immermann, tot 
aşa, cu toată frumuseţea pe care o conţine, ne zăpăceşte pur şi simplu 
printr-o abundență de rezonanţe tainice. Din contemporaneitate se cuvine 
menţionată piesa Ata- lanta de Emil Ludwig, construită cu mult simţ 
artistic. Procesele umane — este vorba despre vînătoarea de vieri din 
Caledonia — sînt pe deplin înserate în dominaţia unor puteri 
transcendente. De o parte se află lumea întunecată, sălbatică a gigantilor, 
de cealaltă, imperiul senin al olimpienilor ; astfel se înnoadă straniul 
contrast dintre roditoarea şi născătoarea zeiţă Cibela şi rigid-feciorelnica 
Artemis. Nu cred că autorul a izbutit să dea acestor antinomii şi 
intervenţiei lor în evenimentele omeneşti un sens transparent şi unitar. 
îndeosebi sumbra prevestire fatală cu care Moira a legat viaţa lui Meleagru, 
înainte ca el să se fi născut, de arderea unei anumite bucăţi de lemn, nu a 
dobindit, în pofida strädaniei scriitorului, o valoare simbolică 
spirituali7;anta, ráminind un rest cu caracter de fetiş. Nici Adam şi nici 
Hipolit de Siegfried Lipiner (a căror armonie lirică şi profunzime profetică 
îl desfată şi îl captivează pe cititor) nu pot fi socotite decît încercări de a 
introduce în conlucrarea puterilor transcendente cu pasiunile omeneşti o 
corelaţie unitară şi plină de tîlc. Cel mai bine ne mai complăcem însă într-o 
neliniştită apariţie sacadată, în feerii sau în basme, a tot felul de aluzii pline 
de tilc. Dar şi în astfel de cazuri e mai bine dacă trăsăturile miraculoase se 
încheagă formînd un sens unitar. Aşa se petrec lucrurile în Runenberg de 
Tieck, unde un tragic al conflictului interior —- este vorba despre latura 
luminoasă şi cea întunecoasă a ființei umane — este tratat în formă de 
basm. în feeria lui Strindberg, în ciuda unor neclaritáti de detaliu, scenele 
şi personajele alcătuiesc. în esenţă, un sens unitar. Auzim doctrina indiană 
despre existenţă ca un vis confuz, inextricabil de contradictoriu, care umple 
inima omului cu 

o ostenita şi fierbinte dorinţă de mintuire. Piesa lui Hans Muller Minunea 
lui Beatus este o operă plină de înfloritoare poezie feerică. Mai întii, totul 
pare să aibă un înţeles pur, clar : Maria Dulce, încîntătoarea fiică a regelui 
Castiliei, complet paralizată, este vindecată brusc de cintäretul Beatus, un 
străin, care îi apare prinţesei ca viața veşnic tînără. Acesta este romantism 
în cel mai bun înţeles al cuvîntului. în actele următoare, în schimb, 
urmează o incongruentá după alta, încît cititorul se simte adesea 
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dezorientat, nestiind cum sá purtă ordine în transformările şi rásturnárile 
personajelor. Dacă judec astfel, nu înseamnă că mă bazez pe o cerinţă 
exagerată în ceea ce priveşte unitatea contextului. Admit, mai degrabă, că 
introducerea miraculosului atrage în mod firesc după ea tot soiul de 
arabescuri şi de ornamente, şi că ar fi exagerat şi pedant să 'aşteptăm de la 
fiecare trăsătură secundară o contribuţie determinată, şi clară la contextul 
unitar semnificativ. 

Această condiţie îmbracă o formă specifică în operele literare care, pe 
de o parte ne transpun într-o lume omenească serioasă, ordonată, dar, pe ds 
altă parte, fac să intervină în ea forţe supranaturale. Acum rămîn, aşadar, 
deoparte nu numai feeriile şi basmele, ci şi toate acele scrieri care au ca 
obiect principal o lume a zeilor, a semizeilor, a diavolilor şi a altor 
personaje similare. 

Acceptăm cu satisfacţie în această grupă de cazuri astfel delimitată o 
reprezentare a unei evoluţii umane, aflate sub înrîurirea unor puteri 
supranaturale, mai ales atunci cînd, în legătură cu schimbarea produsă în 
interiorul unui om pe cale supranaturală, ne spunem că ea este tot atît de 
cerută de evoluţia naturală a acestui om. O stare de spirit, o trăire afectivă, 
o hotărîre, o faptă este sugerată sau produsă de o ingerintá supranaturală ; 
şi totuşi dorim să avem impresia că acest proces lăuntric rezidă în sensul 
evoluției imanent umane. Cu alte cuvinte : intervenţia supranaturală în 
Viaţa interioară a unui personaj trebuie să apară ca autonomizare 
exterioară, ca obiectivizare a unui motiv inerent vieţii interioare a acestui 
personaj, dacă dorim să fim pe deplin mulţumiţi. 

Astfel, vrăjitoarele care îi apar lui Macbeth si stír- nesc în el dorinţele 
rele nu sînt altceva decît demonul rău, oarecum exteriorizat, al propriului 
său eu. Faust de Goethe, în prima sa parte, se înscrie în această categorie 
într-o măsură şi mai mare. Faust este tras în jos, în praf şi noroi, de către 
Mefisto şi natura sa magică, deci pe cale transcendentă. Dar toate aceste 
înjosiri se situează în direcţia predispozitiilor láuntrice ale lui Faust, aşa 
cum le aflăm din primele monoloage. Avem sentimentul că, şi fără 
Mefisto, numai datorită conflictelor şi încordărilor aflate în propriul său 
suflet, Faust putea şi trebuia să ajungă la o astfel de rătăcire şi la un astfel 
de păcat. In schimb, elixirul dragostei din Tristan si Isolda de Wagner 
apare ca o intervenţie vrăjitorească atît de formidabilă, încît cu greu ar 
putea fi conceput ca autonomizarea unui proces lăuntric. Chiar dacă 
posedă un sens simbolic (ne putem gîndi la natura iraţională, demonică, 
elementară a iubirii dintre Tristan si Isolda), acea intervenţie 
transcendentă, întâmplătoare conţine ceva supărător, ceva care slăbeşte tra- 
gismul. In treacăt fie zis : altfel trebuie însă judecat elixirul dragostei din 
Amurgul zeilor; căci, aici, ne mişcăm într-o lume de zei şi semizei, într-o 
orînduire mitologică a lumii. De aceea, aici este suficient ca elixirul 
dragostei, care şterge în Siegfried chipul Brun- hildei, să includă un sens 
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care se integrează în întreg, în Meşterul din Palmyra de Wilbrandt, în 
această operă plină de frumuseţe matură şi de tragism ponderat, su- 
pranaturalul este modelat, sub toate cele trei aspecte, în mod cu totul 
satisfăcător. 

A mai fost vorba, în treacăt, despre feluritele posibilităţi ale autorului 
modern de a-şi transpune subiectul într-o lume supranaturală. Scriitorul 
poate, în primul rînd, să născocescă lumi de vrajă, de vis, de basm, lumi 
răsărite din plăcerea sa de a se juca şi de a născoci, din desfătarea sa cu 
miracolul şi cu lipsa de logică. Ce modalităţi de tratare opuse sînt posibile 
aici, reiese din referirea la piesele popular-fantastice ale lui Raimund şi la 
feeria rafinat artistică a lui Strindberg. O a doua posibilitate este ca 
scriitorul să recurgă la lumea zeilor, semizeilor, eroilor, să-şi umple 
fantezia cu avînt mito- 
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logic şi să producă, astfel, o mitologie retráitá modern. I în amîndouă 
aceste cazuri, ordinea supranaturală a lu- j crurilor este firescul. De 
îndată ce primele două dintre j cerinţele enumerate mai sus sînt 
îndeplinite, putem re- I simţi deplină bucurie din asemenea opere 
literare ale | supranaturalului. Mai dificilă şi mai critică este ati- 1 
tudinea noastră faţă de cazul al treilea. Aici, autorul 1 lasă 
supranaturalul să ajungă si să intervină într-o lume S omenească 
organizată, înfăţişată cu toată seriozitatea, H cu care ne simțim 
înrudiţi. în acest caz este de dorit ^ şi îndeplinirea celei de-a treia 
condiţii. Dar chiar şi 1 atunci oînd acestei condiţii i s-a dat deplină 
satisfacție, 1 mai contează şi dacă lumea culturii umane este astfel 1 
înfăţişată, încît să facă să pară credibilă intervenţia unor miracole. De 
aceea, se recomandă sá se dea proceselor m umane coloratia legendei. 
Această operaţie se poate face I în mai multe feluri: printr-un ton 
nemeşteşugit, sincer, j natural, prin învăluirea personajelor în 
crepuscul şi j ceaţă, prin absenţa a tot ce aminteşte în mod expres j de 
cultura şi morala modernă. Muzica acţionează în j mare măsură în 
această direcţie. Sá ne gîndim la opera j Hans Heiling de Marschner 
sau la Olandezul zburător Y de Wagner : sîntem transpuşi în primul 
rînd prin mu- j zică în sfera tainic-legendarului şi simţim astfel inter- j 
ventfile transcendente ca apartinind subiectului. Cu cît 1 lumea 
omenească înfăţişată aminteşte în mai mare mă- ] sură de mecanismul 
ordinii statale şi sociale moderne, f poate chiar şi de legislația penală şi 
de poliţia modernă, “ sau de iluminismul modern si de trezirea la 
realitate, cu atît mai greu este s-o pui de acord, în mod credibil, cu 
lumea miraculoasă care intervine. Hamlet, Macbeth, ; Faust de Goethe 
pot arăta cum ar trebui să procedeze scriitorul spre a obţine impresia 
de incursiune în legendă. Dacă la romanticul Hoffmann, o fantomatică 
lume de spirite năvăleşte tam-nesam în proza omenească ordonată, 
lucidă, faptul devine suportabil numai pnn aceea că, pe de o parte, 
această lume de năluci este 
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descrisă cu naivitatea si cu siguranţa a ceea ce este întru totul de la 
sine înţeles, iar, pe de altă parte, autorul pluteşte deasupra făpturilor 
sale fantomatice cu o anumită ironie, pe jumătate dizolvantă, care 
stîrneşte îndoială. în unele tragedii ale lui Strindberg, ca de pildă în 
Sonata nălucilor, domină un astfel de dualism aspru : viaţă cotidiană 
dintre cele mai lucide şi activitate nebuneascá desfăşurată de năluci. 
Aşa-zisa tragedie a destinului, practicată de germani, procedează, 
din toate punctele de vedere, în mod cit se poate de nefericit în ceea ce 
priveşte intioducerea puterilor supranaturale. Ea a reluat 
reprezentarea antică a blestemului ereditar, care se dezlántuie în mod 
perfid, îl atacă pe la spate chiar şi pe cel nobil şi inocent şi îl prăvăleşte 
în groază şi pieire. In raza acestei modalităţi de reprezentare, fireşte, 
nu poate fi satisfăcută cerința pe care am definit-o ca fiind 
fundamentarea pe un context profund uman ; cu atît mai puţin ar 
putea fi vorba despre o dizolvare a supranaturalului într-un proces 
interior uman. Dar cea dintîi dintre exigenţele arătate mai înainte —m 
entuziasmul bogat in presimfiri al scriitorului cu privire la lumea 
supranaturală de infätisat — poate fi îndeplinită, pînă la un anumit 
grad, şi în tragedia modernă a destinului. Mărturie acestui lucru este 
Logodnica din Messina de Schiller, în care un stupid blestem al 
destinului este prezentat ca o putere sumbru tainică, solemnă.” 
Celelalte tragedii ale destinului, în schimb, desfigurează destinul antic, 
mai mult sau mai puţin, făcînd din el o caricatură. îndeosebi la 
Werner şi la Miillner, destinul se comportă extrem de meschin, de 
prosteşte, de fantomatic. Cît de copilăros este rolul pe care — în piesa 
lui Werner 24 Februarie — îl joacă tocmai această zi calendaristică, 
precum şi cufitoiul şi coasa ! In Vina de Mullner, blestemul destinului 
îşi are originea în afurisenia rostită de o figancá din pricina unei 
pomeni refuzate. Cel mai rău se petrec lucrurile în 29 Februarie de 
acelaşi autor : destinul se comportă ca un demon prostănac, care vrea 
să-i chinuiască pe oameni. Mai multă simplitate, măreție şi demnitate 
decît la aceşti doi scriitori îl are destinul in Strábuna de Grillparzer, o 
piesă care, în pofida contradictiei exprese şi puternice a scriitorului, 
este o tragedie a destinului în înţelesul nefavorabil al cuvîntului. 
Houwald, la rîndul său, ne lasă nelamuriti în piesa sa Tabloul: nu stim 
dacă în acele întîmplări stupide trebuie să vedem domnia unui destin 


°4 Consider că este o strädanie pe deplin zadarnică încercarea de a elimina din 
Logodnica lui Schiller orice intervenţie nemijlocită a unei forte transcendente în 
desfăşurarea faptelor si de a introduce, ca explicaţie, întreaga responsabilitate a 
personajelor pentru actele lor. Aşa stau lucrurile la Petsch (Freiheit und Notwendigkeit 
în Schillers Dramen [Libertate şi necesitate în piesele lui Schiller'], pp. 257 urm.) şi la 
Kiihnemann (Schiller, Miinchen, 1905, p. 557). 

25 M-am pronunțat detaliat cu privire la acest subiect în cartea mea despre 
Grillparzer (ediţia a 2-a, pp. 151 urm.). 


546 / ESTETICA TRAGICULUI 


care se răzbună in taină sau pur şi simplu întîmplări. Piesa sa Farul, în 
schimb, este o tragedie a destinului propriu-zisă. William Ratcliff de 
Heinrich Heine face parte, de asemenea, din această categorie : un 
destin romantic-fantomatie, ca de baladă, pluteşte deasupra caselor 
MacGregor şi Ratcliff, şi se impune prin tot soiul de fenomene caro se 
repetă în mod misterios şi se produc în paralel, prin alteregouri 
nebuloase şi prin alte mijloace asemănătoare. La toate acestea se mai 
adaugă şi faptul că, de cele mai multe ori, autorii de tragedii ale 
destinului nu se pricep să plaseze procesele umane într-o perspectivă 
d2 legendă. Fantoma destinului intra, nemijlocit, într-o lume lucidă. 
Logodnica din Messina constituie şi sub acest aspect o excepţie : 
acţiunea este înălțată aici la nivelul splendorii, solemnitatii si 
demnităţii unui eroism distins, în plus, există aici o asemenea bogăţie 
de uman pur, pus pe primul plan, încât blestemul destinului şi ceea ce 
se leagă de el sînt covirsite cu mult de acea bogăţie. Dealtminteri, 
întîlnim ecouri ale „tragediei destinului** şi în multe alte locuri, în 
romantismul german. în Alar- cos de Friedrich Schlegel, proorocirea 
Clarei despre moartea ei devine, către sfirşitul piesei, un destin trans- 
cendent pentru toți cei vinovaţi de acea moarte. In scrierea delicată şi plină 
de poezie a lui Morike Pictorul Nolten, forţa ostilă este, în fond, un destin 
misterios, fantomatic. Cel mai lesne admitem năluca destinului în operă : 
aici, muzica are grijă de transportarea noastră la depărtări de legendă. 
Textul scris de Friedrich Kind pentru Freischutz de Weber este plin de 
simptome în stilul „tragediei destinului". 

Dacă aşa-zisa tragedie a destinului reprezintă una dintre cele mai grave 
denaturări ale tratării destinului transcendent, din Inelul Nibelungilor de 
Wagner putem învăţa în ce mod, sub învelişul de personaje şi de inlantuiri 
transcendente ale destinului, pot căpăta expresie vizionară şi profetică 
unele taine, de cea mai mare profunzime, ale lumii şi ale omenirii. Această 
scriere este plină de miracole şi vrăji ; un blestem al destinului 
— legat de aurul Nibelungilor — străbate, nimicitor, întreaga operă ; lumi 
supranaturale se împletesc între ele; spectatorului superficial i se pare că 
are in față un adevărat ghem de secrete. In realitate însă, în această 
tragedie, în care se nimicesc zeii şi lumea, o legătură de idei măreaţă, care 
imbrátiseazá divinul, umanul, diabolicul, este astfel turnată în personajele, 
evenimentele şi rânduielile unor lumi supranaturale, încît domină, ca 
unitate eoeziva, toată această surprinzător de bogată multitudine de 
miracole. Autorul ne arată cum se prăpădeşte lumea zeilor, in ciuda 
supersublimuiui şi a sfinteniei, pentru că a fost construită pe lăcomie, 
înşelăciune şi amăgire. Dar pieirea merge mai departe : reprezentantul unui 
mod de viaţă nou, superior, pregătit cu ştiinţă clarvăzătoare şi adus pe lume 
de Wotan, anume Siegfried, acest erou liber şi neînfricat, care-şi trăieşte 
viaţa rizind şi strălucind, fără griji şi nepăsător, cu o victorioasă autoritate 
suverană, este sortit, şi el, pieirii în ciocnirea cu forțele rele, întunecate, 
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blestemate ale lumii, reprezentantii acesteia fiind Alberich si 

Hagen. Eliberarea de existentá ca de un cimp de luptá imbibat de viná 
si chin — aceasta este eliberarea negativă, cu care se sfirseste Amurgul 
zeilor. Putem spune, împreună cu Nietzsche, că Wagner „gîndeşte in 
procese vizibile şi palpabile, nu în noţiuni ; cu alte cuvinte : că gîndeşte 
mistic, aşa cum a gîndit întotdeauna poporul.% 


“Nietzsche, Unzeitgemässe Betrachtungen [Consideraţii inoportune], titlul al 
4-lea : Richard Wagner in Bayreuth [Richard Wagner la Bayreuth], ediţia a 2-a, 
1876, p. 69 (în capitolul al 9-lea). 
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1. Generalitati cu privire la emotionant 


Printre legăturile pe care impresia tragică le stabileşte cu alte 
tipuri afective estetice, două se evidenţiază prin interioritatea si 
specificitatea lor : tragicul emotionant şi tragicomicul. 

In ceea ce priveşte legătura dintre tragic si emotionant, se înţelege 
numaidecît că anumite configurári ale tragicului exclud emoția. 
Atunci cînd personajul tragic în suferinţă şi pieire stîmeşte admiraţie, 
aprobare sau chiar aversiune şi oroare, impresia tragică este lipsită de 
emotionant. în schimb, atunci cînd personajul tragic stirnaste mai ales 
compasiune, se poate dezvolta uşor emoția. A simţi compasiune nu este 
tot una cu a fi emoţionat; compasiunea se poate însă lesne asocia cu 
emoția. 

Corelatia strînsă dintre tragic şi emoție a dus, din cînd în cînd, la 
explicarea impresiei tragice prin emotionant. Mai cu seamă la Schiller, 
emotionantul apare ca fiind sentimentul care corespunde de fapt 
tragicului. Fenomenul nu este întîmplător. Asemenea lui Lessing, 
Schiller  supraapreciază însemnătatea compasiunii înăuntrul 
tragicului. Arta tragică este definită de el, pur si simply, ca arta care 
îşi propune drept tel plăcerea compasiunii. Prin această definiție însă 
fraza : „Scopul tragediei este emotia!! are pentru el acelaşi înțeles. 
Sau, 
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se mai exprimă şi astfel: forma tragediei constă în imitarea unei 
acţiuni emotionante".*” 

Pentru ca raportul dintre emotionant şi tragic să devină clar, 
trebuie sá existe, mai întîi, claritate cu privire la natura emotiei. 
Emotia constituie opusul încordării puternice, al ridicării virile la 
verticală. In emoție simţim o anumită topire şi înmuiere a forului 
nostru interior. Este ca şi cum severa constrîngere a forului nostru 
interior ar ceda, încordarea ar slăbi, rigiditatea s-ar destrăma şi ar 
deveni fluidă. La acest sentiment de topire este îndeosebi remarcabil 
faptul că nu-l resimtim pur şi simplu numai ca pe o slăbire a 
sentimentului nostru de viaţă. Avem de-a face,' mai curînd, cu o 
sinteză : emoția cade atît sub conştiinţa de sine slăbită, cit si sub cea 
suspendată. Simtim emoția nemijlocit concomitent ca amîndouă : ca 
reducere si ca insufletire a conştiinţei noastre de sine. Slábirea 
încordării ni se face simțită în acelaşi timp ca un impuls şi ca o 
împrospătare.%8 

Reiese chiar de aici că emoția şi compasiunea nu se suprapun. 
Compasiunea se caracterizează printr-o anumită identificare cu 
suferinţa altuia. Din acest sentiment nu se găseşte nioi o urmă .in 
esenţa emofiei. Sentimentul de topire, drept care ni s-a infätisat 
emoția, se poate asocia cu compasiunea. Există însă destulă emoție 
care nu are în ea nici o urmă de compasiune. Dacă sînt mişcat de joaca 
voioasă a unui”'copil nevinovat, este absentă orice premisă a 
compasiunii. Nu este vorba de nici o suferinţă faţă de care s-ar putea 
simţi compasiune. 

Ca să definim complet natura emofiei, trebuie să ne referim la 
starea de contrast pe care emoția o presupune întotdeauna. Nu poate 
lua naştere emoție decît ca detaşare de o stare conştientă de tensiune, 
de duritate, de rezistenţă. Sentimentul de topire presupune o stare 
conştientă de încordare mai mare sau mai mică. Această stare de 
încordare poate avea un grad înalt : conştiinţa este întărită, intepenita. 
Atunci, emoția constă in înmuierea acestei întăriri. Inima tatălui este 
cuprinsă de împietrire, din pricina faptelor ruşinoase ale fiului său risipitor. 
Tată că o trăsătură oarecare, sesizată de tată în cuvintele sau acţiunile fiului, 
face să iasă în evidenţă firea în fond bună a acestuia, şi împietrirea tatăiji 
se topeşte. In cazul acesta vorbesc despre o emoție tare. Acea stare de 
încordare poate avea însă numai gradul de rezistenţă vitală mijlocie, aşa 
cum se dezvoltă ea la orice om normal, ca o condiţie a realizărilor, a 


2 Schiller, Werke [Opere], editat de Heinrich Kurz, voi. 7, p. 208 (în studiul 
Vber die tragische Kurust es sd arta tragicä]). 

% în volumul 2 din System, der Asthetik, pp. 267—292, má ooup pe larg de 
emoție. 
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muncii şi a plăcerii lui. In majoritatea cazurilor, această ţinută medie a 
sentimentului de viata constituie fundalul de pe care se detaşează emoția. 
Dacă ne emotionám la vederea cuiva care suportă cu răbdare o boală, sau 
dacă ne emotioneazä bunătatea curată şi modestă a cuiva, sau amintirea 
propriei noastre copilării, rămasă mult în urma noastră, numai această 
rezistenţă vitală mijlocie este, de regulă, aceea care trece în emoție. in 
asemenea cazuri vorbesc despre o emoție slabă. 

In cadrul emotiei, trebuie făcută deosebirea între emoția tare şi slabă si 
un alt cuplu de antinomii : emoția aspră şi cea obișnuită sau simplă. 
Numesc aspră emoția atunci cînd, cu toată starea de topire a forului nostru 
interior, eul se stăpîneşte totuşi intrucilva, ne- simtindu-si temelia şi 
miezul dizolvate complet 11 moliciune. în ciuda stării de topire, avem 
totuşi certitudinea posibilităţii de a ne reface lăuntric, de a redeveni tari. 
Nu au dispărut condiţiile m rezistenţei noastre. De aceea, nu ne este ruşine 
de emoția aspră. O simţim ca nefiind în contradicţie cu virilitatea noastră. 
în emoția simplă, în schimb, eul se topeşte de-a dreptul în moliciunea sa. 
Certitudinea că ne-am păstrat capacitatea de a deveni tari nu survine aici 
ca adaos al emotiei. De aceea, aici este iminent pericolul emotiei moi, 
labartate. 

Este vorba de două perechi de antinomii care se încrucişează. Emotia 
tare nu trebuie să apară, întotdeauna, în formă aspră ; ea poate fi intilnita şi 
ca emoție obişnuită : starea de rigidizare se poate dizolva in inmuiere 
instabilă. lar emoția moale, la rîndul ei, nu trebuie să îmbrace neapărat 
forma emotiei obişnuite, ci poate prezenta şi tipul aspru. Emotia poate 
rămîne şi pe terenul rezistenţei vitale medii, foarte departe de o topire 
moale şi poate fi conştientă de impactul unei forte sănătoase. 

Dacă se pune chestiunea să facem o investigaţie asupra legăturii dintre 
tragic şi emoție, mai trebuie să luăm în considerare şi următoarea 
deosebire. Cînd privesc o opera de artă, sentimentul de emoție se poate 
produce în mine prin faptul că în opera de artă sînt înfăţişate personaje 
cuprinse de emoție. In cazul acesta, .emotia privitorului estetic este o 
retrăire a emotiei resimtite de persoana obiectivă din opera de artă. La 
Goethe, Faust este mişcat de clopotele şi de cintarea de Paşti. Emotia 
cititorului se dezvoltă în concordanţă cu această emoție obiectivă. Aş dori 
să definesc, printr-o expresie succintă, emoția privitorului estetic în astfel 
de cazuri drept emoție obiectivă. Vorbesc, în schimb, despre o emstie 
subiectivă atunci cînd in opera de artă nu este presimtitá nici o emoție, ci ia 
naştere o emoție fără un asemenea model, pornind numai de la privitor. 
Margareta din Faust are, în multe scene, efect emotionant ; dar acest 
sentiment de emoție al spectatorului nu reprezintă vreun proces paralel cu 
o emoție resimţită de Margareta sau provocată de ea la un personaj al ope- 
rei. Ci Margareta însăşi este un personaj apt a-l dispune pe spectator la 
emoție. 

Tinind seama de natura emotiei, schitatá în cele de mai sus în 
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trăsăturile ei fundamentale, devine limpede că există o afinitate läuntricä 
între emoție şi tragism. După cum am văzut, în emoție intervine o topire a 
unei stări dure, încordate, a conştiinţei. Această înmuiere a ceea ce este 
solid în noi o resimtim ca pe o zguduire a sufletului nostru sau ca pe ceva 
asemănător zguduirii. Emotia oscilează între două stări opuse : un element 
al opoziţiei se dizolvă în celălalt. Această trecere la starea opusă ni se face 
simțită ca o cutremurare a forului nostru interior, ca o cedare a finutei 
lăuntrice, ca o zdruncinare. Cam tot aşa stau lucrurile în tragic. Ne aducem 
aminte de tragic ca sentiment de contrast (pp. 136 urm.). Aşteptarea şi 
cerința noastră, după cum am văzut, suferă o frânare, o oontraloviturá. lar 
trăirea tragică se produce într-o opoziţie şi sub un alt aspect : se contopesc 
în ea sentimente de depresiune si de inältare ; ia naştere în sufletul nostru o 
ináltare şi o coborire ; ne avîntăm în sus, sîntem azvirliti în jos şi urcăm 
iarăşi spre înălţimi. în asta am văzut noi autentica zguduire tragică (p. 366). 
Aşadar, ceea ce face ca emoția şi tragismul să apară ca fiind lăuntric 
înrudite este zdruncinarea sau zguduirea conştiinţei, produsă de 
întrepătrunderea unor stări opuse. 


2. Legătura dintre tragism şi emoție 


Dacă stăm să ne gîndim cum poate evoluţia tragică să se lege cu 
emoția, atenţia se îndreaptă, în primul rînd, spre apariţia stării de emoție la 
personajul tragic. După cum desfăşurarea suferinţei personajului tragic în 
general constituie un teren prielnic pentru schimbări neaşteptate, tot aşa se 
poate uşor produce şi aici o înmuiere subită a unor stări sufleteşti 
rigidizate, o subită topire in emofáe. în astfel de cazuri, emoția face parte, 
deci, din procesele interioare ale personajului tragic, iar privitorul, la 
rândul său, trăieşte emoția în paralel. 

Ori emotionarea se integrează în evoluţia tragismului în aşa fel, încît 
constituie o verigă în intensificarea tragicului ; ori emotionarea 
personajului tragic poate însemna, invers, o atenuare a tragiciilui sau chiar 
devierea lui în direcţia unui deznodamirft conciliat. Pentru prima 
posibilitate poate servi ca exemplu Coriolan : bărbatul acesta cu o tărie de 
fier este mişcat până la lacrimi de mama sa care-l imploră şi îl determină să 
renunţe la intenţiile sale duşmănoase împotriva Romei. Uriel Acosta, la 
Gutzkow, oferă, de asemenea, un exem- piu bun : eroul, ferm în 
convingerile sale religioase, este intr-atita de mişcat de rugámintile mamei, 
iubitei, fraților săi, încît se decide să şi le renege. Pentru a doua posibilitate 
pot fi menţionaţi Faust şi Fiul risipitor din Biblie. Faust, desperat, pe 
punctul de a duce la gură cupa cu otravă, cunoaşte, datorită clopotelor şi 
cîntării de Paşti, o dulce topire a sufletului său întunecat, deprimat. Cînd 
părintele vede că fiul rătăcit se înapoiază, deşi decăzut, dar plin de 
remuşcări, mínia sa cedează, şi este cuprins de o profundă compasiune. 
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Aici, emoția exprimă devierea tragicului în direcția împăcării. Alte dati, in 
schimb, în emoție nu se află decît o atenuare a tragicului. Ne putem gîndi 
la induiosarea Brunhildei, implorată de Siegmund, în actul al doilea din 
Walkiria, sau la înduioşarea lui Wotan de către rugámintile Brunhildei, în 
actul al treilea. In primul caz, este vorba despre o atenuare a tragismului lui 
Siegmund şi al Sieg- lindei, în al doilea, despre acel al Brunhildei. 

Dar destinul personajului tragic poate produce un efect emotionant 
chiar şi dacă facem abstracţie de apariţia înduioşării obiective în cursul 
operei literare tragice. Avem de-a face, atunci, cu emoția pur subiectivă a 
cititorului sau a spectatorului. Această emoție subiectivă nu poate tine, 
niciodată, de tipul „tare“, căci întărirea şi rigidizarea sînt de-a dreptul 
incompatibile cu starea de spirit estetică. O tranziţie de la întărire la sen- 
timente de dizolvare poate avea loc la personajele operei literare, dar nu la 
privitorul aflat într-o stare de spirit artistică. întărirea personajului obiectiv 
poate fi retrăită de privitor numai prin reprezentări ale fanteziei, dar nu ca 
sentiment real. In schimb, deosebirea dintre ' emoția aspră şi cea obişnuită 
se aplică direct emotiei subiective a privitorului estetic. 

Din desfăşurări tragice izvorăşte o emoție aspră, mai ales atunci cînd 
emoția privitorului se asociază cu destinul unor suflete eroice. Aici, din 
ţinuta bărbătească a personajului obiectiv trece ceva în emoția privitorului. 
Wallenstein, omul obişnuit să lupte cu destine universale, trece, atunci 
cînd este înconjurat de duşmani fără să ştie, la o stare de spirit liniştit- 
visátoare, simplu umană — ceea ce exercită în mare măsură un efect viril- 
mişcător. Ultimele discursuri ale lui Gotz von Ber- lichingen, ca şi cele ale 
lui Andreas Hofer din tragedia lui Immermann produc un efect similar. 
Emotia a traversat aici, oarecum, sentimentele puternice, curajoase, către 
care sîntem chemaţi de eroii amintiţi. Din această categorie face parte şi 
regele Lear, în finalul tragediei : atunci cînd furia înfricoşătoare a dementei 
îl părăseşte şi apare în prim-plan mosneagul neajutorat, sîntem coplesiti de 
o emoție aspră. Tot aşa cînd, în Walkiria de Wagner, Wotan, zeul cu 
voinţă formidabilă, exclamă la desperare : „Cel mai trist dintre toţi sînt eu“ 
; şi cînd, în actul următor, Brunhilda, fecioara neasemuit de mín- drá, zace 
frîntă de durere în faţa lui Wotan. Figura lui Ulise, la Hauptmann, este cu 
adevărat saturată de efecte emotionante de natură virilă. O emoție de acest 
fel poate însoţi şi resemnarea unor suflete mari, viteze, renunţarea lor la 
fericire, retragerea lor mărinimoasă. Amintesc resemnarea lui Thoas şi a 
Eugeniei, la Goethe. Există, bineînţeles, şi o resemnare care nu ajunge pînă 
la măreţia tragicului ; să ne gîndim, de pildă, la resemnarea Beatei din 
Foaia albă de Gutzkov. Atunci, fireşte, emoția nu participă nici la 
caracterul sacru al tragicului. Elemente emotionante de un tip deosebit de 
aspru se pot întîlni frecvent la Ebner-Eschenbach : de exemplu, în Copilul 
comunităţii, în Priveghiul. Dintre tragediile antice, Alcesta de Euripide 
este bogată în efecte emotionante. 

Dar nu numai firile volitive viguroase, ci şi unele ființe mai putin 
energice sînt capabile să producă o emoție aspră. Trebuie numai ca 
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destinele acestor personaje, prin trásátura lor marcantá, sá ne creeze o stare 
de spirit serioasá si bárbáteascá. Asa se petrec lucrurile cu Desdemona, cu 
Ofelia, cu Julieta. Intereseazá, apoi, modul de reprezentare folosit de autor 
; dacă acesta este plin de nerv, violent, brutal, dacă denotă un sentiment 
reţinut, care se dăruieşte cu parcimonie, atunci se scurge şi în emoție ceva 
dintr-o ţinută solidă, fermă. Fenomenul poate fi văzut foarte limpede la 
Jean Paul : acolo unde — şi acesta nu este la el nici pe departe un caz rar 
— sentimentalismul i se împerechează cu o atitudine bărbăteşte dreaptă, 
nici emoția produsă de el nu este o simplă dizolvare, ci, cu toată topirea, 
psihicul păstrează ceva sever, ceva bine înrădăcinat. Cam acelaşi lucru se 
poate spune despre Hannele, personajul lui Hauptmann. Un personaj cum 
este Cristina din Prima dragoste, prima durere de Schnitzler produce, de 
asemenea, un efect care emotioneazä în mod mai aspru. Şi în măsura in 
care piesele lui SchSnherr trezesc emoție, aceasta nu este lipsită de un 
simtámint de aspră contradicţie. 

In ceea ce priveşte emoția de tip obişnuit, aici lipseşte, după cum am 
văzut, opintirea împotriva înduioşării contagioase. Totuşi, şi acest tip de 
emoție este o modalitate de manifestare întru totul justificată. Căci 
moliciunea nu trebuie să fie neapărat moleşeală şi mo- leşire, chiar dacă 
admitem că această primejdie este aici mai aproape decît la emoția aspră. 

Emotia obişnuită ia naştere, în primul rind, faţă de personajele care 
suportă nenorocirea manifestînd o dureroasă istovire, o tristă resemnare, o 
sentimentală legănare în suferinţă. Terenul devine şi mai prielnic pentru 
înflorirea acestei emoţii, dacă este vorba despre suflete nevinovate, curate, 
elevate. îndeosebi lui Schiller îi place să confere femeilor din operele sale 
amîndouă însuşirile : generozitate, însoţită de sentimentalism, de 
comportare topită în suferință. Aşa şi este efectul emotionant — în acest 
sens mai moale —, produs de Amalia, Luiza, The- kla, Maria Stuart. Insă 
şi mai mult trebuie amintit aici de Jean Paul : multe dintre personajele sale, 
mai ales feminine, sînt zugrăvite cu un sentimentalism care duce întregul 
suflet în stare de topire, nefrînat de nici o contrapondere, aşa încît nici 
emoția nu cunoaşte nici o frînă. Tragismul lui Gustav, al lui Emanuel, al 
Lianei este supraincárcat de emoție. Dar, în ciuda excesului, la Jean Paul 
emoția este, şi în aceste cazuri, foarte departe de varianta falsă, 
neautentică, ieftină, a acestui sentiment. Faptul este imposibil chiar şi 
numai datorită nobletei înflăcărate a concepţiei asupra lumii, legată la 
el, întotdeauna, cu emoția. In schimb, Clara şi Margareta, la Goethe, 
nu fac parte din această categorie ; tot pe atît de puţin şi Romeo şi 
Julieta, ca şi — cu toate lamentafiile lor — Antigona şi Filoctet. 
Dirzenia modestă, starea de spirit aspră, reţinută, revolta viteazá, 
sănătoasă conferă suportării nenorocirii un caracter cu totul diferit. 
Totuşi, suportarea nenorocirii nu trebuie să manifeste chiar sen- 
timentalism, pentru ca să ia naştere această emoție. Släbiciunea, 
atitudinea pasivă în nenorocire sînt suficiente pentru a produce acest 
tip de emoție. în acelaşi sens, Henric al VI-lea la Shakespeare se 
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încadrează aici ; tot asa si Otilia la Goethe. Tristele lui Ovidiu sînt 
bogate în emoţii tragice de acest tip. Trebuie sá ne amintim aici si de 
copiii oare suferă, în măsura în care au în ei ceva din măreţia tragică : 
prinţul Arthur la Shakespeare, Iulian din nuvela lui Conrad 
Ferdinand Meyer Suferinta unui băiat, Yulia din povestirea lui 
Edmondo de Amicis O tragedie şcolărească produc un efect pronunţat 
emofionant. Un excelent exemplu este Enoch Arden de Ten- nyson. 
Chiar şi exemplele menţionate dovedesc că emoția de tip obişnuit 
poate avea diferite grade de moliciune. 

Există opere literare' tragice în care emoția simplă constituie tonul 
hotărîtor. Acesta este cazul atunci cînd personajul care îşi duce 
nenorocirea cu pasivitate moa'le, cu sentimentalism difuz, se află în 
centrul operei şi îi pune, astfel, acesteia amprenta hotărîtoare. îi 
mentionez pe Werther la Goethe şi pe Rene la Chateaubriand. Acesta 
din urmă este un tip marcant al lipsei de substanţă care se consumă 
nostalgic în nenorocire lăuntrică. 

Emotia de tip simplu poate uşor degenera. Acestei emoţii, spre 
deosebire de tipul mai aspru, îi este inerent dezavantajul că nu se 
dezvoltă în sinteză cu o puternică stare de spirit. De aceea, se întâmplă 
lesne ca moliciunea determinată de această emoție să fie resimţită ca 
fiind omeneşte deplasată, ba chiar nedemná. Emotionantul sporeşte si 
se îngrămădeşte atît de mult, încît cititorul sau spectatorul cu simtire 
fină şi sănătoasă se fereşte de starea afectivă urmărită de scriitor ca de 
ceva nesänätos şi insuportabil. In astfel de cazuri vorbesc de o emoție falsă. 
Aş putea defini această deformare şi ca emoție ieftină, căci în spatele 
acestei emoţii se ascunde prea puţin conţinut uman, iar producerea ei 
necesită prea puţin meşteşug literar. Operele literare care vizează o aseme- 
nea emoție pot fi denumite şi sentimentale. Dacă sînt piese de teatru, le 
spunem piese sentimentale. Definesc, aşadar, prin acest termen, 
întotdeauna, o deformare. De aceea, nu voi denumi sentimentale piese ca 
Un servitor al casei de Kennedy sau Ochii iubirii de Bojer, deşi sînt bogate 
în emoție. 

Trei sînt condiţiile în care ia naştere, mai cu seamă, această deformare 
a emotionantului. În primul rind, dacă observăm intenţia şi strădania 
autorului de a spori tot mai mult emoția. Autorul îngrămădeşte în mod 
vizibil virtute peste virtute, nobleţe sufletească peste nobleţe sufletească, 
abnegatie peste abnegatie ; nu poate face ca scenele să fie îndeajuns de 
tari, încît să dea naştere la cit mai multă emoție. Ar vrea să înduioşeze 
complet inima spectatorului, s-o facă să se topească întru totul în suspine 
şi lacrimi. Simtim cum trage autorul de inima noastră, cum lucrează 
necruţător la locurile cele mai lipsite de apărare ale sufletului nostru. In 
fiecare auditor mai rafinat se dezvoltă, sub impresia unor asemenea lucrări 
literare, un amestec de supărare şi de poftă de rîs. O a doua condiţie rezidă 
în procedeul nepsihologic al scriitorului. Atitudinea personajelor menită să 
provoace emoție este neverosimil motivată şi este exagerată pînă la 
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incredibil. Se intimplá deosebit de frecvent ca nobletea de caracter, de care 
piesa face paradă, sá fie în general absolut imposibilă potrivit noţiunilor 
omeneşti, sau, cel puţin, incompatibilă cu caracterul presupus. Apoi, se 
mai poate întîmplă, în al treilea rînd, ca modul de a acţiona, care ar fi 
trebuit să emofioneze, să primească din partea autorului aparenta unei 
moralitati mai mari decît merită. Astfel, mai ales noblețea de caracter este 
tratată, adesea, de către scriitori ca ceva excepţional de moral, în timp ce 
trebuie să ne spunem că o manieră de a trata mai puţin generoasă, care 
renunță mai putin la propria fericire, ar fi fost mai morală. Condiţiile 
acestea pot acţiona, fireşte, fiecare pentru sine separat, dar şi la un loc. Din 
ele se compune terenul pe care cresc pretenţiile supărătoare ale pieselor 
sentimentale faţă de viata noastră afectivă. Dacă amintesc Tata de familie 
de Diderot, piesele Jucătorul şi Datorie de serviciu de Iffland, Mizantro- 
pie şi căinţă sau chiar Moartea lui Rolla de Kotzebue, Nobilul sărac de 
Feuillet, Doamna cu camelii de Dumas, Proprietarul de furnale de Ohnet, 
am citat numai cîteva piese în care acele trei condiţii acţionează împreună 
în mod diferit. In ceea ce priveşte a treia condiţie, retin în memorie piesa 
Calea spinoasă de Philippi ca exemplu negativ. 

în operă, tragismul se asociază, deosebit de des, cu emoția. Trebuie sá 
avem în vedere că muzica dispune de o bogăţie inepuizabilă de posibilităţi, 
pentru ca să producă, în mod nespus de îmbelşugat, cutremurări, 
impresionări, revărsări ale forului nostru interior. Să fluidifice ceea ce este 
comprimat, înăbuşit, să slăbească şi să dizolve ceea ce este zăgăzuit strîns : 
această ispravă este în stare muzica s-o realizeze ca nici o altă artă. Este, 
deci, explicabil, că tocmai în operă tragicul ia atît de frecvent, în modul cel 
mai hotărît, coloratia emotiei. Bineînţeles că nu întotdeauna este emoție, în 
sensul bun, cea în care ne introduce forțat muzica. Tragicul ia si el, în 
operă, destul de des, caracterul de sentimental. Dacă ne gîndim la Madame 
Butterfly sau la Boema de Puccini, la opera Sunetul de departe de 
Schreker, la Ochi morți, de D’Albert, evocám diverse tipuri de emoție 
tragică. 


3. Legătura exterioară dintre tragic şi comic 


Faptul că în acest capitol tratez la un loc tragic-emo- ţionantul şi 
tragicomicul nu constituie o reunire pur exterioară ; mai degrabă este vorba 
de o anumită înrudire in- 


35 — Estetica tragicului — Cd. 1/2231 terioară. Anume, şi comicul şi 
umoristicul au comun cu tragicul, ca şi emotionantul, faptul că sufletul 
nostru suferă o zdruncinare şi zguduire pricinuită de coexistenta unor 
stări de conştiinţă opuse. Comic-umoristicul este, aşadar, înrudit cu 
tragicul în aceeaşi direcţie ca si emotionantul. Emotionant-tragicul şi 
tragicomicul fac parte, deci, din acelaşi tot, pentru că, în ambele 
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cazuri, există o deformare afectivă bazată pe înrudirea similară interi- 
oară a elementelor. 

Nu este în intenția mea să ofer o tratare exhaustivă a 
tragicomicului. Dacă ar fi aşa, ar trebui tratată detaliat natura 
comicului şi a umoristicului. Volumul al doilea al lucrării mele System 
der Asthetik cuprinde o bogată dezvoltare a esenței comicului si 
umorului. Nu vreau sá fac comentarii anticipate asupra esenței 
comicului şi a umorului, dar tin sá pun în adevărata lumină, în funcție 
de trăsăturile sale principale, legătura interesantă denumită uzual 
„tragicomic". 

Denumirea de „tragicomic" ar putea duce in mod eronat la 
presupunerea cä aici, nu este vorba decit despre comicul in intelesul 
obisnuit, adicä despre comicul de tip obiectiv, apt a se uni cu tragicul. 
Mai curind ar trebui sä ne gindim la comicul in semnificatia sa cea 
mai largă, adică si la glumă, satiră, ironie si, în mod cu totul deosebit, 
la treapta cea mai înaltă a comicului : la umor. Tragicomicul, în forma 
sa cea mai interesantă, cea mai evoluată, cea mai saturată de ideologie, 
este plin de tragism umoristic şi de umor tragic. 

In trecut, autorii dramatici nu au călcat decît foarte rar în 

domeniul tragicomicului. în ultima vreme, dimpotrivă, tratarea 
tragicomică este preferată. Am impresia că acest fenomen este în 
legătură cu faptul că multor scriitori dintre cei mai moderni tragedia 
le pare prea simplă, prea puţin condimentată şi prea plină de credinţa 
în măreție şi nobleţe. Ei vor să ofere ceva mai frînt in sine, ceva ce 
prilejuieşte cele mai îndrăzneţe antinomii, ceva ce procură ,,nervilor" 
impresii mai puţin obişnuite. 
Şi, mai întâi de toate, ei vor să aibă prilejul de a da curs liber maniei lor de 
a contesta toate valorile, de a categorisi drept demodat şi de a trata cu 
glume nimicitoare si cu satiră tot ce este măreț şi bun. lar tragicomedia, ca 
gen literar care îndreaptă tragicul înspre latura comicului, pare a fi un teren 
foarte prielnic. Astfel ia naştere un abuz al tragicomicului, al acestei 
categorii estetice, cea mai dificilă şi, într-un anumit sens, cea mai profundă. 
Numai scriitorii cu adevărat mari şi care interpretează profund lumea 
reuşesc să realizeze o tragicomedie. In zilele noastre, nu arareori se 
încumetă scriitoraşii să întreprindă acest gen. 

Este cazul, în primul rînd, să distingem legăturile exterioare ale 
tragismului cu comicul. Există o sumedenie de lucrări dramatice în care, pe 
lîngă personajele şi destinele tragice, apar personaje şi conflicte comice, 
oameni umoristici şi revărsări umoristice. Avem de-a face cu o simplă 
juxtapunere ; nici tragicul nu este impregnat în mod comic sau umoristic, şi 
nici umorul nu este frînt în mod tragic. Şi mai frecvent se poate găsi o 
astfel de juxtapunere în operele literare narative. Avem impresia că în lume 
există fenomene comice şi umoristice în imediata apropiere a celor tragice. 
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In definitiv, şi în această juxtapunere, tragicul şi comicul merg, bineînţeles, 
împreună. Căci impresia de ansamblu a lumii este determinată, şi aici, de 
către ambele laturi opuse. 

Fără îndoială, chiar şi pentru realizarea poetică a acestei juxtapuneri de 
tragic şi comic este necesară o anumită siguranţă şi libertate a creaţiei 
artistice. Această afirmaţie este adevărată, îndeosebi, în ceea ce priveşte 
arta dramatică. Un scriitor care se pricepe să-şi împletească tragedia cu 
personaje, trăsături şi conflicte comice şi umoristice provoacă, în cadrul 
unităţii stricte, închise a piesei, o întrerupere în stare să producă un efect de 
înviorare şi surpriză şi o impresie de îndrăzneţ, de scăpărător, de genial. 
Admirăm forţa cu care autorul leagă la un loc lucrurile cele mai grele şi 
mai îndărătnice. Să ne gîndim, mai ales, la Shakespeare. La el se găseşte 
desigur si un tragicomic propriu-zis, o intrepätrundere a tragicului si 
comicului. Deocamdată însă nu este vorba despre această legătură 
interioară. Totuşi, cu unele piese, el se integrează în acest context. Ii 
mentionez pe Mer- cutio si pe doica din Romeo si Julieta, pe Menenius 
Agrippa şi poporul din Coriolan, pe prinţul Henric, pe Falstaff şi pe 
oamenii lui din Regele Henric al LV-lea. Schiller intră în această 
categorie cu piesele sale din tinereţe, Goethe cu Gotz şi cu Egmont. 
Piesele târzii ale lui Grillparzer contin legături deosebit de spirituale 
ale tragicului cu comicul şi cu umorul. Să ne gîndim la intriga 
amoroasă dintre Zawisch şi Kunigunda din Regele Ottokar, la 
umoristul Naucleros din tragedia Hero, la jocul de-a iubirea dintre 
Libussa şi Primislau în tragedia Libussa. 

Juxtapunerea de tragic şi comic poate prezenta grade diferite de 
relaxare şi de strîngere. în Regele Henric al IV-lea sau în Împăratul 
Octavian de Tieck, componentele comice nu sînt, nici pe departe, atît 
de solid şi de organic legate cu cele tragice ca, de pildă, în Coriolan sau 
in Intrigă şi iubire. Nu aş vrea însă să abordez aici tratarea acestor 
deosebiri. 

în nici un caz, simpla juxtapunere de tragic şi comic nu oferă nici 
cel mai mic drept la titlul de „tragicomedie”. Sudermann îşi 
denumeşte piesa Colţul bine tăiat „tragicomedie!*. De fapt însă piesa 
aceasta reprezintă o simplă juxtapunere de elemente tragice 
(transpuse, în mod anemic, în emotionant) şi comice de tot soiul. Nu se 
face nici cea mai palidă încercare de contopire a tragicului cu comicul. 
Dar nici Aproapele de Dehmel nu este o „tragicomedie! şi în nici un 
caz, aşa cum ar dori Dehmel, o piesă programatică pentru tipul 
tragicomicului. Avem in fata noastră o tragedie burgheză care 
sfîrşeşte groaznic şi în care sînt inserate cîteva scene cinic-comice 
(cuvîntul acesta nu exprimă o critică). 
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4. Treapta inferioará a tragicomicului 


Tragicomicul se realizeazá in douá forme. Ori este comicul un 
mijloc de producere a tragicului. Dacá un personaj prezintá trásáturi 
comice si se manifestá ín umor, el produce, tocmai prin aceasta, un 
efect tragic. Tragismul ia naştere, cel puţin în parte, din solul comicului. 
Comicul este pus în slujba tragicului. Avem de-a face, aici, cu o treaptă 
inferioară a tragicomicului. Aici nu .se poate vorbi încă despre o 
contopire a celor două tipuri. Aş putea fi întrebat de ce vorbesc numai 
despre comic ca mijloc în slujba tragicului şi nu-i pun alături un 
tragicomic rezultat din faptul că, invers, tragicul se află în slujba 
comicului. Motivul este că, slujind drept origine unui tragic, comicul 
este în stare să se menţină în continuare ca atare, în timp ce tragicul, 
dacă din el izvorăşte ceva vesel, exuberant, nebunesc, a încetat, tocmai 
prin aceasta, să mai existe ca tragic. Există comic de tip grotesc, 
sălbatic, înfricoşător. In această formă, comicul continuă să existe, chiar 
dacă generează tragic. în schimb, nu există tragism vesel, blînd, 
inofensiv. 

Ori, raportul dintre tragic şi comic este de tip mai intim : acelaşi 
context, care produce efect tragic, are, totodată, în timp ce produce efect 
tragic, ceva comic în el. Există o unitate esenţială între tragic şi comic. 

A doua formă reprezintă o treaptă superioară a tragicomicului. Ea 
constituie, bineînţeles, o sarcină incomparabil mai di-' ficilă pentru 
autor decît prima formă. 

Pentru tragicomicul treptei inferioare, Shylock, la Shakespeare, este 
un exemplu excelent. Maniera sa grotesc evreiască este inseparabilă de 
tragismul său. Tragismul fiinţei sale constă în simtámintul chinuitor că 
este desconsiderat de către creştini şi tratat ca o drojdie a societăţii. 
Acest tratament plin de dispreţ izvorăşte însă din trăsăturile sale de 
caracter evreieşti, şi tocmai acestora le este, în mare măsură, inerent un 
anumit comic- grotesc. Bancbanus, la Grillparzer, face parte din această 
categorie în măsura în care felul său de a fi, pedant şi di- 
ficil, cu ceva comic în el, contribuie destul de mult la configurarea 
tragică a destinului său. In plus, are un anumit umor candid, gălăgios, 
care nu-l părăseşte nici în situaţii tragic primejdioase. Acest umor face 
parte, şi el, din fundalul tragismului său. Apoi, evreica Raquel este un 
exemplu bun. Fiinţa ei ţine de domeniul comportării nebunatic- 
jucause, al trăsnăii copilaresti şi cochete. Iar această caracteristică a ei 
participă intens la desfăşurarea tragică a ursitei ei. Aşadar, tragicul 
incolteste, şi aici, pe terenul comicului. Sau să ne gîndim la Cyrano de 
Rostand. Piesa aceasta, care înseamnă o genială îmbogăţire a 
comicului şi umorului, face parte, şi ea, din treapta superioară a 
tragicomicului. Fac abstracţie aici de acest lucru. Tragicomicul treptei 
inferioare se manifestă în această piesă în măsura în care destinul 
emotio- nant-tragic al acestui bărbat este derivat din nasul lui colosal 
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şi grotesc. Mai trebuie menţionat romanul lui Dostoievski Fraţii 
Karamazov. Unul dintre frati, Dmitri, este un personaj de un tragism 
zguduitor : ros de pofte animalice, tînjind însă cu o nobilă dorinţă 
după tîrfa Gruşenka, vrea să-<şi ucidă tatăl rival, trage apoi un chef 
sălbatic cu Gruşenka, este acuzat de patricid şi supus unei cercetări 
ruşinoase. Tragismul acesta incolteste însă, cel putin partial, pe teren 
comic şi umoristic, căci firea sa pätimasä si neînfrînată, care-l implică, 
în cele din urmă, într-un grav tragism, se exteriorizează, în parte, în 
mod involuntar comic-contrastant, în parte, într-o exuberantá 
nebuneascá şi într-un umor specific, sălbatic şi nerefinut. 


5. Tragicomicul treptei superioare 


1 Umorul tragic şi tragismul frînt în mod umoristic 


Iau în considerare mai întîi umorul sub aspectul legăturii sale intime 
cu tragismul. Umorul şi tragismul sînt 
înrudite în esenţa lor. Ambele izvorăsc din limitele, asperitátile, sfişierile, 
contradicţiile lumii, dar adoptă fata de ele o poziţie fundamental diferită. 
Autorul tragic ia răul, cu care are de-a face, amarnic în serios şi este zgu- 
duit de el; autorul umorist, în schimb, tratează răul într-un amestec jucáus 
de luare şi neluare în serios. Vorba lui Heine despre „lacrimile care rid pe 
stema“ umorului, deşi nu se potriveşte oricărei forme de umor, vizează to- 
tuşi miezul umorului. 

Din cauza afinitátii lor interioare şi a opoziţiei lor însemnate existente 
în acelaşi timp, cele două configurări ne îndeamnă, fără ocol, să le legăm 
între ele. Iar împerecherea aceasta — aşa ne spunem dinainte — nu trebuie 
să fie numai specifică şi rodnică, ci trebuie să cuprindă şi ceva adînc- 
exhaustiv pentru interpretarea vieţii şi a lumii. Şi astfel, pe acest tărîm al 
contopirii tragismului cu umorul, evoluează tocmai unii scriitori înzestrați 
cu gîndire profundă. 

Legătura aceasta poate fi realizată în două feluri. Ori umorul include o 
stare de spirit fundamentală tragică ; acesta este umorul tragic. Ori cel 
afectat tragic lasă să pătrundă şi umor în greaua sa suferință ; în cazul 
acesta vorbesc despre tragismul jrint în mod umoristic. 

Umoristul tragic se manifestă, pe de o parte, în sentimente cosmice 
tragice ; pe de altă parte însă, se ridică deasupra lor, depăşindu-le în umor. 
Aşadar, pe de o parte, există starea de spirit fundamentală că märetul şi 
exceptionalul sînt expuse în lumea terestră primejdiei de a cădea în micime 
si înjosire, în mizerie şi ruşine, în prăbuşire si pieire. Pe de altă parte, însă, 
umoristul se descarcă de greul acestui sentiment. Şi anume, prin faptul că 
observă şi scoate in relief, în mod apăsat — în ceea ce este măreț si 
excepţional — laturi fragile, fundaluri false, ascunzişuri, fără glorie, pe 
scurt ceva „mult prea- omenesc“. Incă şi mai cuprinzătoare şi încă şi mai 
adîncă devine depăşirea, dacă întregul mers al lumii, deşi se comportă atît 


TRAGICUL EMOTIONANT SI TRAGICOMICUL / 563 


de minunat, i se dezvăluie ca fiind absurd şi negativ. Ceva ce este 
inspäimintätor în mersul lumii apare atunci, totodată, ca o imensă farsă. 

Doar poeţii foarte mari sînt capabili să facă fata acestei dificile sinteze. 
II am în vedere, in. primul rind, pe Jean Paul. Începînd cu Ottomar din 
Loja invizibilă, multe dintre personajele sale dau dovadă de umor tragic de 
cea mai îndrăzneață speţă. Apoi, este cazul să fie menţionat cu tărie Peer 
Gynt de Ibsen. De fapt, nu personajul Peer Gynt însuşi contează aici, ci 
fantezia poetică aflată în spatele acestei opere literare. Simtim că, atunci 
cînd a creat această operă, Ibsen a fost pătruns de impulsul irezistibil de a 
face un haz nebunesc-fantastic de tot ce există pe lume ; în acelaşi timp 
însă, tocmai ceea ce-l face sá rida cu poftă îi emotioneaza sufletul cu cel 
mai acut tragism uman. Orice cititor cu bun-simt va simţi acest lucru cînd 
va citi cum îl descrie Ibsen pe Peer Gynt — om înzestrat cu multe şi mari 
calităţi -—, aflat pe treptele celei mai ruşinoase pierzanii, la hoinárit, la 
chef cu prietenii în Maroc, apoi la tîrfa Anitra şi, după aceea, la ospiciul 
din Cairo. 

Invers, tragismul jrînt în mod umoristic există acolo unde atitudinea 
sufletească tragică rămîne precumpănitoare şi dominantă, dar umorul 
intervine fringind, reeva- luînd. Cel ce suferă tragic are aici forţa 
neobişnuită de a-şi contempla propria suferinţă şi suferința lumii în aşa fel, 
încît ea să apară ca verigă a unui mecanism miraculos, a unei farse 
grotesti. Tragismul lumii are, totodată, pentru el, ceva dintr-o casă de 
nebuni. Zguduirea nu se uneşte cu un rîs zglobiu. Fiecăruia îi vine în minte 
aici, în primul rind, Hamlet. Din literatura cea mai recentă pot fi citați 
Tristan, aşa cum apare în Tantris nebunul de Ernst Hardt şi prinţul Ulrich 
de Waldeck din piesa omonimă a lui Eulenberg. In Tristan este realizată 
admirabil legătura dintre chin şi veselie, dintre seriozitatea înfiorătoare şi 
pozna. lar prinţul Ulrich, acest om al forţei, exuberant şi incäpäfinat, care, 
din silă faţă de lamentabilele creaturi ale oribilei vieţi de curte, se refu- 
giază printre animalele pădurii şi devine el însuşi un semianimal feroce, îşi 
exprimă desperarea şi autorepu- dierea în cuvinte care demonstrează, 
totodată, capacitatea sa de a face din propria sa jale obiectul umorului său 
spiritual şi glumet. 


2 Tragicomicul în sensul cel mai restrins 


2 Tragicomicul în sensul cel mai restrîns 


In umorul tragic şi în tragismul îmbibat cu umor nu trebuie sá existe 
neapărat trăsături obiectiv-comice. Conflictul tragic, care există aici de la 
caz la caz, nu trebuie să aibă el însuşi, neapărat, un aspect comic. Ceea ce 
se amestecă aici sînt două modalităţi de a clarifica şi de a concepe : în urma 
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unor anumite tráiri, se dezvoltá o stare de spirit tragicá, precum si una 
umoristică. Acum însă lucrurile stau astfel : evenimentul îngrozitor, care ne 
emotioneazá tragic, prezintă, în acelaşi timp, şi trăsăturile comic- 
deformatului, ale grotescului, ale derizoriu- absurdului. Acum, tocmai 
aceleaşi trăsături, datorită cărora un anumit conflict are un aspect înfiorător 
şi produce un efect tragic, sînt, concomitent, de natură să îmbrace aspectul 
comicului. Depinde, fireşte, de modul de a le privi. Aşadar, diversitatea 
modului de a clarifica şi de a concepe îşi are rolul ei. Dar această 
diversitate a atitudinii subiective este totuşi motivată aici prin aceea că 
trăsăturile obiective le includ pe amândouă : ele îndeamnă la intropatia atât 
a unui conţinut tragic, cit şi a unuia comic. Ceea ce are o înfăţişare oribilă 
arată, totodată, şi caraghios. Aici se poate vorbi de tragicomic în sensul cel 
mai restrîns. 

Ceea ce contează în toate cele trei forme ale tragicomicului treptei 
superioare este că acelaşi obiect apare, în funcţie de natura sa interioară, 
atît tragic cit şi comic sau umoristic, astfel încît tragismul constituie 
substratul activ al comicului, şi, invers, comicul, pornind din profunzime, 
îşi trimite lumina în tragism. Pentru ca acest lucru să fie cu putinţă, trebuie 
să existe o stare de lucruri bilaterală de următoarea factură. Pe de o parte, 
obiectul aflat în discuţie trebuie să aibă o măreție esenţială, să reprezinte o 
valoare însemnată, să posede profunzime umană. Pe de altă parte însă, 
măreţia obiectului trebuie să prezinte laturi la fel de esenţial de mici, de 
minore ; adevărata valoare trebuie să poarte în sine, în acelaşi timp, 
reversul nulitätii ; profunzimea umană trebuie să includă, simultan, ceva 
superficial şi ceva gol. Dacă un personaj de acest tip ambiguu ajunge la 
suferinţă şi pieire, faptul acţionează atît ca seriozitate extremă, cît şi ca 
farsă şi glumă. Groaza şi burlescul au fost aduse la o stare de unitate 
lăuntrică. 

Este în firea lucrurilor ca, în tragicomicul treptei superioare opoziţia 
dintre tragism şi comic să apară de obicei agravat pînă la ultimul grad de 
încordare. Un tragism moderat este tot atît de puţin adecvat ca şi un comic 
fin ca să devină o verigă eficace în raportul antinomic în care se desfăşoară 
tragicomicul. Să nu uităm că ceea ce are efect tragic are şi efect comic, şi 
invers. Are loc, aşadar, o convertire a tragismului în comic, şi invers. 
Această convertire este eficace numai atunci cînd fiecare din cele două 
verigi este împinsă în sus până la cea mai acută încordare. Un tragic 
strident se răstoarnă, crapă, se răsuceşte şi devine farsă ; iar un comic 
dezvoltat în mod strident se dovedeşte a fi, tocmai în această stridentá a sa, 
inconsistent, lăsînd să se întrevadă o seriozitate zguduitoare. De aceea, 
tragicul constituie, tocmai în formele înfiorătorului şi oribilului, iar 
comicul, tocmai în formele complet deformatului, ale nebunaticului, ale 
prost-gustului, o condiţie prielnică pentru naşterea efectelor tragicomice. 

Dintre operele literare citate de mine ca exemple pentru primele două 
forme ale tragicomicului treptei superioare, unele prezintă şi tragicomic în 
sensul cel mai restrîns. Cînd Hamlet îl înjunghie, în spatele perdelei, pe 


TRAGICUL EMOTIONANT SI TRAGICOMICUL / 565 


palavragiul Polonius, care trăgea cu urechea, aceasta este, pe de o parte, o 
faptă îngrozitoare, legată de tragismul lui Hamlet : lipsa unei acţiuni 
energice, chibzuite şi por 
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nirea sa înflăcărată, oarbă se manifestă în ea în mod drastic. Pe de altă 
parte însă, în acest mod de a proceda se află ceva de un comic sălbatic, 
sarcastic. Sau să ne gîndim la scena din cimitir : nu numai că munca indife- 
rentă şi tihnită a groparilor şi glumele lor simpliste, de proastă calitate fac 
parte din sfera comicului, dar şi în spusele lui Hamlet moartea, mormîntul 
şi putrefactia apar deformate comic ; însă este un comic fantastic-în- 
fiorător, un comic de o profunzime zguduitoare, tragică. Şi tot aşa ar putea 
fi citată şi din Lear şi din alte trage- dii ale lui Shakespeare cîte o scenă, 
care produce efect tragicomic în înţelesul cel mai restrâns. Peer Gynt se în- 
cadrează, şi el, în această categorie, cu unele episoade. Cînd adorata Anitra 
îl loveşte cu cravaşa peste degete pe Peer, căzut in prostratie din pricina 
dragostei, şi pleacă apoi călare în galop, episodul este de un copleşitor 
comic obiectiv ; totodată, în arierplan se află însă, zguduitoare, 
autoumilirea tragică a lui Peer. Naufragiul din actul al cincilea, ca şi lupta 
pentru barcă sînt zugrăvite de-a dreptul înspăimîntător ; numai că, dintr-o 
dată (să ne gîndim la modul în care Peer îl pune pe bucătar să spună Tatăl 
nostru), înspăimântătorul se preface în buf. 

Apoi, trebuie menţionat, în mod apăsat, Faust de Goethe. Ce-i drept, 
faptul că lui Faust îi este asociat slujitorul lui, constituie o pură juxtapunere 
de tragic şi comic. Dar asocierea lui Faust cu Mefisto se încadrează atît în 
domeniul tragicomicului formei superioare, cât, mai ales, în acela al 
tragicomicului, în sensul cel mai restrâns. Mai întîi, Noaptea Valpurgiei 
din prima parte este -construită ca o tragicomedie în stil uriaş ; dar reali- 
zarea rămîne în urma ideii. Cu şi mai mult temei se poate vorbi despre o 
asemenea rămânere în urmă la realizarea tragicomicului lui Mefisto după 
moartea lui Faust. Byron face parte din această categorie cu Don Juan, 
Heine cu unele poezii din Romancero. Ca tragicomedie se conturează piesa 
lui Hebbel O tragedie in Sicilia. Si într-adevăr, întâmplările 
înspăimântătoare, care ţin, bineînţeles, mai curînd de domeniul 
îngrozitorului decît de 


572 / ESTETICA TRAGICULUI 


al tragicului, reprezintă, totodată, un conflict ironic, de un comic 
grosolan. Cei doi păzitori ai legii o înjunghie pe Angiolina din lăcomie, îl 
arestează pe nevinovatul Se- bastiano ca ucigaş şi sînt demascati după 
aceea de către un hot, care stătuse ascuns de privirea lor într-un copac. Aici 
se .contopeşte, deci, un comic obiectiv cu tragicul, înainte de toate însă, 
este cazul să fie amintit Jean Paul. Aşa cum am mai spus, el trebuie luat în 
considerare mai întîi chiar şi pentru „umorul tragic“. Toate operele sale 
literaie importante sînt marcate, bineînţeles mai mult sau mai puţin, de 
concepţia sa tragic-umoristică asupra lumii. Ea îşi găseşte expresia, în 
primul rînd şi în mod firesc, în umoriştii lui sublimi : în Leibgeber- 
Schoppe, Vuit, Siebenkäs, Giannozzo, Ottomar, Viktor, Albano, 
Roquairol. Chiar si lucrarea sa cea mal sentimentalá, Hesperus, prezintá o 
scenă plină de umor tragic de o genialitate incomparabilá : má gîndesc la 
discursul funebru pe care Viktor şi-i tine el însuşi. Deosebit de aceasta, în- 
tilnim însă la el din belşug si tragicomic în sensul cel mai strict. Amintesc, 
de pildă, capitolele din Siebenkăs, în care se pregăteşte şi se execută 
comedia morţii şi a înmormântării. Dar nici la Moliere tragicomicul nu este 
absent. Mai cu seamă Alcest din Mizantropul este o ilustrare a acestei 
afirmaţii. Exagerarea şi neindeminarea cu care îşi pune în practică 
duşmănia, în ciuda oricărei aparente, pasiunea de a spune adevărul nu 
produce efect ilariant, caricatural, decît sub un singur aspect ; sub celălalt, 
ne face să simţim o serioasă míhnire şi produce, astfel, o impresie cel puţin 
apropiată de tragic. 

Din literatura cea mai recentă trebuie scoase în evidenţă următoarele. 
Cyrano de Rostand constituie un exemplu excelent al celor trei forme de 
tragicomic superior. Mai ales actul al patrulea stă mărturie pentru această 
afirmaţie, care este o tragicomedie relativ închegată. Oricât de trist si de 
mortal s-ar petrece lucrurile, Cyrano se ridică deasupra lor cu un umor 
aprig-vijelios, care flutură voios. Chiar numai enormitatea nasului lui 
Cyrano ascunde în ea o tragicomedie. Piesa într-un act Papagalul verde de 
Schnitzler trebuie, de asemenea, menţionată cu tărie. Atmosfera ei 
fundamentală este un tragism grotesc, un comic înfiorător. Spaimele şi 
ororile revoluţiei, prăbuşirea amenințătoare a vechii societăţi putrede sînt 
zugrăvite în stilul unui. joc exuberant şi arogant. Hauptmann îşi 
denumeşte piesa Sobolanii „tragico- medie“. Mai întîi, această denumire 
nu este valabilă decît cu condiţia ca şi tipul îngrozitorului (pp. 142 urm.) 
— lipsit de măreție m— să fie socotit tragic. In rest însă, în piesa aceasta 
găsim, mai ales, o pură juxtapunere de acţiuni şi trăsături înfiorătoare şi 
comice. Totuşi, apare şi o legătură firească a înspăimântătorului cu 
comicul : de pildă, în scena finală a actului al treilea, cînd, privitor la 
întrebarea al cui copil este de fapt sugarul găsit în locuinţa doamnei John, 
domneşte o confuzie care, pe temelii înfiorătoare, este veselă. Cu Colegul 
Crampton, Hauptmann face parte, şi el, doar în alt mod, din această 
categorie. Apoi, trebuie menţionată piesa lui Shaw Cezar şi Cleopatra, 
jucată frecvent în zilele noastre. Autorul a urmărit, evident, tragicomicul 
ca unitate organică. Numai că diferitele componente : burlescul, satiricul, 
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glumetul, profund-seriosul dau efectiv dovadă, într-o măsură co- 
virsitoare, de incoerentá, aşa încît abia dacă poate fi vorba despre 
tragicomic. Cel mai mult este valabilă această afirmaţie în ceea ce priveşte 
personajul Cleopatra : dar în el, burlescul şi caricaturalul şi, în plus, super- 
vulgarul sînt atît de puternic dezvoltate, încît îi lipseşte cu desävirsire 
măreţia. Din operele lui Strindberg, îmi vine în minte piesa într-un act 
Creditorii. Ura otrăvită şi plăcerea malitioasá de a maltrata sînt 
intensificate aici, ca atît de frecvent la Strindberg, pînă la un nivel uriaş şi 
grotesc ; simultan însă, întregul conflict are în el ceva de comedie. Astfel, 
ia naştere o anumită trecere bruscă a îngrozitorului în comic : viaţa 
omenească apare ca o caricatură hidoasă, absurdă. Bineînţeles că 
tragicomicul are. aici, un pronunţat adaos, de neautentic. Ceea ce este 
sporit în mod intenţionat pînă la nivelul de afecte monstruoase, ceea ce 
este construit din otravă şi fiere se face atât de simţit la personajele piesei, 
încît ni se pare că avem de-a face, mai degrabă, cu plăsmuiri maladive ale 
scriitorului decît cu oameni reali. De aceea, tragicomicul va fi resimţit ca 
rezidind, mai curînd, în intenţia autorului decât ca împlinit liber. 

Doar cu neplăcere îl menfionez pe Frank Wedekind. Efectul de 
tragicomic, pe care-l urmăreşte în multe dintre producţiile sale, nu ia 
naştere decît pentru cititorii care întrezăresc în cele mai perverse, mai 
demente, mai infame alcătuiri ale desfriului ceva ce ar merita să fie 
zugrăvit cu o consistentă şi răscolitoare plăcere şi pe care autorul ar avea 
dreptul să-i prezinte publicului drept stimulent binevenit pentru noi tipuri 
de senzaţii nervoase hidoase. Cînd judec astfel, am în vedere piese ca 
Duhul pămîntului, Francisca, Deşteptarea primăverii, Cutia Pandorei, 
Spălat în toate apele. La cele spuse, se mai adaugă caricaturalitatea 
anemică ia personajelor sale, conducerea acțiunii după idei arbitrare, lipsa 
de grijă pentru o psihologie credibilă, imoralizarea tendentioasá. Cît de 
neajutorat este Wedekind față de tragicomic se poate vedea si din piesa 
Regele Nicolo, străină de orice erotism deplasat. Totul în aceasta piesă, aitit 
sub aspectul bufoneriei, cât şi sub acela al tragicului, este strîmb şi interior 
neveridic. 

Să arătăm, cel putin in oiteva cuvinte, că tragicomicul se poate 
dezvolta şi în arta plastică. Anume : artele grafice contează, din acest punct 
de vedere. Chiar şi numai gravurile în lemn din ciclul Dansul macabru de 
Hol-bein dovedesc pînă la ce profunzime şi ascutime a tragicomicului sînt 
în stare să ajungă aceste arte. Poate fi menţionat aici şi Alfred Rethel cu 
sulta sa de gravuri în lemn : Tot un dans macabru. Cu totul de alt tip este 
tragicomicul lui Francisco de Goya, care mi se pare a fi unul din cei mai 
eminenti maeştri în materie de tragicomic. Aproape fiecare expoziţie de 
grafică cuprinde desene de artişti moderni care fac parte din tipul 
tragicomicului. 

Auzim uneori în zilele noastre părerea că tragicomicul este forma 
supremă a dramaticului, deoarece in el viata omenească îşi găseşte 
ilustrarea cea mai exhaustivă, iar lumea, interpretarea cea mai adecvată. 
Dar nu putem admite acest lucru decît într-o măsură foarte limitată. Fără 
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îndoială modul de a simţi şi de a privi lucrurile, atât al autorului tragic, cât 
şi al celui umoristic, este mai unilateral decît cel al autorului tragicomic, 
care năzuieşte tocmai către o introspectie conjugată a ambelor modalităţi 
de a simți şi de a privi lucrurile. Dar sá nu "uităm că tragicomicul include 
în el, totodată, o frî- nare reciprocă a celor două direcţii afective. Nici tra- 
gicul, nici comic-umoristicul nu se afirmă în tragicomic pur, saturat, din 
plin. Numai tragismul pur, nefrînt de comic, este în stare să epuizeze 
profunzimile tragicului ; iar libera desfăşurare a naturii comicului propriu 
zis este şi mai mult stingherită de tragic. lar în ceea ce priveşte umorul : 
umorul curat, liber poate include, şi el, bineînţeles, ceva tragic. Aceasta 
înseamnă însă o deplină dizolvare a tragicului în umor, pe baza configurării 
esenței umorului. Tragicul este întrucîtva absorbit de umorul liber si 
acţionează în el doar ca un moment depăşit. în tragicomic, în schimb, 
tragicul, oricît s-ar uni cu umorul, este, în acelaşi timp, o latură 
nedizolvată, originală a contemplarii lumii. Aşadar, şi faţă de umor, 
tragismul reprezintă în tragicomic o verigă restrictivă. Tragicomicul 
posedă, prin urmai'e, ceva lăuntric frînat; o autodereglare neliniştită face 
parte din firea sa. De aceea, la o reprezentare şi interpretare multilaterală, 
exhaustivă, a realităţii ne duce, într-o măsură mai mare decît tragicomicul, 
mai degrabă coexistenta unui tragism pur şi a unui umor liber si 
completarea lor mutuală. 


TRAGICUL ÎN LUMESI DUMNEZEU 


1. Observaţii tranzitorii 


Cel care trăieşte, cu nestrămutată convingere, într-o puternic reliefată 
concepţie asupra lumii va observa, probabil, că în teoria despre tragic, 
expusă aici, lipseşte ceva important pentru el. Va obiecta că esenţa tragicu- 
lui a fost tratată de mine exclusiv ca un concept estetic şi că a fost neglijată 
întrebarea dacă, fie chiar şi independent de orice factor estetic şi de orice 
artă, nu există laturi ale corelatiei universale care să poată fi considerate ca 
tragice. Nu cumva structura, în haina căreia ni s-a arătat tragicul, denotă 
raporturi care se găsesc şi în conformatia lumii, în alcătuirea metafizică a 
lumii? Fireşte, nu poate fi vorba despre o simplă transpunere. In conceptul 
estetic al tragicului este vorba de relaţii umane. Se naşte, deci, întrebarea 
dacă are vreun sens ca relaţiile umane în chestiune să fie ridicate pînă în 
cosmic, adîneite pînă în esentialul universal, pînă în infinit, transformate în 
metafizic. Atunci s-ar putea afirma despre structura lumii că apar la ea 
corelaţii tragice. Pe scurt : ceea ce se află acum în dezbatere este 
semnificaţia metafizică a tragicului, tragicul ca o categorie metafizică. 

Bineînţeles că din corelatiile metafizic-tragice (dacă există) rezultă o 
impresie cu totul alta decît din tragicul de natură estetică. Acesta îşi 
desfăşoară trăsăturile cu o plasticitate senzorială şi conformă cu fantezia. 
lar efectul său se corelează cu starea de spirit artistică 
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şi cu concentrarea psihică. Acum însă vom avea de-a face cu corelaţii 
pur ideatice, care produc impresia de tragic, corelaţii oare vor să fie 
sesizate cu ajutorul gîn- dirii filozofice. Aici nu poate fi vorba, aşadar, de 
vreun efect' estetic. Se întîmplă adeseori, fireşte, ca această sesizare 
intelectuală să se realizeze în mod afectiv, în forma unei trăiri personale. 
Dacă acesta este cazul, atunci corelatiilor metafizico-tragice le corespund 
sentimente religioase (sau cel puţin înrudite cu comportamentul religios). 
Stăm în faţa tragismului profunzimii universale şi structurii universale cu 
emoție religioasă (sau cel putin înrudită în esenţă cu ea). 

Trecerea la metafizica tragicului ne este cu atît mai la indeminä, cu cit 
în cele mai importante pasaje din „Estetica!“ tragicului a mai fost vorba 
despre punerea în lumină a lumii, provenită estetic din tragic. Tragicul 
părea să atragă atenţia asupra conflictului dintre rational şi irațional din 
esenţa lumii (pp. 138 urm., 165 urm.) Trebuie sá ne întrebăm : în felul 
acesta, s-a aruncat, oare, o lumină falsă asupra lumii, sau această aluzie 
corespunde esenței lumii ? Numai metafizica tragicului este în măsură să 
răspundă la această întrebare. Am văzut că tocmai cei mai mari şi cei mai 
profunzi scriitori ai tragicului fac din tragediile lor „tragedii ideologice“ 
(pp. 106 urm.). Ei îşi construiesc concepţia despre sensul şi țelul lumii în 
forma tragicului. Ei sînt, deci, convinşi că sensul lumii este de natură 
tragică sau că cel puţin cuprinde în sine o latură esenţială de natură tragică. 
Se naşte, din nou, întrebarea : greşesc, oare, scriitorii cu această convingere 
a lor, sau structura lumii vădeşte, într-adevăr, total sau parţial, o amprentă 
tragică ? Numai metafizica tragicului este în măsură să răspundă la această 
întrebare. 

Nu poate fi vorba, bineînţeles, ca întreaga structură, rezultată pentru 
noi din tragic, să poată fi aplicată corelatiei universale. Structura tragicului 
nu poate fi sporită pînă în metafizic decît pe anumite laturi. Care sînt 
laturile structurii tragicului manifestate în cadrul esenței şi raţiunii 
metafizice a lumii ? Acest lucru nu se poate determina dinainte. Nu avem 
decît să luăm în considerare corelatia universală şi să-i punem întrebarea 
dacă si în ce măsură oferă laturi care denotă afinități esenţiale cu tipul 
tragicului estetic. 

După cum am văzut, conceptul estetic al tragicului se poate desfăşura 
pe tărîmul diferitelor concepţii asupra lumii. El nu este legat de o singură 
formă a metafizicii. Dacă însă punem întrebarea dacă şi în ce sens 
contextul universal poate fi numit tragic, atunci trebuie să avem în vedere o 
anumită metafizică. Şi se înţelege, de asemenea, de la sine că autorul 
respectiv se bazează pe acea metafizică al cărei adept este. Sînt, deci, 
reţinute consideratiile următoare de pe poziţia metafizică despre care par sá 
existe motive predominante de a se vorbi. 

îmi este cu neputinţă să intru, în acest loc, în dezbateri şi motivări 
metafizice cuprinzătoare. Nu poate fi vorba, aici, decît de o aluzie şi de o 
sugestie, de o impresionantă reliefare a unor idei hotaritoare. Má voi folosi 
cu acest prilej şi de un mod de exprimare mai liber decât s-ar cere într-o 
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metafizicá trecutá prin ciurul teoriei cunoasterii, marcatá de toate criticile 
bazate pe „dacă“ şi „însă“. Voi intra numaidecít în miezul chestiunii. 


2. Tragismul în fondul lumii 


' Pentru cel care concepe fondul lumii ca fiind pur şi simplu unitar în 
sine, ca întru totul neechivoc, ca rațiune pură, ca spirit curat, fericit, ca un 
bine de natură absolut necontradictorie, pentru acela fondul lumii nu are 
nici o înrudire cu tragicul. Tragicul are în fiinţa sa conflict şi luptă ; cu cit 
sînt mai discordante caracterele, cu atît sînt mai predispuse la un tragism 
puternic. De aceea, dacă fondul lumii este pur şi simplu unitar în sine, fără 
fisură şi contradicţie, atunci nu există nici cel mai neînsemnat temei de a-l 
încadra în conceptul tragicului. Tot astfel, însă, fondul lumii conceput ca 
forță oarbă, neinteligentă a naturii este lipsit de orice relaţie cu tragicul. 
Căci tragicul se dezvoltă exclusiv în lumea spiritului. 

Trebuie, oare, să ne închipuim acum, într-adevăr, fondul lumii drept 
ceva integral unitar, drept ceva lipsit, în mod paşnic, de contradicții ? 
Admit : cu cit las imaginea lumii, cunoscută din experienţă, să acţioneze 
asupra mea mai viguros şi mai multilateral, cu atît mai mult se întăreşte în 
mine convingerea că negația, contradictia şi conflictul, care caracterizează 
pretutindeni lumea reală, pătrund pînă în miezul lumii, pînă la Dumnezeu. 
Nu sînt în stare să înţeleg cum s-ar fi putut ajunge la finitate, 
temporalitate, unicitate, la suferință şi rău, dacă fondul lumii ar fi fost 
existenţă pură, pozitivă, necontra- dictorie. Dacă privim mobilul primar al 
oricărei existente ca armonie fără disonantá, ca un bine nediscordant, ca 
rațiune în întregime logică, atunci, după opinia mea, este imposibil de 
înţeles cum ar fi putut lua naştere această lume bintuita de finitate, această 
lume, care, oriîncotro ne-am uita, ne vesteşte că sensului ei îi este proprie, 
ca latură esenţială, nimicnicia, (ir) 5v, cum spune Platon. Caracterul 
discordant, discontinuu al fondului existenţei se exprimă, poate, în modul 
cel mai nimerit, prin noţiunea de irațional. Prin irațional nu înţeleg antiteza 
logicului în genere ; deci, nici alogicul, nici antilogicul. Mai cu- rînd, iau 
irationalul într-un înțeles mult mai restrîns. Irationalul înseamnă opoziţia 
fata de rațiune ca prototip al valorilor absolute, al scopurilor salutare, al 
semnificatiilor logice ; el înseamnă, aşadar, ceea ce este fără rost, fără 
sens. Vreau să spun, prin urmare : numai dacă privim fondul existenţei ca 
incluzind în sine irationalul, putem înţelege că trăim într-o lume finită, 
temporală, individual-farimitata, încărcată de suferinţă şi de rău. Oricit de 
pronunţat ar fi dezacordul unor gîn- ditori ca Platon, Jakob Bohme, Hegel, 
Schelling în anii lui târzii, Franz Baader, Eduard v. Hartmann : ei se regă- 
sesc unii pe alţii în direcţia amintită. 

Totodată însă am convingerea că este imposibil ca discordantul, 
negativul, inutilul, irationalul să constituie ceva definitiv- ceva ultim. Nu 
sînt î-n stare să înţeles irationalul decît ca un moment existent veşnic, dar 
tot atît de veşnic anulat, al absolutului. Mai adînc încă decît indezirabilul 


TRAGICUL IN LUME ȘI DUMNEZEU / 579 


este întemeiat dezirabilul. Existenţa există numai în virtutea a ceea ce ar 
trebui, în virtutea valorii absolute. Irationalul există numai spre a fi depăşit 
şi spre a duce, pe această cale, rațiunea cosmică, în deplină profunzime, la 
autoîmplinire. 

Am ajuns, deci, la „tragicul măreției contradictorii“ şi, totodată, la 
tragicul tipului „aberant“ în direcția împăcării. Fondul lumii trebuie sá 
poată realiza destinul tragic, valorile absolute aflate categoric în el, nu pe 
cale rectilinie, ci numai prin conflict, numai în luptă permanentă cu ceea 
ce nu ar trebui să fie. Rațiunea cosmică — pentru a ne exprima 
antropomorfic — are de luptat cu necesitatea irationalului, dacă vrea să-şi 
îndeplinească propria chemare a esenței sale. Aşadar, Dumnezeu poate fi 
comparat cu un erou tragic, din a cărui măreție fac parte, în esenţă, 
conflictul si contradictia. Trebuie relevat, totodată, că irationalul nu are 
ultimul cuvînt, că nu poartă in sine orientarea spre victorie. Irationalul din 
inima lumii există în vederea ducerii rationalului şi salutarului la o 
autorealizare totală, profundă şi exhaustivă. Tragismul lui Dumnezeu nu 
se sfirşeşte cu desperarea şi pieirea, ci cu triumful salutarului. Dumnezeu 
se înfăţişează ca o entitate care se înalță mereu, prin lupte, victorios, din 
mersul unei evoluţii pline de contradicții şi de suferinţe, ca o entitate care 
ajunge veşnic din sfâşiere şi nefericire la linişte, unitate şi beatitudine. 
Tragismul este, aşadar, în Dumnezeu, numai un moment în slujba izbînzii 
binelui şi sacrului. 

:i. Natura iraţională a finitului 


Dacă ar trebui să expunem irationalul conţinut în m «mlenta finitului, 
examinarea ar trebui să fie orientată m sensul că finitul nu este o existenţă 
pură, deplină, ci o existenţă care îşi găseşte sfârşitul, care se anulează în 
inexistenta ; o existenţă, aşadar, din a cărei natură cea mai intimă face parte 
un factor cu acţiune potrivnică ei. în orice finit se ascunde o potentá 
îndreptată înspre inexistentá. Dacă finitul ar fi o existenţă afirmatá pur si 
simplu. ar fi cu neputinţă să se anihileze singur sau să poată l'i determinat 
să se anihileze. Limita, sfârşitul, moartea, pledează — s-ar putea spune : 
aproape vizibil — în sensul că finitul este bolnav de o contradicţie. Dar 
contradictia nu trebuie luată aici în înţelesul antilogicului (aşa cum pare a 
fi, peste tot, la Hegel), ci în înţelesul că în existînd acţionează, simultan, o 


2 De latura pozitivă a absolutului m-am ocupat mai pe larg în volumul al treilea din 
System der Asthetik (pp. 501 urm.). — Ce-i drept, Scheler socoteşte că este eronat să 
transpună fondul răului şi negativului în fondul cosmic ; numa'i că presupunerea sa cu 
privire la „cazul“ lumii create ca urmare a unei „revolte libere şi conştiente împotriva lui 
Dumnezeu de către o persoană care deţine puterea asupra lumii“ îl faoe să se apropie 
totuşi de părerea susţinută aici. Căci acel „caz“ al lumii are drept consecinţă că tendinţa 
către negativ, suferinţă şi rău pătrunde întotdeauna si pretutindeni în existenţa şi mersul 
lumii. (Vom Ewigen im Menschen [Cu privire la eternul în om], voi. 1, Leip- zig, 1921, pp. 
504 urm.). 
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potentá opusă lui. Finitul este o existenţă frîntă în ea însăşi. Acest adevăr 
apare enunțat în istoria filozofiei în cele mai variate forme. 

Această natură contradictorie a finitudinii nu ni se impune prin nici una 
dintre formele ei, aşa cum ni se impune prin timp. Cu cît ne scufundăm mai 
mult în limba pe care ne-o vorbeşte simpla scurgere a timpului, cu atît mai 
profund vom fi mai tulburati de enigmaticul, irezistibilul, nemaipomenitul, 
care rezidă în timp. Realul nu rezidă nici în imperiul de umbre al trecutu- 
lui, nici în transcendenta viitorului, ci numai în prezent. întreaga 
plenitudine a existenţei, întreaga ardoare de viaţă este cuprinsă în acumul 
prezentului. Dar ce este acest „acum“ ? Un interval de timp extrem de 
scurt, care, pe drumul către infinit, se cere făcut mai scurt ; un tăiş ca un fir 
de păr, care, orioit de subţire ar fi, nu este nicicînd suficient de subțire ; 
deci, ceva care, în 
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fond, este ion nimic. Prezentul, în timp ce încercăm să-i prindem, se 
contractă tot mai mult, pînă ce se volatilizează în mîinile noastre. El nu 
este decît această constantă autoevaporare. Cu alte cuvinte : acumul constă, 
exclusiv, din tranziția dintre trecut şi viitor. Dar trecutul şi viitorul sînt, de 
fapt, lipsite de orice realitate ; prin urmare, acumul este tranziţia dintre cele 
două neanturi. Pe măsură ce viitorul înaintează neîncetat către existenţă, el 
a şi devenit, la rîndul său, trecut, fără a fi parcurs, cu acest prilej, o 
existență concretă, durabilă. într-un sens strict, prezentul nu ajunge 
niciodată să aibă realitate ; el constă dintr-o permanentă destrămare a ceva 
ce nu a existat niciodată. Acumul trosneşte de realitate şi totuşi nu poate fi 
sesizat nicăieri. în timp ce îşi spune : „sînt“, a şi murit. Acumul, această 
floare şi culme a vieţii, acest punct de concentrare al realităţii, este, în 
acelaşi timp, o absurditate a realităţii, o caricatură a existenţei. în timp se 
demască natura absurdă a existenţei finite. Schopenhauer are cuvinte 
mişcătoare despre aceasta. 

Ar fi treaba metafizicii să arate că acest dezacord în esenţa finitului şi 
temporalului (care. fireşte, ar trebui dezvoltate cu mult mai exact şi mai 
exhaustiv decît a fost posibil în indicaţiile dale aici) se rezumă, în cele din 
urmă, la faptul că în miezul existenţei are loc un conflict între a trebui şi a 
nu trebui, între sens şi nonsens, între rațiune .si contraratiune, între valoare 
şi nonvaloare. în finit şi temporal iese la iveală, cu deosebită acuitate, că 
existenţa nu este doar o autoreali- zare lină şi rotundă a ceva ce trebuie să 
fie, ci că această autorealizare are loc: numai prin luptă cu ceea ce nu 
trebuie să fie. 

O dată cu finitul este dai, simultan, modul de existență a 
particularului, a individualului. Metafizica ar urma să demonstreze că 
particularul este, pe de o parte, opusul extrem al absolutului şi că, pe de 
alta, nu există totuşi decît ca exteriorizare a absolutului. Absolutul este 
extindere şi cuprindere nesupralicitabilá, particularul este márginire 
maximă, un acest-aici punctiform. O dată cu singularul este dată 
autoexcluderea, autorespin- gerea, starea de distantare, în vreme ce, 
dimpotrivă, nu poate fi vorba despre o înstrăinare a absolutului. lar de 
aceasta s-ar lega o altă sarcină a metafizicii, anume de a arăta că la această 
fárámitare a existenţei nu se poate ajunge decît prin faptul că existenţei, ca 
să folosim cuvintele lui Hegel, îi este esenţial un principiu al 
„negativitätii“. Şi cu acesta ar fi de legat un alt raționament, anume că 
insesizabilul, insolubilul pentru rațiune, brutal-realul, care rezidă în orice 
aceştitate, trebuie considerat ca o indicație obligatorie la adresa naturii sale 
iraționale. Singularitatea ni se înfăţişează ca un nod întunecat, care se cere 
recunoscut, fără să poată fi înţeles. Aşadar, şi pornind de aici, metafizica 
este dusă la convingerea că logos-ul cosmic are o alcătuire iraţională. 

lar dacă ne adîncim chiar în formele de manifestare mai concrete ale 
finitului, în durere şi în rău, în nenumăratele imperfectiuni şi deşertăciuni 
ale existenţei umane, nu se poate să nu se întărească formidabil con- 
vingerea că numai un fundament cosmic care ascunde în el discordie s-ar 
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putea revela în această lume a finitului. Tinind seamă de această realitate 
sălbatică şi cruntă în care trăim, avînd în vedere această lume, plină de 
suferință şi distrugere, de amágire şi înşelăciune, de poftă nesätioasä şi 
vicii, cu greu s-ar putea realiza o teodicee, de vreme ce Dumnezeu este 
reprezentat ca pozitiv fără cusur, ca unitate pură, ca armonie de 
nezdruncinat. Minia neghioabă, brută, a hazardului se asociază cu 
cruzimile egoismului şi cu neomenia prostiei. Starea naturală a oamenilor 
se întemeiază pe o necruțătoare exterminare mutuală, şi, deşi cultura a 
înlăturat arderea pe rug şi tortura, şi sperăm că în viitor va privi înapoi şi 
spre război ca spre o etapă depăşită a civilizaţiei, locul lor a fost luat de 
chinuri de un tip mai rafinat, mai lăuntric, mai complicat. A înţelege 
această stare de încărcare a lumii cu suferinţe şi vicii, pornind de la o 
temelie cosmică simplu pozitivă, pur raţională, de-a dreptul bună, 
înseamnă o pretenţie mult prea mare, nu numai pentru gîndirea, ci şi pentru 
simtirea noastră. Sá ne amintim cît de des se întîmplă ca oameni 
nevinovaţi, curati să fie rástigniti, timp de ani de zile, prin boală, mîhnire, 
oprimare ; să ne transpunem în inimaginabilele chinuri ale unui 
melancolic, în inexprimabilele frămîntări interioare, premergătoare, adesea, 
sinuciderii, şi cred că ne vom da înapoi, ingroziti, la gîndul că o lume, în 
care' este cu putință atîta cruzime, ar putea să-şi aibă suficientă 
fundamentare în dragostea curată şi în bunătatea lipsită de antagonisme. 


4. Depăşirea tragicului în Dumnezeu 


Se pune acum întrebarea : pesimismul radical nu are, oare, dreptate ? 
Nu este un lucru făcut pe jumătate să vrei să tragi din imperfectiunile şi 
mizeriile lumii numai concluzia privitoare la o opoziţie sau la un conflict 
în temelia raţională şi bună a lumii ? Nu este, oare, mai nimerit să declari 
că fondul şi nucleul oricărei existente este de-a dreptul irațional, indezirabil 
? Cred că o asemenea concluzie sc exclude dintr-un număr de motive 
importante. Cel care, pentru formarea concepţiei sale asupra hunii, ia ;în 
considerare, aşa cum se cuvine. legitatea generală a fenomenelor, 
finalitatea configurärilor si ri'nduiolilov, evoluţia orientată pretutindeni 
către forme mai desăvirşite, dar, mai ales, realitatea conştiinţei şi creaţiile 
ei şi, printre acestea, iarăşi, în principal, valorile morale, se va abtine de a 
aşeza la baza lumii un principiu pur şi simplu irațional, lipsit de rost şi de 
valoare, sau chiar rău şi negativ. 

însuşi faptul ordinii legice a lumii reale face să devină imposibilă 
admiterea unui fond cosmic fără rațiune şi finalitate, pur faptic. in 
materialism şi în orientările înrudite cu el ale „monismului" nu va fi 
învinsă niciodată această dificultate: cum poate „materia“ insensibilä, 
alcătuitoare a antitezei dintre spirit şi rațiune, sau „energia!!, de asemenea 
oarbă şi surdă, să ducă la legitate şi ordine, şi încă la o ordine atît de 
evoluatá şi de rafinată. Aceeaşi dificultate se opune şi „vointei!* «ilogice .a 
lui Schopenhauer. 
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Apoi, impulsul manifestat peste tot, dar îndeosebi în lumea organică, 
de a produce forme închegate în sine, care persistă prin finalitatea lor, mi 
se pare a atîrna greu în balanţă. Nu cred că darvinismul, inclusiv 
completările şi ameliorările ce i s-au adus, a izbutit, pornind numai de la 
forte care acţionează mecanic, să explice ceea ce ni se oferă în natură ca 
formă, închegare, armonie. lar dacă ne gîndim că formele organice 
persistente posedă facultatea de a se reproduce prin procreatie şi că 
domeniul formelor este un domeniu organizat în trepte şi care reprezintă o 
evoluţie de la simplu la formaţii din ce în ce mai complicate, atunci abia 
apare cu adevărat imposibil s-o scoatem la capăt cu forte lipsite de 
finalitate. 

Şi în aceeaşi direcţie, dar mai clar, merge limbajul care rosteşte 
realitatea conştiinţei, a eului. Numai de pe poziţia esenței cosmice 
înzestrate cu rațiune şi finalitate se poate înţelege conştiinţa dominată in 
întregime de logică şi finalitate. Tot ceea ce în conştiinţă este înţelegere 
profundă, diriguire exercitată cu un anumit scop, este separat, printr-o 
prăpastie de netrecut, de jocul orb al forţelor, de oscilatia mecanică, de le- 
gătura şi despărțirea exterioară. Chiar şi însuşirea cea mai elementară a 
conştiinţei : îndreptarea conştiinţei 
către un obiect constituie ceva intr-atit de incomparabil diferit de orice 
fenomen fizico-chimic, încît văd un grad deosebit de înalt de orbire 
filozofică în strădania celui care vrea să înţeleagă conştiinţa din simplul joc 
mecanic al forțelor. La aceasta se mai adaugă şi altceva : realitatea 
conştiinţei indică tocmai o conştiinţă absolută, o conştiinţă de sine 
intensificată pînă la infinit. Nu ştiu prin ce mijloace ar putea să rezulte din 
bezna inconştientului prezenţa de sine, orientarea spre sine, introspectia, 
care reprezintă conştiinţa. Din totala neraportare la sine însuşi nu se poate 
scoate, ca prin farmec, vreo raportare la sine însuşi (or în aceasta constă 
esenţa conştiinţei). Şi mai departe : raţiunea şi scopul nu-işi pierd, oare, şi 
ele, sensul, dacă sînt gîndite ca fiind inconştiente ? Abia existenţa pentru 
sine, conştiinţa de sine este elementul în care pot exista raţiunea şi 
finalitatea. 

Mai subliniez un singur lucru : fondul cosmic va trebui recunoscut nu 
numai ca raţional, ci şi oa dezirabil, ca valoare absolută. înainte de toate 
este treaba axiologiei să demonstreze că valorile proprii, cărora li se alătură 
spiritul uman, includ în ele recunoaşterea unui dezirabil absolut, ca ultim 
fond al existenţei. O lume în care există valori proprii, trebuie, în cele din 
urmă, să-şi aibă rădăcinile într-un absolut-valoros, ca fiind sensul cel mai 
profund şi puterea cea mai profundă şi substanţa cea mai profundă ale 
oricărei existente. Printre valorile proprii însă, conform convingerii mele, 
binele este acela prin care şi o gîndire lucidă este îndreptată deosebit de 
limpede şi de presant spre o esenţă cosmică absolut salutară. Cred că, în 
privinţa aceasta, ca şi în multe altele, ceea ce este „de modă veche“ se află 
pe un drum mai just decît ceea ce este „modem". In realitatea sentimentelor 
morale, a názuintei către bine, a credinţei în forţa neapărat justificatoare şi 
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înno- bilatoare a binelui, a credinţei în valoarea interioară şi în demnitatea 
umană, se află garanţia că, în ultimă instanţă, existenţa va fi purtată şi 
păstrată de forța dezirabilului. Nu cred ca binele să poată fi extras prin 
şlefuire din lupta pentru existenţă, sau prin distilare din impulsuri egoiste şi 
din considerente de utilitate. Cred, mai curînd, ca şi Kant şi Fichte, că, 
dacă lumea inteligibilă se revelează în vreo realitate spirituală, apoi se 
revelează cu siguranţă în aceea a binelui. înăuntrul binelui însă, realitatea 
iubirii superioare pare să-mi ofere, în cel mai înalt grad, chezăşia că lumea 
este clădită, în mod precumpănitor şi biruitor, pe o temelie salutară. O 
lume în care există iubire curată nu poate fi un flux şi reflux fără noimă. 
Iubirea nu este numai o putere psihologică, ci, totodată, şi una meta- 

fizică. Şi, astfel, îndrăznesc să afirm că, dacă trebuie găsit un cuvînt 
sintetic pentru absolut, drept conţinut intrinsec al tuturor valorilor supreme, 
un cuvînt care ne poate lăsa cel puţin să bănuim insesizabila esenţă a 
acestei unităţi a tuturor valorilor supreme, acest cuvînt este „iubire!*. Prin 
urmare, lumea ar fi autoîmpli- nire a infinitei plenitudini a iubirii.!% De la 
înălțimea (sau adâncimea) acestui punct de vedere se justifică 
aplicarea noţiunii de personalitate la absolut. 

Ne găsim, aşadar, în fata unei concepţii asupra lumii care se 
caracterizează ca sinteză a celor mai extreme opoziții cosmice. Pe de o 
parte, lumea este bazată pe dezirabil, pevaloare absolută. în acelaşi timp 
însă, 
eternul raţional, dezirabilul, absolut-valorosul, are de-a face, la fel de 
veşnic, cu contrariul său, neputindu-se realiza decît croindu-Aşi drumul 
prin irațional, prin indezirabil, prin absurd, şi luptîndu-se ou contrariul său. 

Dar această luptă nu este însoţită aici de înfrîngere şi pieire. Dacă în 
absolut ar izbindi irationalul, indezirabilul, lumea s-ar nărui, tocmai prin 
aceasta, în haos şi în spaimă. însăşi împrejurarea că lumea în sine se 
menţine, că există şi continuă a exista ca rinduita, 
dovedeşte că, mai degrabă, puterea rațiunii, a dezirabi- 
lului, a salutarului trebuie considerată victorioasă. Irationalul, negativul 
există numai ca un .moment integrat şi subordonat, veşnic treaz şi veşnic 
depăşit, al rationalului, al pozitivului, ca ostilitate întotdeauna vie şi 
întotdeauna biruitá, in el. Si mai mult decît atît : pozitivul — ca să 
rămînem la această expresie — are nevoie de negativ ; pozitivul poate să 
se realizeze numai dacă se înviorează şi se aprinde, veşnic, din pricina 
contrariului său, depásindu-1. S-ar putea spune, prin urmare, că existenţa 
nu poate lua naştere simplu şi nemijlocit, ci întotdeauna numai pe o cale 
ocolită, întotdeauna numai trecînd prin breşă şi antiteză. Oricît m-am 
îndepărtat, în cele mai multe puncte, de Hegel, în acest punct simt limpede 


1% în System der Asthetik, voi. 3, pp. 522—539, am tratat mai strict despre valorile 
proprii şi despre raportul lor cu valoarea absolută. 
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şi cu recunoştinţă legătura mea strinsä cu ideea centrală a filosofiei 
hegeliene. 

După cele expuse, nu poate încăpea îndoială în ce sens ar putea fi 
vorba despre un tragism cosmic. Tragicul nu este produsul ultim în mersul 
lumii, nici cel definitiv în edificarea .realitätii, nici sensul ultim al oricărei 
existente. Ori ci te evoluţii particulare ar putea exista în mersul 
evenimentelor umane, care se termină în mod tragic : din punctul de vedere 
al absolutului, tragicul este, pe de o parte, un moment interior necesar, pe 
de altă parte însă, totodată, un moment interior mereu depăşit. „Sub specie 
aeicrnitatis “ tragicul există numai în măsura în care constituie un punct de 
tranziţie etern pentru victoria binelui şi a salutarului. în Dumnezeu, tragicul 
este un moment veşnic răscolitor, dar totodată veşnic biruit. De aceea, dacă 
am vrea să ni-l imaginăm pe Dumnezeu sub chipul unui erou tragic, care 
suferă din cauza eului său scindat, sub chipul unui erou, care, în forul său 
interior, are de-a face cu o forță contrară, adumbritoare şi prăvălitoare, ar 
trebui să adăugăm că eroul acesta creşte totodată, în mod substanţial, 
dincolo de tragic, căci îşi domină scindarea şi o duce la împăcare şi 
mintuire. Rásturnarea láuntricá a fondului cosmic este veşnic depăşită, iar 
irationalul, binele, iubirea constituie principiul cuprinzător, vast, victorios. 
Dumnezeu iese veşnic în evidență din lupta cu negativul, întunecatul, 
egoistul din el, ca imagine luminoasă, maiestuoasă, ferice, ca iubire 
atotpătrunză- toare. Nu am nevoie aproape de loc să subliniez că sînt întru 
totul conştient de înrudirea apropiată a acestor idei în parte cu Hegel, în 
parte cu Jakob Bohme şi cu Schelling din anii lui târzii, şi, într-un anumit 
sens, şi cu Hartmann. Despre „pantragism “ în înţelesul lui Hegel sau al lui 
Bahnsen nu poate fi vorba în concepţia mea. 

5. Omul privit din punctul de vedere 
al metafizic-tragicului 


Dacă spiritul finit, uman este privit din punctul de vedere al ideologiei 
menţionate, el se situează, astfel, sub o lumină tragică. Destinul fondului 
existenţei, clădit pe scindare, se continuă prin întreaga lume în toate 
formele ei şi se manifestă, cu o energie deosebită, în sfera spiritului uman. 
Dacă am vrea să ne exprimăm antropomorfic, am putea spune (în legătură 
cu Schopenhauer, Bahnsen, Hebbel) că întreaga existenţă cosmică se 
bazează pe o „vină“ metafizică. 

'Spiritul omenesc -este, potrivit esenței sale, predispus spre 
suprapersonal. El poartă in sine cerința după un terminal şi, necondiţionat, 
după valori atemporale, după idealuri definitive. în acelaşi timp însă, el tră- 
ieşte şi respiră în elementul finitului. El este încătuşat în finit ; el nu mai 
scapă de finit sub toate formele lui, de cele mai înspăimântătoare ca şi de 
cele mai stupide, nici atunci cînd priveşte în sus spre frumuseţe, cînd se 
pune în serviciul adevărului, cînd este pătruns de bunătate şi iubire sau 
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cînd, într-un ceas sacru, se roagă lui Dumnezeu. Nici atunci nu este la 
adăpost de poznele si vicleşugurile finitului. Chiar numai starea de 
alăturare a spiritului cu trupul comportă în sine, pentru observatorul mai 
atent, o latură pe care trebuie s-o resimtim — după caz — ca stranie şi 
neobişnuită sau ca grotescă şi înfiorătoare. A suferi din cauza finitului— 
aceasta face parte din destinul esenţial al spiritului uman. Ce putere 
generatoare de confuzie, de impuritate, de ameninţare înseamnă pentru 
názuinta spiritului domeniul sălbatic al instinctelor şi plăcerilor se poate 
învăţa din Platon, ca şi din Augustin, din Luther, ca şi din Pascal, dar şi din 
Spinozâ sau Kant. Si **îte renuntári şi suferinţe nu cuprinde în sine asaltul 
năvalnic al názuintelor crescînde împotriva graniţelor inflexibile ale 
neputinței ! A năzui către infinit şi a fi reţinut de finit — iată conflictul 
tragic care trece prin esenţa spiritului uman. 

Oricit de esenţială ar fi legătura dintre tragismul spiritului uman şi 
tragismul fondului cosmic, cel dintîi este totuşi, mai ales dintr-un punct de 
vedere, de o natură incomparabil diferită. în fondul cosmic, o dată cu 
tragismul este dată întotdeauna, concomitent, şi victoria asupra 
tragismului, devierea tragicului în reconcilierea definitivă şi în salutarul 
definitiv. în tragismul spiritului uman nu poate fi vorba despre aceasta. 
Aici, tragicul nu devine un moment numai subordonat sj. integrat. Pe de 
altă parte însă, tragismul nu înseamnă aici cîtuşi de puţin nici că în 
conflictul tragic supra- finitul se distruge, că este coborit la nivel de 
aparenţă şi amăgire şi că finitul triumfă, ci că se poate ajunge, şi aici, la o 
inältare (bineînţeles, numai relativa) deasupra tragicului. Oricum, există 
nenumărați oameni care nu fac faţă acestui tragism esenţial al spiritului 
uman : tendinţa suprafinită a spiritului degenerează sub puterea asaltatoare 
a finitului ; spiritul devine locul de luptă al finiturilor grosolane şi fine 
înmiite. Alţii, dimpotrivă, au forţa de a rămîne credincioşi idealurilor, în 
ciuda conflictului tragic, edificîndu-şi o a doua lume, superioară. Şi putem 
spune fără înconjur : cu cit idealurile, spre care se înalță spiritul uman, s-au 
născut în mai mare măsură din durerile finitudinii, din sentimentul de 
nefericire al însingurării, din dorul pasional legat de limitele finitului, din 
sfişierea nevoii de min- tuire, cu atît mai solid şi mai substanţial sînt ele le- 
gate de esenţa spiritului uman. Prin idealurile sale născute din durere, eul 
îşi depăşeşte tragismul în mod mai temeinic şi mai biruitor decît dacă 
idealurile ar fi rezultat dintr-un eu liniştit şi calm. 

Dar şi într-un astfel de caz, depăşirea finitului este doar de tip relativ : 
ea încă mai poartă în sine imboldul finitului. Spiritul uman este depăşire a 
finitului numai sub forma nostalgici, a trebuindului, a näzuintei, niciodată 
în modalitatea unei împliniri depline. Aspirând să depăşim finitul, simţim 
pretutindeni condiţia noastră de încătuşare de finit, puterea restrictivă, 
paralizantă, impurificatoare, degradantă a finitului. Ba tocmai pentru că ne 
este inerentă capacitatea de a năzui către depăşirea finitului, ne este dat să 
simțim, cu atît mai tăios şi mai umilitor, toate imperfectiunile, relele, 
durerile, degenerárile, distrugerile care alcătuiesc alaiul finitudinii. 
Prăpastia dintre eboşa finitudinii şi desávir- şirea completă a idealului 
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niciodată atins ne întîmpină căscându-se înspăiimîntător în fata noastră. Cu 
oricitä vitejie, ba chiar insufletire, am tinde spre înălțimi, peste tot ne dăm 
seama că ni se reaminteşte limpede slăbiciunea şi umilinţa noastră, acest 
imperiu al hazardului şi al morţii, căruia îi apartinem. Sîntem materie 
respingătoare, plină de nevoi animalice, şi, cu toate acestea, trăieşte în noi 
focul divinului. In mijlocul celor mai infame încătuşări ale finitului sîntem 
capabili să ne inältäm pe aripi viguroase spre o existenţă liberă şi curată. 
Astfel, în domeniul spiritului uman, depăşirea tragismului finitului nu se 
realizează decît în mod imperfect. Omul este unitate a finitului şi 
infinitului, a pământescului şi divinului ; dar el este această unitate în aşa 
fel, încît discordia continuă să se facă simțită în ea. Gäsesc mai cu seamă la 
Jean Paul şi la Friedrich Vischer acest tragism depăşit şi totuşi nu pe deplin 
depăşit al existenţei umane, reliefat puternic şi extras din cea mai proprie 
trăire. !0! 

Pornind de la concepţia de ansamblu dobinditä, nu numai esenţa 
omului individual, ci şi istoria omenirii se încadrează în conceptul de 
tragic. Tot înfricoşătorul şi îngrozitorul, de care este plină şi supraplină 
istoria omenirii, apare, sub acest unghi de vedere suprem, drept efect al 
acelei rupturi extrem de adinei, care trece prin miezul oricărei existente. 
Dacă fondul esenței oricărei existente ar fi constituit numai din armonie, 
rațiune pură, pozitivitate lipsită de contradicții, atunci trecerea umanității 
prin evoluţia istorică zguduită de jale şi spaimă de toate felurile şi de toate 
intensitatile imaginabile ar fi în întregime de neconceput. Dacă. 
dimpotrivă, autoedificarea lui Dumnezeu există veşnic numai ca depăşire a 
irationalului şi negativului din el, atunci istoria omenirii este, în 
concordanță cu aceasta, lupta, despărțită în timp, a rationalului cu 
irationalul, a salutarului cu absurdul, a divinului cu haoticul, a «formei cu 
neforma.!% Omenirea, dacă vrea să se ridice prin luptă la o existenţă 
dominată de rațiune, trebuie sá ia asupra sa crucea finitudinii. Ea trebuie sá 
traverseze finitul în creaţiile sale cele mai dureroase şi mai extravagante, 
pentru a-şi umple viaţa cu valorile superioare şi supreme. Drumul către 
mântuire îi este amarnic îngreunat omenirii. Izvoarele vieţii nu-i físnesc 
decît din confuzie, chin şi moarte. 

De aceea, cel care se situează pe terenul concepţiei metafizice expuse 
aici va fi foarte departe de a îmbrăca istoria umanităţii în culori optimiste. 
El nu va fi dispus să disimuleze iadul de vicii şi grozăvii relevate de istoria 


101 Am făcut referire la această latură a filozofiei lui Vischer în articolul meu Die 
Leb'ensanschauung Friedrich Theodor Vi- schers [Concepţia despre viaţă a lui Friedrich 
Theodor Vischer], din culegerea mea de articole Zwischen Dichtung und Philosophie ilntre 
literatură şi filozofie], pp. 321 urm. în ceea ce-l priveşte pe Jean Paul, observaţii în 
acest sens se pot găsi în scrierea mea Die Kunst des Individualisierens in den Dichtungen 
Jean Pauls [Arta individualizării în operele lui Jean Paul], Halle, 1902, pp. 46 urm., 55 
urm. 

12 Aşa spune şi Scheler : tragicul ineluctabil din lume constă în „legătura 
necesară dintre bine şi rău, ba chiar dintre bine şi rău în firea omenească" (Vom Ewigen im 


Menschen, p. 501, în disertatia Probleme der Religion). 
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omenirii, şi nu numai în vremurile cele mai depărtate. Dar, cu tot 
pesimismul cinstit, îşi va spune, în acelaşi timp, că este cu neputinţă ca 
istoria umanităţii să fie concepută ca o tragedie definitivă. Dacă este 
adevărat că Dumnezeu coboară veşnic indezirabilul la nivelul momentului 
său, atunci este imposibil ca şi în evoluţia omenirii, descompunerea tuturor 
idealurilor, prăbuşirea tuturor valorilor să constituie ultima verigă. 
Evoluţia omenirii trebuie să aibă un sens pozitiv. 

latá-ne, astfel, confruntati cu problema poate cea mai dificilă a 
filozofiei istoriei. Putem avea, oare, încrederea că trecerea prin mizerie şi 
moarte, prin vicii şi neomenie, prin desertáciune şi pierderea de sine va 
servi totuşi, în cele din urmă, mersului omenirii spre eliberare şi adîncire ? 
Pentru ca încrederea aceasta să se dovedească întemeiată, va trebui să ne 
gíndim, bineînţeles, nu numai la o promovare nemijlocit vizibilă, şi să nu-i 
legăm vederea de limite spaţiale şi temporale strimte. Declinul şi 
destrămarea unui popor nu mai slujeşte, fireşte, mântuirii acestui popor 
anumit. Dar dacă ne gîndim la corelatia dintre popoare, destrămarea unui 
popor poate apărea ca o verigă indispensabilă în marea teologie care 
cuprinde mersul ascendent al întregii omeniri civilizate. Şi ne este oare 
îngăduit (aşa trebuie să întrebăm în continuare) să avem încredere că, în 
decursul evoluţiei omenirii, irationalul — nu vreau să spun : va dispărea, 
dar va suferi îngrădiri progresive şi apropieri progresive de raţional şi de 
bine ? Nu doresc să pornesc aici nici un fel de dezbatere cu privire la 
chestiunile multilaterale şi complicate referitoare la amploarea si 
modalitatea progresului in diferitele domenii ale valorilor umane. 

Doresc numai 

să afirm convingerea mea personală că, pentru tratarea acestor probleme, o 
înclinare spre optimism este 
mai dezavantajoasă decît o poziţie sceptică a judecății. Şi anume, în ceea 
ce priveşte mentalitatea morală, nu vom putea fi destul de prudenti în 
stabilirea de progrese. Sîntem oare indreptatiti m— aşa sună sumbra în- 
trebare — să considerăm întemeiată încrederea că popoarele civilizate vor 
fi, în linii mari, mai umane, mai ordonate, mai spiritualizate, mai 
generoase, mai energice şi în atitudinea lor morală ? 

Nu vreau să înăbuş .aici o idee care-mi vine cu atît 
mai stăruitor, cu cît mă scufund mai adînc în considerarea corelatiilor 
cosmice. Dacă trebuie socotit ca lucru stabilit că viaţa omenirii, aşa cum a 
început cîndva, va avea odată şi un sfîrşit, atunci, pentru ca evoluţia 
omenirii să aibă în genere un sens, un astfel de sfîrşit nu poate avea loc 
decît cu condiţia ca istoria omenirii să formeze o simplă verigă a unei 
corelaţii infinit cuprinzătoare, un fragment, o etapă de tranziţie a unui şir 
de evenimente cu totul de altă natură, supratem- poral.!% Îmi dau seama 


103 Sînt de acord cu Hans Driesch în privinţa acestei concepţii, în lucrarea sa 


Wirklichkeitslehre [Teoria realităţii], ediţia a 2-a, Leipzig, 1922, p. 271, se spune: „Căci 
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că, astfel, am pătruns în incomprehensibil şi indescriptibil. Totuşi, cred că 
trebuie să indraznim a exprima ideea că această evoluţie terestră a omenirii 
este integrată într-un context supertempo- ral al vieţii, în care produsul 
devenirii pămînteşti a omenirii se integrează în vederea unei dezvoltări în 
continuare. Lucrurile s-ar prezenta, deci, în aşa fel, încît în istoria omenirii 
nu ar pătrunde un sens pozitiv, salutai', decît abia din acea ordine 
superioară, de altă natură, a divinei-vieti-cosmice, care sectioneazá, oare- 
cum, lumea noastră parţială şi temporală şi se reprezintă pe această 
secțiune drept istorie a omenirii. într-o asemenea concepţie, nu am avea 
nevoie să căutăm şi să găsim pentru toate irationalitatile, pe care le oferă 
istoria omenirii, o dezlegare înăuntrul acestei istorii însăşi. 


6. Războiul mondial privit din punctul de vedere al tragicului 


Ediţia precedentă a lucrării mele Asthetik des Tra- gischen a apărut în 
timpul războiului mondial.!% Acest 
fapt a constituit pentru mine un îndemn de a-mi încheia cartea abordînd 
chestiunea tragismului războiului mondial. în ediţia aceea se spune 
„Omeneste, ea şi obiectiv, este imposibil să vorbeşti în anul 1916 despre 
tragismul istoriei omenirii, fără să aminteşti cu acest prilej actualul război 
mondial“. Şi astfel, am. relevat în legătură cu războiul mondial diversele 
relaţii sub care mi s-a părut că se încadrează el în tipul tragicului. 

Nu doresc să repet aici explicaţiile date acolo ; numai concluzia 
referitoare la miezul întregii probleme aş vrea s-o redau textual. Cititorul 
este rugat să aibă în vedere că am aşternut pe hîrtie acele consideraţii în 
luna septembrie a anului 1916. 

„Din punctul de vedere metafizic expus mai sus (aşa se spunea acolo, la 
pp. 533 urm.), războiul apare ca o contralovitură extremă a irationalului 
împotriva evidenfierii progresive a raţiunii în evoluţia omenirii. Am văzut 
că structura fundamentală a existenţei aduce cu sine faptul că în istorie 
orice dezvoltare a raţiunii are loc numai pe calea ocolită a 
contrarationalului si a înfrîngerii sale. Dacă vrem ca valorile culturale sá 
iasă în relief crescând, acest lucru poate avea loc numai în aşa fel, încît 
umanitatea să treacă prin şcoala nonvalorilor. Numai dacă indezirabilul 
duce, prin dezvoltarea sa, ad absurdum, dezirabilul tisneste într-o adincire 
crescândă. Mersului evoluţiei raţiunii nu-i sînt crutate nici formele cele mai 
dure, cele mai înfricoşătoare ale absurdului. Mersul lor triumfal este, 


pămîntul va avea un sfirşit. Această singură frază este, de fapt, suficientă pentru a anunţa 
imposibilitatea unei teorii care să vorbească despre o dezvoltare a terestrului din istorie; 
acest terestru al ei înseamnă, poate, fragmente ale unui proces neterestru. în orice caz, 
numai în acest înţeles poate fi pusă noţiunea mereu prezumtivă a unei evoluții istorice în 
general." Cf. pp. 174, 213, 309, 328. 

104Este vorba de primul război mondial; cartea a apărut în prima sa ediţie în timpul 
primului război mondial, dar a fost reeditată între cele două războaie mondiale (n. tr.) 
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totodată, calea suferinţei lor.“ 

„Cel care se declară partizan al credinţei în -«pacea veşnică» şi stă, în 
acelaşi timp, pe poziţia concepţiei asupra lumii expuse mai sus va judeca : 
a existat temei să se spere că negativitatea, irationalitatea, discordia (sau 
oricum i s-ar spune), pe care trebuie să le străbată mersul ascendent al 
omenirii pentru a progresa pe drumul ei, nu vor lua, de acum încolo, forma 
sălbatică şi îngrozitoare a războiului, ci vor îmbrăca forme mai interioare şi 
mai apropiate de rațiune. El va adăuga însă că această speranţă a fost 
înşelată. Pentru a se înălța în continuare prin luptă, umanitatea trebuie, aşa 
se pare, sá mai parcurgă încă o dezlántuire a irationali- tátii, de o oroare 
nemaiintilnitä. Umanitatea nu a fost încă, niciodată atît de departe de a 
domina, pe drumul inteligenţei şi înţelepciunii, al moderatiei şi dreptăţii, 
dificultăţile şi încordările, lăcomiile şi pretenţiile, care se opun dezvoltării 
ei. Ea a fost nevoită să se prăbuşească încă o daită în haosul negării 
culturii, într-un adevărat infern de irationalitate, în vederea lichidării 
contradictiilor de interese existente între popoare. In această prăbuşire a 
activităţii culturale spiritualizate internationale în extraordinarele brutalitáti 
şi orori ale negării culturii, concepută ca un destin hărăzit omenirii, pînă la 
urmă, datorită lipsei de armonie a fiinţei primitive, constă tragismul cel mai 
profund al războiului mondial. In acest război, dialectica neclintită, 
înverşunată a spiritului universal se face simțită omenirii civilizate cu o 
acuitate nemaiintilnita pînă acum.“ 

„Prin aceasta însă, sensul războiului mondial nu este epuizat. în ce 
constă, deci, — aşa trebuie să întrebăm în continuare — pozitivul către care 
acest război mondial va duce umanitatea şi, mai cu seamă poporul german, 
împins la război, în mod criminal, de unii oameni de stat din ţări străine şi 
de pasiunile populare care bîntuie acolo ? în ce constă cîştigul în valori 
culturale care să justifice suportarea chinului acestui război ?“ „în prezent, 
este cu neputinţă de dat la această întrebare un răspuns satisfăcător, care să 
sune cu precizie. în mod cu totul general, se poate spune, din capul locului, 
că ideologia expusă trebuie să ne umple cu încrederea că. aşa cum în fiinţa 
primitivă a tuturor lucrurilor, indezirabilul există numai pentru a duce 
dezirabilul la împlinirea de sine, tot aşa şi irationali- tatile istoriei se vor 
termina, în cele din urmă, întotdeauna, salutar, în contextul teleologic de 
ansamblu. Si. astfel, acest război mondial va însemna, si el, oarecum, în 
economia de ansamblu a istoriei, un mijloc auxiliar indispensabil pe 
drumul către maturizarea umanităţii. Din nemaipomenitele orori îşi va croi 
drum o viaţă nouă. Putem spera acest lucru, chiar dacă respectivul cîştig 
interior ar urma să rămînă, deocamdată, ascuns privirii omului.“ 

„Dar pozitivul către care tinde acest război — ar putea întreba un om 
politic oarecare — nu este el, oare, ca să spunem aşa, la îndemînă ? El 
constă în securitatea Germaniei, în consolidarea existenţei .ei statale ex- 
terne şi interne, în întărirea poziţiei ei de putere. Desigur, în aceasta rezidă 
— sperăm noi cu toată încrederea — succesul cel mai apropiat al 
prezentului război. Dar, intr-adevăr, numai cel mai apropiat succes. Ar fi 
o crudă şi sîngeroasă ordine mondială cea în virtutea căreia marşul 
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triumfal al unui inăcel ca acest război şi-ar găsi sensul justificativ în 
sporirea securităţii, puterii şi măreției unui stat.“ 

„De asemenea, nu este suficient să arătăm că acest război a scos la 
iveală minuni de vitejie, jertfă de sine, tărie eroică, în suportarea 
suferințelor, precum şi minuni de iubire milostivă. Căci, făcînd abstracţie 
de faptul că acestor progrese morale li se opun, într-o măsură mai mult 
decît abundentă, efecte morale negative, prin aceasta nu sînt definite decît 
fenomene insotitoare ale războiului, nu însă efectele care ar putea fi 
considerate ca fiind viaţa nouă, aşteptată să rezulte din război.“ „Cred mult 
mai curînd că viaţa nouă, spre care se îndreaptă speranţele noastre, nu va 
decurge nemijlocit din războiul mondial, ci că, ulterior frámintárilor şi 
dezbinărilor perioadei de război, se vor ivi, în diferite direcţii, dificultăţi 
culturale, turpitudini culturala, sfi- şieri culturale, de cele mai periculoase 
soiuri. Cred că este prea optimistă părerea, potrivit căreia toate deformările 
şi degenerările, toate imoralitátile şi arogantele, de care cultura şi 
supracultura noastră au suferit înainte de război în modul cel mai 
înfricoşător, vor fi dispărut complet sau aproape complet, odată cu 
zguduirea provocată de război. Mă tem, mai degrabă, că răsturnarea atîtor 
valori fundamentale, pe care războiul mondial o aduce cu sine şi o face să 
dăinuie ani de zile, va avea drept consecinţă rele sociale de cea mai gravă 
speţă şi va duce la deznodăminte şi răscoliri ale vieţii interioare de o 
acuitate nemaiîntilnită. Devastările pricinuite culturii de către războiul 
mondial trebuie să-şi găsească mai întîi continuarea într-un lung drum de 
suferinţe ale unor bătălii culturale dintre cele mai grele (cuvîntul acesta 
fiind folosit în înţelesul cel mai larg), înainte ca poporul german (pentru a 
nu vorbi decât despre el) să-şi elaboreze din ele dorita treaptă culturală mai 
umană. Abia atunci tragismul războiului mondial se va fi redus la un 
«moment depăşit», iar războiul mondial îşi va fi dobîndit «sensul». 

„Cu această perspectivă incertă asupra unei spiritualizări a culturii 
noastre în sensul unei umanitati mai nobile, pătrunsă din ce în ce mai adînc 
de divin, trebuie să-mi iau rămas bun de la cititor. Dacă aş vrea să spun 
cum imi imaginez eu această treaptă mai înaltă a culturii, ar trebui ori să- 
mi exprim visele şi dorinţele, fie într-o formă mai poetică, fie în una mai 
religioasă, ori ar trebui să formulez consideraţii de filozofie a culturii 
referitoare la viitor. Ambele modalităţi înti'ec cu mult sarcinile pe care 
trebuie să şi le propună o estetică şi o metafizică a tragicului. Oricum ar 
arăta însă această cultură mai nobilă, pregătită de tragicele zguduiri ale 
războiului mondial, ea nu va fi ;în nici un caz scutită de a trece, luptind, 
prin noi irationalitáti. lar acestor irationalitati ale noii trepte de cultură nu 
le va lipsi acuitatea conflictului, profunzimea suferinţei, rănile spiritului. 
Dar să sperăm că aceste complicaţii şi mihniri ale viitorului nu se vor 
înăspri pînă la forma unei violenţe sîngeroase.“ 

Acestea au fost spusele mele din 1916. Azi, cred că au nevoie de o 
completare importantă. Numai obiectiv- destinalul din tragismul 
războiului mondial este scos, aici, în relief. Mersul necesar al lumii — aşa 
cum am arătat — aduce cu sine, potrivit lipsei de armonie a fondului 
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cosmic, realitatea că omenirea este nevoită sá mai parcurgă încă forma 
extremă a irationalului. Despre o vină tragică nu este vorba, cel putin în 
mod expres. Anarhia războiului mondial face parte din reper 
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cusiunile esential-neoesare ale absolutului. Umanitatea pare a fi 
exonerată de orice vină. 

Cel puţin, aşa pare ; căci, în fond, n-am gîndit chiar aşa. Se pune însă 
chestiunea să expun acum, în mod expres, ceea ce în cele comunicate în 
ediţia precedentă nu a făcut decît obiectul unor anumite cuvinte şi expresii 
aluzive. 

Nu am în vedere chestiunea de a se şti care conducători sau oameni de 
stat, care partide, care popoare au pregătit şi pornit în mod criminal 
războiul. Aceste probleme ale culpabilitátilor specifice, aricit de indis- 
pensabilă ar fi clarificarea lor, nu se înscriu în cadrul cărții de faţă. Aici nu 
poate fi vorba decît de umanitatea civilizată occidentală în linii mari. Se 
naşte întrebarea : trebuie, oare, să recunoaştem că umanitatea occidentală 
este părtaşă în mod esenţial, printr-o vină tragică, la aprinderea războiului 
mondial ? 

Cred că la această întrebare trebuie să răspundem afirmativ. Dacă viaţa 
omenirii occidentale ar fi fost pătrunsă de spiritul dreptăţii şi al iubirii, 
dacă nu şi-ar fi produs valori aparente într-o măsură mai mare decît ceea ce 
are valoare şi conţinut în sine, dacă nu ar fi cultivat o cultură a simţurilor şi 
a instinctelor într-o măsură mai mare decît o cultură a sufletului şi a spi- 
ritului, atunci nu s-ar fi creat nici condiţiile din care s-a născut războiul. 
Toate forţele şi talentele au fost puse, cu o grabă dementă, în serviciul 
uriaşului mecanism al aga-numitei „civilizatii'*. Marii majorităţi i s-a părut 
de la sine înţeles ca principalul în materie de cultură să rezide în tehnică şi 
în afaceri, în cantitativ şi în cumulativ, în alcătuirea unei vieţi confortabile 
şi plăcute. îmi apare însă ca o pată deosebit de uritá, în tabloul vieţii 
spirituale moderne, lichidarea fără trăire a tot ce este creştinism şi religie. 
Dacă cineva ajunge din substanţa personalităţii sale. prin luptă serioasă, să 
se lepede de orice religie şi s-o urască, socotind-o rămăşiţă dăunătoare, 
aceasta, desigur, nu se încadrează în noţiunea de vină. Există însă vină 
acolo unde lepădarea religiei este un eveniment superficial de mi 
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nimá importanţă, aşa cum se întîmplă cu nenumăraţii oameni care spun 
: nu merită osteneala sá te răfuieşti serios cu prostiile numite religie. Nu 
poate încăpea îndoială că, odată cu descompunerea creştinismului, spiritul 
dragostei, care-i alcătuieşte sîmburele, a suferit, şi el, o gravă subminare. 
Dar nimic nu ar fi putut contracara apariţia condiţiilor izbucnirii războiului 
mondial ca domnia iubirii în viaţa popoarelor. Se poate spune aşadar: 
umanitatea occidentală poartă ea însăşi vina izbucnirii războiului 
mondial. 195 

Ce este însă, în definitiv, această vină ? Este caracterul conflictuăl al 
naturii omeneşti şi, în ultima instanţă, lipsa de armonie a fondului cosmic, 
care se rasfringe în ea. Omul este o fiinţă cu instincte animalice şi poartă în 
sine, totodată, názuinta de a se ridica la etem şi divin ca determinare 
esenţială. Aşa se face că omenirea nu poate obţine binele în linie dreaptă, 
ci trebuie să treacă luptînd prin beznele vinii, pentru a da viaţă în el binelui. 
Nu numai lupta cu ceea ce este egoist şi rău, ci chiar afirmarea 
indezirabilului constituie premisa pentru integrarea crescîndă a omului în 
bine. lar această irationalitate morală în evoluţia umanităţii îşi are, la rîndul 
ei, ultimul fundament în acea discordie a absolutului. 

Dacă arunc o privire înapoi, starea de lucruri se prezintă în felul 
următor. Negativitatea inerentă absolutului duce, în mod necesar, la 
situaţia că umanitatea trebuie sá .răzbată prin irationalitátile cele mai 
extreme, pentru ca rationalul şi salutarul sá se configureze victorios. O 
astfel de irationalitate extremă o reprezintă războiul mondial. Dar faptul că 
umanitatea occidentală nu a putut fi crutaté de această irationalitate 
extremă se explică, în primul rînd, prin aceea că umanitatea occidentală s-a 
năpustit în goană dementă asupra bunurilor aparente ale civilizației 
exterioare şi a neglijat dreptatea şi iubirea şi, în general, cultul bunurilor 
interioare, al „valorilor în sine“ şi, mai cu seamă, nu le-a înălţat la rangul 
de idee susținătoare, călăuzitoare, a vieţii publice. Această culpabilitate 
globală!% a umanităţii occidentale denotă însă, şi ea, în cele din urmă, 
tragismul cu rădăcini în absolut şi că realizarea binelui trebuie să-şi urmeze 
drumul trecînd prin vină. 

In concluzie, mă văd confruntat, bineînţeles, cu un grav semn de 
întrebare. Despre vină poate fi vorba numai dacă există liber-arbitru, şi 
anume în serios, adică : în sens nedeterminist. Numai din terenul actului 
liber poate incolti vina. Dacă acea configuraţie spirituală şi culturală poate 
fi într-adevăr atribuită unei culpe a umanităţii occidentale, aceasta trebuie 
socotită răspunzătoare. Răspunderea presupune însă decizie din iniţiativă 
liberă. Pe de altă parte însă, nu se putea să nu vedem în acea configuraţie 


"Oricât de departe aş fi de modul de gîndire crestin-catolic al lui Max Scheler, sînt 
totuşi de acord cu multe lucruri din dezbaterile sale, în care arată cît de îngrozitor de 
departe a decăzut prezentul de „ideea creştină a dragostei!! (în articolul 

1% Ştiu foarte bine că noţiunea de „vină globală!! ascunde serioase neclaritäti. Este totuşi 
inoportun ca aici — în cadrul 
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culturală, echivalentă pentru noi cu o vină, ba chiar în structura spirituală a 
vinii ca atare, un efect lăuntric necesar al lipsei de armonie a fondului 
cosmic. Ne-a apărut ca făcînd parte din mersul necesar al dialecticii 
cosmice, din destinul lumii determinat de absolut, faptul că omenirea este 
tiritä prin culpe mereu noi şi prin irationalitáti corespunzătoare lor. Este 
vechea opoziţie primară dintre libertate şi necesitate cu care sîntem 
confruntati. Aici ne întîmpină ca opoziţie dintre evoluţia necesară a ome- 
nirii, determinată de absolut, şi trecerea omenirii prin vină şi prin 
purificarea morală prin rău şi bine. Este vorba, în fond, de problema dacă şi 
cum ar fi compatibilă devenirea etică a umanităţii şi, în general, forma 
eticului ca a domeniului libertăţii cu mersul interior necesar al dezvoltării 
omenirii. 

Este imposibil să fie în intenţia mea de a aborda aici examinarea 
acestei chestiuni extrem de întunecate a metafizicii. Poate că este vorba, 
aici, despre una din acele antinomii metafizice, a căror particularitate 
constă în faptul că gîndirii şi cunoaşterii omeneşti le este dată numai 
posibilitatea de a spune că atât teza, cît şi antiteza constituie un postulat de 
netrecut ; modul concilierii contradictiei care ni se oferă, depăşeşte însă în- 
telegerea umană ; cu toate acestea, trebuie menţinută cerința ca ambele teze 
să poată fi reunite într-o sinteză superioară ; şi ar trebui să avem încredere 
că ceea ce pare ireconciliabil gîndirii şi înţelegerii omeneşti se contopeşte 
totuşi, în faţa raţiunii nesfirsite, divine, în unitatea unei sinteze. Lotze îşi 
încheie Metafizica rostind vechea sentinţă : Dumnezeu ştie asta mai bine. 

Au trecut acum patru ani şi jumătate de la războiul mondial. Dar 
tragismul vieţii noastre nu s-a atenuat. Dimpotrivă : s-a ascuţit şi a devenit 
mai complicat. Căci ceea ce s-a abătut asupra noastră ca urmare a 
războiului mondial — revoluţia, dezarmarea poporului german, frámintári 
interne de natură extremă, înrobire de către duşmanii noştri —, toate 
acestea píriie de tragism. Ne găsim însă, şi acum, atît de mult în plin zbu- 
cium al acestor evenimente, încît mi se pare aproape cu neputinţă să 
formulez un punct de vedere sinoptic al tragismului prezentului nemijlocit. 

Ca încheiere, să atingem numai o singură latură a tragismului existenţei 
noastre contemporane, care îmi vine în minte, ca deosebit de dureros. 
Spiritul german a pierdut credinţa în el însuşi. Auzim din cele mai variate 
surse că nu numai arta noastră oficială, ci întreaga cultură germană s-a 
dovedit falimentai'ă şi că, de aceea, pentru restructurarea vieţii noastre, 
toate comorile create de spiritul gennan, deci şi întreaga muncă spirituală a 
idealismului gennan, nu mai contează. In cercuri largi s-a răspândit un 
dispreţ aproape total față de viata spirituală germană din secolul al 
nouăsprezecelea. Se pretinde că omul nou trebuie să se dezbare radical de 
tot ce a contat pînă acum pe tărîmul convingerii morale, al 


religiei, al artei, al filozofiei şi sá se creeze, astfel, pe de-a-ntregul din 
nou, fără istorie. Cu aceasta se leagă, de multe ori, părerea că spiritul 
german ar trebui să-şi caute salvarea în Răsărit. Nu am în vedere, în acest 
context, atît entuziasmul pentru Moscova, cit, mai ales, insufletirea mai 
nobilă faţă de cultura Indiei şi a Chinei, față de Budha şi Lao-Tzi. Unei 
asemenea autosacrificări a spiritului german nu i te poţi opune cu destulă 
hotarire. Oricât de putin ar fi fost în stare ceea ce doresc să numesc lapidar 
idealismul german să pătrundă în viaţa publică în aşa fel, încît să fie 
anihilate condiţiile din care a izbucnit războiul mondial, bogata şi 
multiforma dezvoltare a idealismului german include, cu toate acestea, o 
asemenea abundență de umanism frumos, matur, profund, încît din el pot fi 
create orientările şi forţele fundamentale ale doritului om „nou“. 
Autodeprecierea nesatisfăcută a spiritului german face parte din curentele 
cele mai deprimante din cîte străbat viaţa noastră contemporană. Să ne 
închipuim : adevăratul marş triumfal al creaţiilor spirituale, care alcătuiesc 
evoluţia spiritului german şi cu care a luminat el calea altor popoare, este 
socotit ca lichidat, ca incapabil de a mai da naştere din sine unei noi vieti şi 
de a acţiona, în continuare, în mod fertil r 
O sete de autodiminuare, ba chiar de autorepudiere, a năvălit peste 
poporul german ca o maladie malignă. Am totuşi ferma convingere că, în 
curînd, spiritul german se va regăsi mîndru. Este cu neputinţă ca un popor, 
care i-a dat lumii pe Meister Eckart şi pe Luther, pe Leibniz şi pe Kant, pe 
Pestalozzi şi pe Fichte, pe marii noştri poeţi şi compozitori, să o rupă pe 
timp îndelungat, cu trecutul său eroic. Nu este iminent un tragism definitiv 
al- pierderii de sine. în noul care este de aşteptat, vor continua să trăiască 
roditor măreţia şi profunzimea făurite de idealismul german din ultimele 
secole. 
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modernii întrezărim nucleul si izvorul oricărei poezii, despre profunzimea simfirii şi despre 
bogăţia forţei de imaginaţie, despre fantezie şi suflet, nu se vorbeşte deloc în PoeticaAristotel 
nu ştie nimic despre „autoreprezentarea vieţii afective proprii!!. Pentru mine nu încape 
îndoială că, judecind astfel, Gomperz are dreptate. 
siguranţă. 

1 Wilhelm Dilthey, Beiträge zum Studium der Individualilái (Contribuţii la studiul 
individualitatii] (in den Sitzungsbericht.cn. der Berlinei- Akademie der Wissenschaiten [din 
dările de scamá ale şedinţelor Academiei de Ştiinţe din Berlin]), 1896. 


27 — Kstetica tragicului — c. 1/2231 
1 Richard Wagner, Vber Staat und Religion [Despre stat şi religie], în Gesammelte 
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Schrijten und Dichtungen [Scrieri şi- poeme complete], ediţia a 2-a (1888), voi. 8, pp. 18 urm. 

Y Ibidem, pp. 115 urm. 
a omului (Scrisoarea către Schiller din 26 aprilie 1797). Cf. Ro- bert Petsch, Goethe und 
das Problem des Tragischen [Goethe si problema tragicului], (Goethe-Jahrbuch 
[Anuarul Goethe], 1917, pp. 3—41). 
tura dramatică, pp. 17 urm., 60 urm.). Cu mult mai discutabile încă sînt ideile spirituale ale 
lui Hermann Bahr. Opinia sa eu privire la tragic am definit-o anterior. Pe omul de culturá, 
tragedia îl confundă în mod trecător, în haosul depăşit, dar încă rîvnit cu lăcomie, al unor 
instincte murdare şi sălbatice, spre a-l face, apoi, să simtă, cu atît mai mult, caracterul 
ordonat fi purificat al culturii obţinute. întrucît, după cum crede Bahr, sîntem în pragul unei 
etape culturale în care nu mai avem nevoie de o astfel de cură tragică, arta viitorului va fi, şi 
ea, negreşit, netragică. în cultura nouă, viciile vor fi exercitate în mod public si cu conştiinţa 
curată. în această etapă amorală a culturii, acea cură tragică nu mai are nici un sens. Fiecare 
decade iarăşi, cu o voioasă indiferenţă, pentru un timp oarecare, într-o animalică imoralitate. 
(Dialog vom Tragischen [Dialog despre tragici, pp. 33, 44, 49 urm.). 
Die Christliche Liebesidee und die gegenwartige Welt [Ideea creştină a dragostei şi lumea 
contemporaná], voi. 1 din Vom Ewigen Menschen [Despre omul etern], pp. 124 urm.). 
acestor consideraţii finale, care constituie doar un apendice al lucrării de fata — sá încercăm 
să lămurim această noţiune. 


